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EDICIONES
= COMPLUTENSE

Narrativa

Movemento

Carmen Blanco Ramos

A mifia mente ¢ un mar turbulento de visions
imaxinarias. Esta memoria non me pertence.
Rexéitoa pero imponma.

Ollo un barco escorado a estribor no medio
dun temporal. Un home desgarrase a berros
cara a unha proa baleira. Escoito os gritos de
dous nenos, pai!, pai!, na cuberta dun abismo
abaneado. Logo, na claridade dun dia maino,
un peixe xigante vomitaos enrolados en algas
verdes e azuis nunha praia de area branca.

Negras risas resoan na montafia que obser-
va as luces da gran cidade. Xente que se cruza
sen mirarse. Un vello esfarrapado deitado na
beirarria desexa non ser alleo aos que camifian
baixo rafiaceos. Oio as sirenas das fabricas. Al-
mas caladas hipnotizadas polos sinais acusti-
cos. Grupos de soldados con escapularios pen-
durados no peito en busca da oxidada voz do
home que predica a palabra roubada. Vexo Pa-
lacios de memoria saqueados. E sentin o alento
do Iume enfurecido entre tronos de trompetas
que baixaban do ceo ¢ abrasaban cuifas.

Sentado nesta cadeira mobil dende a so-
leira da porta véxoos pasar, & carreira, como
formigas. Un exército de formigas avaras. SO
teflo a mifia voz apagada. Para eles non exis-
to, ainda asi non deixo de buscar o limiar da
mifa historia. Non sinto o0 meu corpo, non me
fai falla, unicamente desexo saber quen son e
de onde vefio. O meu recordo propio, 0 mais
evocado € nesta soleira. Estou aqui dende sem-
pre. E ela tamén, a que me d& de comer cunha

Madrygal 23 (2020): 429-430

Pues el alma

es el origen

v solo ella confiere
movimiento

a todo el resto.

(Plotino)

palla na boca tres veces ao dia e viste 0 meu
corpo insensible. A que todalas mafas esvara a
esponxa mollada en auga morna sobre a mifia
pel, amodo, as veces ausente non sei en que
pensamentos. Ao mellor ela ¢ a dona da mina
memoria.

A mifia cabeza repousa sempre sobre o pes-
cozo. Por iso me mira coma se buscase algiin
sedimento na profundidade dos meus ollos. Ou
se cadra intenta devolverme a mifa historia.

A ela non a cofiezo, non sei por que me
coida. Tampouco o seu noxo cando vén el, o
outro, o dos brazos de ferro que me leva da ca-
ma a cadeira. Para el son un saco de trigo. Ela
non se deixa tocar diante de min. Desaparecen
e despois volve acougada, con duas pingas es-
varando polos ollos. Duas pingas transparentes
como burbullas. Decote esta peiteandome o
pelo. Eu non sinto as suas caricias, imaxinoas.
O meu corpo seméllase a natureza morta. E eu
sigo aqui no lume do veran esperando o dioi-
vo do inverno, coa claridade de compaiieira.
Nos meus ollos non hai sombras. Polas mafids
escoito o son das campaifias das tres ovellas
do home vello que pasa perante de min. Elas
sinquinicando o corpo. El, atras, pasenifio, de-
tense en fronte da soleira. Mira coma se tivese
todalas respostas. Fai que non me ve. Logo alza
os ollos na procura dun camifio nas alturas. Es-
ta memoria que non ¢ mifia roxe coma un ledn.
Mostrame homes con estolas vermellas e bas-
tons rodeados de peixes mortos. Dous menifos
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emerxen sobre cabalos alados das profundida-
des 4 luz dun universo que non ¢ este.

Nada cambia. Sempre o mesmo. Non sei a
quen lle debo a mifia existencia. Penso que o
falso e o verdadeiro non esta nos meus ollos,
sendn no pensamento. Por iso a mifia voz ¢ in-
terna como a da muller, cansa de traballar e
atormentada por lle roubar unha maza ao amo
para refrescar a gorxa. Ela non pediu existir
para ese fin. Os dous seguimos 4 espreita do
paso da luz que cubra a noite.

No meu estreito horizonte observo os
obxectos calados desta casa que tamén obser-
van. Eles si tefien historia. A stia voz ¢ como
a mifa, calada. Ollo o voo dos paxaros e das
bolboretas do veran descofecidas para os mais
cativos. Camifos sen sorrisos. Tamén fito un
corazon tallado na codia da arbore de en fron-
te. Escoitoo palpitar. Si, esa arbore tamén tera
unha historia. Espera coma min un novo ceo,
un novo mundo.
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Ela anda pola casa. Podo escoitar os seus
pasos silenciosos e un ruido dun coche na par-
te traseira. Ela vén & présa ao meu caron. S6
a vexo de esguello, cun carton agochado na
man. El, o outro, enfadado prémelle o brazo.
Vexo a dor no seu rostro engurrado. Deixa caer
o carton abaixo dos meus xeonllos. O retrato
de dous nenos, cun sorriso mentres suxeitan os
cordeis de dous papaventos, quere agasallarme
a sua historia. Mdis tarde volvo sentir o ruido
do motor. Ela volve & soleira e coloca o cartéon
enriba do meu peito. E outra vez en silencio
para dentro da casa. Consigo fixar a mirada
dos menifios. Ansian voar detras dos papaven-
tos como as duas bolboretas de ouro branco
que revoan no meu horizonte da soleira.

A cabeza ¢ un remuifio de voltas. Primeiro
vexo as luces, despois as cores. Todalas cores
son unha esfera branca. Todo xira. Sempre € o
mesmo.



