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RECENSIÓNS

Se a historia social revela as costuras da rea-
lidade acontecida no tempo e capta os rostros 
dos seus verdadeiros protagonistas, a oral pro-
funda nos canais onde flúen a memoria e as 
percepcións para reflectir imaxes, significados 
e sentidos a través da experiencia vivida. 

Esa mesma experiencia procúralle a David 
Álvarez Carballido, un militante comunista lu-
cense curtido na loita política clandestina na 
España franquista e na Arxentina, a obriga mo-
ral e ética –unha responsabilidade individual 
fronte a historia e a memoria do seu país e do 
seu tempo (por mínima que esta fose)– de dei-
xar un legado narrativo ás novas xeracións. Un 
legado de coñecemento sobre o presenciado e 
vivido sempre dende unha capacidade especial 
para afrontar a historia, cuxa memoria e trans-
misión ha valer para non pasar inutilmente 
polo mundo.

Ese desexo viuse cumprido grazas ás en-
trevistas e conversas gravadas por Antón San-
tamarina e os seus colaboradores no verán de 
1998, material que estivo a agardar a súa publi-
cación durante case dúas décadas. Finalmente, 
a edición literaria do relatado nas gravacións 
citadas por David Álvarez correu a cargo da 
súa sobriña Anahí Almasia e de Mariela Sán-
chez, profesora da Universidad Nacional de la 
Plata.

A tarefa de editar a oralidade implica unha 
serie de desafíos que neste caso se resolven 
con bastante axilidade. No apartado lingüísti-
co, respéctase a lingua utilizada por David Ál-
varez para narrar a súa historia de vida, deci-
sión tan acertada como a de empregar a mesma 
–o galego– nas acoutacións previas ao devir de 
cada capítulo. 

Desta maneira, e xa en referencia a cues-
tións técnicas e metodolóxicas, resulta máis 
sinxelo captar a interpretación que o entrevis-
tado fai, no seu testemuño, sobre a realidade 
histórica afrontada e o seu papel nela, unha 
visión a defender diante da súa audiencia real 

e potencial. Isto é importante pois neste e nou-
tras obras adicadas ao tratamento do testemuño 
oral dende as premisas metodolóxicas máis re-
centes, a indagación na experiencia do suxeito 
individual ou colectivo cobra polo xeral máis 
valor que a estrita ordenación, clasificación ou 
verificación da información aportada, cuxo va-
lor non se descarta en ningún momento. Repre-
sentar o pasado nun acto de memoria significa 
darlle sentido á experiencia e implica a elabo-
ración de significados propios. A nova historia 
oral, en coherencia cos enfoques prevalentes 
na historia sociocultural, concéntrase na obser-
vación dos modos nos que o suxeito e o grupo 
confiren un sentido específico ao pasado, ao 
universo persoal e colectivo, dende o presente 
onde se producen os testemuños –Roger Char-
tier, Elisabeth Jelin, Josefina Cuesta ou Walter 
Benjamin ofrecen claves para descifrar esta 
encrucillada–, e remarca o concepto de expe-
riencia na súa dimensión antropolóxica. 

O presente libro non se afasta desta liña ma-
lia as lóxicas matizacións derivadas da especi-
ficidade do caso, incluído o seu dilatado proce-
so de xestación. Emporiso, evita profundar no 
debate teórico-metodolóxico sobre a natureza 
espuria da memoria ou verbo da construción 
da fonte oral e a determinación do seu valor 
real para a historiografía. Esta cautela favorece 
a comprensión global e o propio obxectivo da 
narración/edición deste testemuño individual, 
unha estratexia a compartir por todas as ins-
tancias implicadas na configuración deste pro-
xecto ao longo do tempo, incluído moi proba-
belmente o público lector destinatario da obra. 

En todo caso, nun intre determinado, xor-
de a pregunta formulada por Mariela Sánchez 
arre dor de se o retorno do suxeito, contem-
plado nos últimos tempos na proliferación de 
textos baseados en historias de vida narradas 
en primeira persoa do singular, respondería a 
unha necesidade de expresión individual ou se 
indicaría unha preocupación social por impedir 
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“que determinadas historias en apariencia “pe-
queñas” por individuales y por ser hasta cierto 
punto anónimas, se pierdan para la historia”. 
Unha cuestión que obtén a necesaria resposta 
no recoñecemento da converxencia entre am-
bas explicacións, unha mestura que permite o 
entrecruzamento entre o plano íntimo, cotiá, e 
os procesos sociais e históricos do contexto, 
nun equilibrio que vai dos uns aos outros nas 
dúas direccións.

A cerna deste esquema estribaba, pois, na 
preservación e transmisión da experiencia dun 
suxeito que transcende tanto pola capacidade 
de autopercepción do valor inalienábel da súa 
propia biografía como polo feito básico de ser 
parte dos grupos culturais, sociais ou políticos 
dos que se trate en cada momento temporal. 

Un suxeito que pertence ao xénero dos im-
prescindíbeis, como así os denomina o profe-
sor Xesús Alonso Montero, prologuista tamén 
do libro. Así, as pezas imprescindíbeis do 
mundo cultural e político comunista non son 
en realidade os pensadores ou os dirixentes, 
senón os militantes de base, eses individuos 
que arriscaban a vida ou integridade física se 
eran arrestados, torturados, encarcerados ou 
mesmo asasinados polas forzas represivas aos 
dous lados do océano Atlántico. Verbo disto 
último, cómpre lembrar que de 1948 a 1962 a 
actividade política de David Álvarez Carballi-
do transcorreu en Arxentina como membro de 
varias organización humanitarias arxentinas e, 
a partir de 1952, do PCE. 

Os militantes comunistas organizaban e 
mantiñan vivas as células e os radios, asistían 
a reunións, acadaban e manexaban multicopis-
tas, levaban as contabilidades e, nalgúns casos, 
como foi o de David, formaban parte dalgún 
comité executivo no exilio, tarefas de fregue-
ses que normalmente conducían ao sacrificio 
das súas vidas en longos períodos de cárcere 
ou de liberdade vixiada e precariedade laboral. 

A memoria coral proxectada nos recordos 
e na voz de David Álvarez reflicte moi ben a 
vida social do rural na comarca da Fonsagrada 
antes da guerra civil, o impacto da represión 
franquista sobre a poboación e mais os gue-
rrilleiros (especial relevo cobra a matanza do 
Acevo e a execución do comandante Moreno) 
e a miseria compartida da posguerra. O relato 
adéntrase de seguido na súa etapa en Arxentina 
para describir ao detalle unha dobre vida: a do 
emigrante galego en constante movemento en-
tre as distintas institucións e sociedades gale-
gas de Bos Aires (na procura tanto de traballo 

coa axuda de parentes, amigos e paisanos, co-
mo de conexións culturais e políticas), e, pa-
ralelamente, a do militante clandestino perse-
guido polas autoridades arxentinas, arrestado 
antes e durante a Revolución Libertadora. 

Se nesta fase a narración gaña intensidade e 
vólvese moi dinámica, a crónica sobre o regre-
so a España e os episodios subseguintes (as di-
ficultades da actividade política e organizativa 
dentro da clandestinidade e a realidade socioe-
conómica da España da ditadura, a detención, 
as torturas e os períodos de reclusión nos cár-
ceres de Vigo e Carabanchel) proporciónalle ao 
lector a oportunidade de se mergullar na vida 
cotiá de moitos loitadores pola liberdade ou, 
sinxelamente, dos cidadáns comúns baixo un 
réxime totalitario. A viveza do relato da expe-
riencia carceraria (a súa organización, as rela-
cións entre os internos, a dirección e os gardas, 
os modos de pasar o tempo, a violencia física 
exercida pola policía) e das reunións ao outro 
lado da fronteira (entre elas, as que propiciaron 
a creación do PCG) axuda a modelar o retrato 
dun home digno, recto e dotado dunha capa-
cidade de resiliencia filtrada a golpe de xiros 
lingüísticos e coloquiais moi reveladores.

Á marxe da valoración positiva expresa-
da verbo do deseño e ensamblaxe desta obra 
–proceso minucioso de gravación e edición 
das entrevistas; acádase un relato coherente 
cronolóxica e gramaticalmente, ben acouta-
do para compensar os atrancos e reiteracións 
da oralidade–, cabería sinalar, por contra, un 
certo baleiro deixado por non ter consignadas 
as preguntas formuladas polos investigadores 
ao entrevistado ou suxeito de memoria. Estas, 
de ser desveladas, engadiríanlle moi probabel-
mente un novo ángulo á comprensión global 
dun acto de memoria testemuñal. 

Este apunte crítico non desmerece o indis-
cutíbel valor do libro, xa implícito na propia 
elección dunha figura anónima na que fixar a 
ollada cómplice do lector. En conclusión, o li-
bro preséntanos unha experiencia autobiográ-
fica destacábel primeiramente por ser vivida 
e percibida por un ser humano, así de sinxe-
lo. Un “ser político”, asemade, que habita un 
período necesitado de constantes relecturas e 
de novas interpretacións –como en realidade o 
precisan todos os procesos históricos e os seus 
protagonistas, por aparentemente insignifican-
tes que estes sexan– cara a un coñecemento 
sempre imperfecto do mesmo.
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