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Narrativa

No medio do camiño había unha flor
Thayane Gaspar Jorge	

CREACIÓN

É curioso como na historia de amor de Nuno 
e Coralina houbo unha serie de traizóns. Al-
gunhas bonitas, polas que suspiramos, outras 
terríbeis que van facer que ti, lector, enterres 
o rostro na almofada ao pechar o libro. Hai 
as traizóns imprevisíbeis, as que fan con que 
desexemos que o actor quede coa actriz, can-
do na verdade non hai actores e actrices: todos 
eles son reais aquí nestas follas. A peor traizón 
é a que aconteceu con ela.

Lector, decatácheste das cores do seu vesti-
do? Eran laranxas e azuis. Non eran as súas fa-
voritas. A ela gustábanlle mesmo os xirasoles 
e as margaridas. Sempre admirou as cousas 
amarelas, ladras da cor do sol. Nunca entendín 
moi ben esta relación dela co astro rei. Tiña os 
cabelos negros como a noite e a face pálida. 
Sempre pensei que se tivese que escoller un 
dos rexentes das vinte e catro horas, ela esco
llería a lúa.

Coralina tiña un xardín dentro dela, unha 
natureza de seu. Non coma un invernadoiro, 
porque a vida interior dela non era artificial; 
mais penso que ela era só un grande campo 
de moitas hectáreas e chan fértil que florece 
a cada minuto, como se fose gobernada polas 
forzas pagás. Ela costumaba recitar unha frase 
para sustentar a súa misticidade característica; 

unha frase que escoitara dunha profesora había 
moito, moito, moito tempo: «Se os astros in-
fluencian toda unha colleita, por que eles non 
influenciarían a nosa vida?». Ela era esa co
lleita sensíbel ao ceo, cuxo único motivo de 
encontrarse no chan era porque a vista das es-
trelas era mellor desde alí.  Sempre pensou que 
as flores eran as estrelas do chan.

Un día, Coralina saíu dun restaurante na rúa 
A Raíña mentres a luz do sol a acompañaba; 
perto da Quintana a choiva regou o seu corpo e 
o vento sacudiu o pole das flores e as sementes 
dentro dos froitos das árbores. Abrollou unha 
Margarida no pé de Coralina. Nuno nin sabía o 
nome daquela flor. Coralina tiña moito coida-
do para non pisala. Nuno só entendía do con-
creto; Coralina só coñecía das cousas o afecto. 
Nuno mandou cortala. Coralina sentiu na flor a 
súa dor de cando as cousas perduran onde non 
deben. Deixou aquela florciña alí, entre os seus 
dedos, entre as súas veas, moi perto do chan, 
o seu único contacto coa realidade. A flor, de 
pura maldade, fíxoo tropezar; e Nuno recusou 
axudala a se erguer.

Coralina debía sentir o que aquel tropezón 
significaba: Lugh e Rhiannon pedían que ela 
ollase para baixo por primeira vez. E ela fixoo.

Que as bolboretas coman os seus pétalos.


