Madrygal. Revista de Estudios Gallegos
ISSN: 1138-9664

https://dx.doi.org/10.5209/madr.66874

EDICIONES
= COMPLUTENSE

Narrativa

Bailar ben se baila un tango

Vicente Araguas

Liliana desfruta, noites de veran no Pimpin,
pofiendo unha torre de copas de champana, de
maneira que este, ao caer, faga unha pequena
fervenza para ledicia dos que sentan na sua
mesa, veraneantes sobre todo e algun empre-
gado bancario, maiormente, desta pequena vi-
la do Noroeste.

—Lili, eu quero outra cousa. Xa sabes que
o champana non me presta —dille o seu home,
a faciana vermella por mor do alcol inxerido
ao longo da tarde.

—~Cala a boca, Marcialifo, que o cofiac o
inventou o demo —Liliana mira para Marcial
con ollar carrancudo.

—FEu quero unha copa de Magno —teima o
tipo, acenando 4 camareira para que vefa onda
el.

A noite preséntase morna, unha cousa rara
nestes dias nos que agosto se vai vencendo. Ao
redor da mesa que preside Liliana, guapeteira
de beleza antiga, como dunha desas peliculas
que chaman de “celuloide reseso”, a xente vai
tomando posicion, achegando cadeiras deica
formar un segundo circo ou ringleira.

—Liliana, deixa que beba o que lle pete
—o director da sucursal do Banco, bigotifio ao
alférez provisional, choscalle un ollo & muller
nun xesto entre complice e sedutor.

—Vas durmir ti con el, Filucho? —a ironia
da dona endoza unha resposta que, polo seu
xesto, poderia estar camuflando carraxes.
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A Paula Cousillas Pena, porque as veces
ten aires de veran na ollada

Da segunda ringleira que arrodea a mesa
de Liliana sae unha voz ben afinada entoando
unha cancion da vila. Unha cantiga que fala de
tres mulleres que pois ian de romaria decidiran
argallar unha boa merenda. E cando andaban
a preparala, o demo do vifio polo medio, veu
o marido dunha delas e deu paus nelas todas
tres. E ao nachifio que encetou a boroa do can-
to xa se lle estan unindo outros comensais. En-
tre eles Marcial, termando da segunda copa de
Magno da noite. E canta ben Marcial por mais
que cargando os erres en exceso, cousa que al-
poriza de mais a unha das donas presentes. Esa
que, sendo pitoila e non querendo —coqueta—
pofier lentes, preme, enruga os ollos ata for-
mar con eles unha raia como de optica chinesa.
E agora xa todos cantan, os que o fan mellor
agachando as voces dos desafinados. Que pois
se deixan levar dos que si saben coidan cantar
con xeito. Cal eses bailarins pouco peritos em-
purrados na danza polos bailons sabedores e
sabidos. Algo asi.

—A noite é nova! Todos a bailar! —berra
Marcial pedindolle musica, e unha terceira co-
pa de Magno, a camareira, ollos bonitos, to-
cados por unha certa tristura e a canseira de
servir copas a esta preada de veraneantes ma-
malodns e, de cando en vez, mamados.

—FE que musica quere, Don Marcial? —di a
cativa, a man esquerda termando da bandexa, a
dereita, apoiada na perna. O mandil que a cobre
tan branco como a lia de Cetarea a estas horas.
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—Un tango iria ben —o home apura a copa
e cun clandestino aceno, polgar abaixo, xa esta
pedindo outra.

No aire da vila estoupa un aire tangueiro.
Unha orquestra ben ligada na que sobrancea
un bandoneén que da paso a unha voz de ho-
me, fermosa, ben temperada, que ule a locion
para despois do barbeado. Unha voz que fala
dunha casa na que hai de todo, de todo para
amar, € mesmo o gato, para que non altere os
amantes coas suas miafiaduras, ¢ de porcelana.
Esas cousas.

—Préstalle esta musica, Don Marcial? —
pregunta a camareira.

—E logo, que levas na cabeza? —inquire o
home, a lingua xa zoupona de mais, reparando
que a moza vai toucada agora cun estrafio bo-
nete, con forma de batel invertido, no que se ve
a cara dun limén a sorrir e no que pon Schuss.

—~Unha ghorra, home!
—Pensei que era un ghato...

Un pouco mais adiante do corro de vera-
neantes, ¢ algun vencellado da vila, non pesca-
dores ou pescantinas alleos a esta troula, anda-
ran nas suas tarefas ou —mais seguro— a durmir,
no espazo entre a terraza e a beirarriia Liliana
e Filucho bailan o tango. O seu, na baila, ¢ un
xeito elegante e seguro, marcando moi ben as
figuras, con Lili dominando o acto e Filucho
facendo con rigor o contrapunto. A abertu-
ra da saia de Liliana, 4 altura do xeonllo, fai
que a bailona mesmo faga virgalladas & hora
de apreixar co peroné a tibia do seu compaifei-
ro de danza, vestido este cun pantalon beis, a
x0go coa pescadora color crema que deberia
de protexelo da friaxe da madrugada. Por mais
que a de hoxe, xa se dixo, vefia morna.

—Tefio medo, Lili —musita o bancario no
oido da bailarina.

—Medo de que?

—Do teu home.

—Desa cousa? Mira, facendo o pallaso co-
ma de costume.

Marcial baila so, coa copa nunha man, a
outra contra do bandullo, non se sabe se para
termar deste ou para finxir que aperta unha ine-
xistente compafieira de baile.

—Dale, Marcial, dale —berra unha arxen-
tina de paso pola vila, aloxada no Saint-Tropez.
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—Bravo, Marcialifio, grande —bourea un
nacho alto e lanzal quen con man tremante
sostén unha garrafa de whisky, da que bebe a
morro, en grolos longos.

Marcial olla, alporizado para a parella que
baila con rigor o tango proposto polo Pimpin,
e vai achegarse a eles, no seu baile senlleiro
e delirante. Liliana 6llao de esguello con des-
prezo. Filucho fai o mesmo pero cunha certa
preocupacion. Porque, sabeo ben, con mari-
dos ciumentos mellor non tratar en exceso. O
suxeito alto arranca agora cunha cancién me-
xicana que fala dun tipo que se define como
soldado, mais non calquera, senon de levita, de
esos de caballeria. O tipo alto gasta cinto con
fibela dourada e vaqueiros cinguidos que fan
ainda mais longas unhas pernas de seu cumpri-
das. O langran profire rechouchios nada afina-
dos que por momentos semellan un cacarexar
derramado.

—Non daras calado, Tio Tom? —dille unha
rapaza que con el vifiera e que no seu rostro
de fastio semella ter aturado moitas veces esta
parrandada.

—E logo, non canto ben? —o chamado Tio
Tom semella contrito logo de interromper a
stia melopea.

Outro € o tango o que enche de melancolias
e barrios plateados por la luna a noite, cor na-
ta, pola luz dos farolifos do Pimpin, marelo
suave e a lia, tan tépeda, tan branca. E Liliana
e Filucho bailan con brio, ollandose con ollos
de caramelo. Marcial senta nunha cadeira pre-
to deles, a cabeza anicada, un pano de papel re-
presando o sangue que lle verque do nariz logo
de que zoupase, caendo no chan da terraza, ao
tentar un paso de baile con el mesmo. Os con-
correntes van deixando o lugar, camifio quen
sabe onde que a noite, como berrara Marcial,
ainda é nova. A camareira, na porta do Pimpin,
rafia na cabeza, destoucada xa do bonete que
semella un batel invertido e pensa «que que
tropina de veraneantes», que desertaran axina
remate agosto, e daquela viran pescadores e
pescantinas e sempre, sempre Don Filucho, co
seu bigotifio, a lle facer as beiras. A ela, tan
ciumenta agora mentres ve como as meixelas
dos dous que bailan tangos van tan pegadifias
como as lapas contra das rochas.

Majadahonda, abril, 2019



