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Resumo. O cinema converteuse na forma de narración máis popular do século XX. Non pode estrañar, pois, que as súas 
formas de contar influísen noutras artes, en especial na literatura. Este traballo propón unha clasificación das relacións 
entre os textos audiovisuais e escritos e mostra os trazos característicos da sétima arte presentes nas obras literarias e 
xornalísticas de Manuel Rivas e, por extensión, noutros escritores da centuria pasada. 
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de contar hayan influido en otras artes, en especial en la literatura. Este trabajo propone una clasificación de las relacio-
nes entre los textos audiovisuales y los escritos y muestra los rasgos característicos del séptimo arte presentes en la obra 
literaria y periodística de Manuel Rivas y, por extensión, en otros escritores de la centuria pasada.
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[en] The Traces of Cinema in the Work of Manuel Rivas
Abstract. Cinema became the most popular form of narration of twentieth century. It not wonders, then, that this way 
of telling influenced other arts, especially literature. This work proposes a classification of the relationships between 
audiovisual texts and writings and it shows the characteristic features of the seventh art present in the literary and jour-
nalistic work of Manuel Rivas and, by extension, in other writers of the past century.
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camiño das historias inventadas e tamén po-
lo sendeiro misterioso dos efectos visuais. Se 
Le voyage dans la lune (1902) sorprende polo 
imaxinativo, Un homme de têtes (1898) impre-
siona polos xogos de sombras e as duplicacións 
das imaxes. O cinema convértese pois, dende o 
comezo, nunha forma de arte narrativa4. Ata tal 
punto que, como apunta Jenaro Taléns (2002: 
7): “la historia del cine en tanto disciplina elige 
como eje principal el desarrollo técnico-sintác-
tico del cine narrativo, convertido sin más, no 
en una de las formas dominantes del cine, sino 
en cine a secas”.

A simple vista podería parecer sinxelo dis-
tinguir cine de literatura. Cine sería segundo 
a definición de Jean Renoir: “Todo lo que se 
mueve en una pantalla” (apud Trueba 2006: 
86). Abondaría, pois, con referirse ao soporte, 
a gravación audiovisual (en celuloide, vídeo, 
DVD...) fronte ao libro. Sucede, non entanto, 
que esta división pode resultar insuficiente pa-
ra explicar toda a complexidade das creacións 
audiovisuais. 

En Tutto Dante (2006) Roberto Benigni co-
menta A Divina Comedia e analiza as carac-
terísticas poéticas, simbólicas e históricas da 
obra; é dicir, imparte unha clase de literatura 
que remata coa recitación dos cantos comenta-
dos previamente. Este espectáculo pode, polo 
feito de estar filmado, considerarse cine? Pro-
bablemente non. Constitúe, sen dúbida, un do-
cumento, daquela un documental, pero os ver-
sos de Dante seguen a ser literatura e a clase 
maxistral, no dobre sentido, de Benigni, unha 
acción didáctica.

José Pedro Camello Manzano en El doma-
dor de palabras (2000) recrea versos de César 
Vallejo, Blas de Otero, Luis Cernuda, Federico 
García Lorca, Miguel Hernández e Mario Be-
nedetti. O realizador acompaña o recitado dos 
poemas cunha banda sonora e con imaxes evo-
cativas, pero non miméticas, de grande beleza. 
Non estamos pois, como no caso de Benigni, 
diante de planos do recitador (con algunha in-
serción do público e dos monumentos da pra-
za), senón de imaxes e música que acompañan, 
ao tempo que enchen, se cabe, de intensidade 

1. Introdución2

Cando o cinema non existía nin como sospeita, 
cando os seres humanos negociaban coa luz e 
a penumbra nas vidreiras das catedrais e nas 
sombras chinesas; cando os primeiros ollos 
atentos quixeron atrapar en pinturas e grava-
dos rupestres o movemento; e comezaron a 
descompoñer e debuxar os instantes para logo 
botalos a rodar nos zoótropos ou nos praxinos-
copios, xa, naquel tempo, o inexistente cine, 
contaba historias. De aí que non resulte sor-
prendente que a sétima arte acabe por se con-
verter, no esencial, nunha forma de satisfacer 
a fame de contar, a sede de escoitar, a luxuria 
de vivir máis mundos que o propio, porque co-
mo expresaba Manuel Rivas (Martín de Blas 
1999)3: “muchas cosas han cambiado para el 
ser humano pero una necesidad se mantiene, la 
de inventar historias para alimentar el fuego y 
prolongar las mil y una noches”.

Sen entrar a discutir agora a quen se lle debe 
atribuír o invento do cinema, parece evidente 
que, dende as primeiras manifestacións públi-
cas desta arte, cando os espectadores parecían 
máis fascinados polo aparello que polo que 
contaba, o cine xa estaba a transmitir historias, 
relataba acontecementos, recollía instantes da 
vida cotiá: a saída da fábrica, o xantar dun ne-
no, a chegada do tren... Este relato dos feitos, 
en ocasións, mesturaba imaxes rexistradas dos 
acontecementos con secuencias recreadas:

Los hermanos Lumière no tuvieron problemas 
en filmar escenas “documentales” de guerra, su- 
puestamente tomadas en China, a las afueras de 
París. Tampoco Porter, al filmar noticias de cap- 
turas de delincuentes o ejecuciones de crimi-
nales famosos, se preocupó de subrayar que el 
bandolero capturado a tiros en un bosque del 
Midwest era, en realidad, un actor, porque el 
verdadero bandolero estaba en la cárcel. (Taléns 
2002: 5-6)

No medio deses fragmentos de vida, máis ou 
menos trucados, empezaba a asomar a ficción. 
O regador regado non mostra un feito real, 
senón un verosímil, unha brincadeira. Mais 
será Mèliès quen leve a balbuciente arte polo 

2 Este traballo ten a súa orixe nun capítulo da tese de doutoramento titulada Manuel Rivas e o cine, dirixida pola 
profesora Carmen Becerra Suárez e defendida na Universidade de Vigo.

3 Juan M. Martín de Blas dirixiu o documental Galicia, arpa de niebla do que Rivas foi coguionista e narrador.
4 Existen outras expresións cinematográficas non narrativas. Pere Guimferrer (1999: 47-48) e Teresa García Abad 

(2005: 20-21), por exemplo, sinalan a existencia dun cine poético baseado máis no plano que na secuencia e, polo 
tanto, máis achegado á poesía.
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Grazas a estes novos instrumentos o lector 
actual coñece a través das imaxes fotográficas 
e televisivas o aspecto de moitos lugares afas-
tados, polo que o escritor, tal como expresa o 
académico no seu discurso (1995: 18-19), non 
está obrigado a describilos. Por outra banda, 
a televisión, instalada na intimidade do fogar, 
transfórmanos, en maior ou menor medida, en 
telespectadores:

La aparición de la televisión y, sobre todo, la 
generalización del fenómeno televisivo suponen 
un nuevo y más decisivo factor condicionante 
en el desarrollo de la narrativa, no ya desde el 
punto de vista formal y técnico sino también 
sociológico. Afecta de un modo directo a la 
lectura –justamente por lo que tiene de cotidiano y 
doméstico– e indirectamente a la propia escritura, 
en la medida en que todo nuevo escritor ha sido y 
es, además de lector, telespectador más o menos 
asiduo. El fenómeno televisivo –expresión con 
la que designo la estrecha dependencia creada 
entre la programación televisiva y el público– no 
supone en efecto una mera elección alternativa, 
como la que puede existir entre leer e ir al 
cine. Más que opción es invasión: invade pura 
y simplemente, a domicilio, la vida cotidiana, 
y antes que interpretar la realidad circundante, 
la sustituye, se constituye en realidad y entra 
a formar parte del reparto horario del día –un 
tiempo como el destinado a comer o dormir– 
en la vida de un número cada vez mayor de 
individuos. El fondo del problema no reside –
como tanto se nos repite– en que, a causa de tal 
invasión, se vaya menos al cine o se lea menos; 
el verdadero núcleo del problema estriba en que 
el fenómeno televisivo tiende a excluir a la vez 
una y otra actividad en beneficio de una nueva 
forma de privacidad que, de un modo natural, 
tiende a establecerse directamente entre televisor 
y telespectador. (Goytisolo 1995: 22-23)

O cine vai conformar, ao longo da súa evolu-
ción, unha linguaxe propia. Unha linguaxe da 
que tamén se beneficia a literatura.

Esta sucesión de fotos animadas articulada en 
secuencias que es el cine supone algo más que 
una mera alteración en la forma de percibir 
la realidad circundante: supone la irrupción 
de una nueva forma de narrar formulada, no 
verbal, sino visualmente. Se podrá objetar que 

os versos evocados. A beleza das imaxes e a 
elegante e variada montaxe converte en cine o 
texto literario, ou talvez as fronteiras entre am-
bas artes dilúense, esváense, xúntanse nunha 
aperta na que resulta imposible, por impreciso, 
establecer os lindes?

Consideremos finalmente o comezo de Man - 
hattan (1979), a película de Woody Allen. O 
director preséntanos mediante a voz en off (co-
mo os recitados da obra anterior) un escritor 
lendo os distintos comezos dunha obra literaria 
sobre Nova Iorque que está a redactar. As di-
versas versións van acompasadas polas imaxes 
(neste caso si, bastante miméticas) e a música 
de George Gershwin. Este arranque é un pro-
duto literario ou fílmico? Allen xoga a balan-
cearse entre eses dous mundos, non só porque 
o inicio da película se corresponde co comezo 
dunha imaxinaria novela, construída ao ritmo 
das palabras, senón porque as imaxes beben 
das verbas e non as verbas das imaxes. Se ca-
dra, como sostén Teresa García-Abad:

La literatura y el cine se funden así en una 
idéntica y común pretensión de contar historias, 
tal vez el cordón umbilical más indiscutible 
entre las dos disciplinas en ese inacabable tejer 
y destejer similitudes y discrepancias, hasta tal 
extremo que Morris Beja propone hablar de un 
único arte, el de la literatura narrativa, del que 
las novelas y las historias filmadas serían una 
parte. (2005: 94)

Luis Goytisolo apuntaba no seu discurso de in-
greso na RAE, que a literatura se viu afectada 
polos avances tecnolóxicos5:

Me voy a centrar ahora en algunas de las buenas 
nuevas que traía consigo el fin de siglo pasado, 
que son en definitiva las que han condicionado 
el nuestro. Y digo algunas –la fotografía, el 
cinematógrafo– porque pese a ser muchos más 
los inventos que, al incidir en todos los órdenes 
de la vida, han incidido también en la narrativa –
el telégrafo, el teléfono, la radio, el automóvil, el 
aeroplano, las estructuras metálicas–, el impacto 
de la fotografía y el cine, como posteriormente 
de la televisión, sobre la narrativa –que es el 
tema elegido en mi discurso– ha sido mucho 
más directo. (1995: 15-16)

5 Carlos Aurelio López Piñeiro (2018: 52 e ss.) divide a historia do cinema en catro grandes etapas e as relaciona 
coa aparición dun aparello, así o cinema primitivo e preclásico (1895-1931) é o resultado da experimentación no 
campo da fotografía; o cinema clásico (1931-1955), que xurde paralelo ao son, coincide coa presenza masiva da 
radio nos domicilios; o cinema moderno (1956-1980), co seu manierismo, é unha resposta á instalación nos fogares 
da televisión e o cinema posmoderno (1981-2005) á irrupción do vídeo doméstico.
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aquelas narracións a carón do lume deixaron 
pegadas moi recoñecibles na súa forma de 
escribir.

Alberti (1994: 73) expresaba con orgullo: 
“Yo nací –respetadme– con el cine”. Os coetá-
neos do autor de Marinero en tierra conviviron 
co inicio da sétima arte, co gatear, cos primei-
ros pasos, coas primeiras verbas deste invento. 
Pero ese neno acabou por conformar unha for-
ma propia de expresarse, unha linguaxe. Para 
os primitivos espectadores case todo constituía 
unha sorpresa: a aparición dun tren proxectado 
nunha parede, a técnica de montaxe... Mais as 
promocións posteriores xa mamaron, xa se ali-
mentaron con ela e medraron contemplándoa. 
Esta xeración, nacida cando o cinema era unha 
tecnoloxía desenvolvida e espallada –o espec-
táculo por excelencia–, ben merecería ser cha-
mada homo sapiens filmicus ou simplemente 
homo filmicus. Este homo filmicus, habituado a 
recibir as historias no silencio e na escuridade 
da sala de cine, empregará, de modo natural, 
tanto nas conversas informais como nos textos 
máis elaborados, as formas de contar da séti-
ma arte. Convén pois preguntarse cales son as 
pegadas do cinema nas formas de construír os 
relatos na literatura, como a recepción das his-
torias a través das imaxes transforma a forma 
de contar as fábulas dos homes de letras.

Para Goytisolo os principais trazos propios 
do cine na literatura serían: 

[la] visualidad de las descripciones, [el] carácter 
enunciativo y coloquial de los diálogos y la 
estructura narrativa articulada en secuencias. 
También la concepción misma del conjunto, el 
predominio del relato en tercera persona –aun-
que el uso de la primera puede dar lugar a un 
juego virtuoso que tampoco ha dejado de tentar 
al propio cine– y la especial importancia del 
punto de vista narrativo. (1995: 24) 

Apunta ademais que:

Este énfasis en la visualidad de las descripciones, 
perceptible ya aquí y allá en diversas obras de la 
primera mitad del presente siglo, se generaliza en 
la segunda mitad –incluso en obras difícilmente 
filmables– y termina por convertir en poco más 
que guiones cinematográficos o televisivos –por 
lo general escasamente afortunados– una buena 
parte de la producción novelística de los últimos 
años. (Ibid. 24)

Patricia Antón (2007) parte do exposto no dis-
curso de Goytisolo, mais sinala algúns novos 
trazos. Segundo esta autora o aspecto visual das 
descricións, xa comentado, adquire un carácter 

pensamos con palabras, no con imágenes, y 
que, en consecuencia, un planteamiento escrito 
–un guión– precede siempre al cine, incluso al 
cine mudo. Yo creo que así es, en efecto, pero 
eso no impide que la expresión del relato sea 
inminentemente visual. Y el hecho es que hoy 
día son muchos los escritores que aseguran 
pensar sus obras a partir, no de palabras, sino 
de imágenes; yo no lo creo posible, pero si ellos 
están convencidos de lo contrario, allá se las 
compongan con sus obras, que inevitablemente 
acusarán el efecto de semejante hábito o 
propensión. No deja de ser sintomático que un 
escritor crea pensar no en términos de ideas –en 
definitiva, palabras– sino de imágenes. (Ibid. 
19)

Fronte a esta nova forma de narrar, os auto-
res poden afastarse o máis posible para buscar 
 unha identidade, ou asumir formas da nova ar-
te para así ampliar os seus rexistros:

Centrándonos ya en nuestro asunto, yo diría 
que la narrativa española contemporánea [...] 
ha reaccionado ante el relato cinematográfico 
fundamentalmente de dos maneras. La primera 
de ellas consistiría en un movimiento de apro-
ximación al nuevo género tendente a asimilar 
sus recursos del modo más completo posible a 
fin de poder competir con él ofreciendo al lector 
un producto análogo, por más que expresado en 
palabras. [...]

De ahí que, frente a esa tendencia, desarrollada 
de forma paralela y simultánea, se nos ofrezca 
la tendencia opuesta, que busca, antes que apro-
ximarse a la imagen, apartarse de ella, crearse 
un propio ámbito irreductible. (Ibid. 25-26)

Na actualidade empregamos o termo nativo di-
xital ou homo sapiens digitalis para designar 
os seres humanos nacidos cando xa existía un-
ha tecnoloxía informática desenvolvida e es-
pallada. Resulta imposible explicar o mundo 
e o comportamento dos nosos mozos sen ter 
en conta as videoconsolas, os videoxogos, os 
teléfonos móbiles e outras innovacións. Cando 
as últimas xeracións contan as súas historias, 
a presenza destes instrumentos non precisa 
ser explicada e o léxico propio destes apare-
llos flúe con naturalidade. Se retrocedemos na 
historia e lemos El conde Lucanor, Os contos 
de Canterbury, As mil e unha noites, ou, máis 
modernamente, os textos de Ánxel Fole, por 
exemplo, observamos a pervivencia, os ecos 
fecundos, dos contos tradicionais; os seus au-
tores interiorizáronos como quen aprende a co-
mer e por máis que os máis modernos coñezan 
tamén a Homero, Cervantes, ou a Víctor Hu-
go, poñamos por caso, resulta innegable que 
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de cámara, de abajo arriba, lo más llamativo 
resulta el acercamiento gradual del objetivo, 
como si de un zoom se tratase, desde un plano 
medio (no olvidemos que está sentada) hasta un 
primerísimo plano de las uñas, pasando por el 
primer plano del escote y de las manos. (Ibid. 
242)
La enumeración de los distintos enseres del cuar-
to siguiendo un orden sucesivo intenta reproducir 
el travelling de una cámara cuyo objetivo se 
correspondería con los ojos del protagonista. 
(Ibid. 241)

Son moitos os traballos que sinalan as re-
lacións entre estas dúas artes mais parece pre-
ciso ofrecer unha visión completa e ordenada 
da presenza das formas de narrar do cine nas 
formas literarias de contar.

Resulta imposible analizar a obra de todos 
os escritores pertencentes a esta xeracións, 
por iso, aínda sendo conscientes do parcial 
que sempre resulta limitar o campo de estudo 
a un só autor, fundamentaremos a nosa pro-
posta a partir dos exemplos extraídos da obra 
de Manuel Rivas, un narrador profundamente 
cinematográfico:

Los textos de Manuel Rivas toman cuerpo y se 
deslizan de la palabra a la luz a través de una 
mitología fílmica que actúa como sustrato en el 
proceso de creación del autor gallego desde su 
contacto emocional con el cine en los escenarios 
de la niñez. (García-Abad 2005: 102)

Manuel Rivas (1957) ocupa un lugar central 
dentro do panorama das letras galegas actuais: 
trátase do escritor en lingua galega máis tra-
ducido da historia6; universidades prestixiosas 
organizan xornadas sobre a súa obra7; e outros 
autores de renome recoñecen a súa capacidade 
como escritor8. Foi galardoado co Premio To-
rrente Ballester, co Premio Nacional de Narra-
tiva, e con tres Premios da Crítica española e 
dous da Crítica galega, entre outros. 

O caudal de cine na obra de Manuel Rivas 
supera as marxes do que podería ser unha sim-
ple reflexión sobre a sétima arte, para anegar 

máis cinematográfico a través da ocularización, 
é dicir, da narración ou descrición a través dos 
ollos dun personaxe. Detecta ademais que igual 
que no cine na literatura atopamos coa presenza 
dunha imaxe dentro doutra imaxe; así, o espe-
llo, “El único [elemento] que consigue convertir 
al personaje que observa a los demás en obser-
vador de sí mismo” (2007: 249), e os retratos, 
que nos permiten podemos comparar uns per-
sonaxes con outros e incluso un mesmo perso-
naxe en distintas etapas da súa vida, transitan 
pola ficción literaria coa mesma naturalidade 
que nos fotogramas. Esta investigadora desta-
ca ademais o uso da música e dos ruídos como 
banda sonora:

La música posee también un valor fundamental 
en la trilogía –Carlos y doña Mariana charlan 
entretenidamente mientras escuchan viejos dis- 
cos o éste la deleita tocando alguna pieza de pia - 
no; la interpretación que Germaine hace del Ave 
María con motivo de la inauguración de la igle-
sia, supone un momento cumbre en la trilogía... 
–unida a todo tipo de sonidos ambientales– con- 
versaciones de fondo, el estruendo de las máqui-
nas del astillero... como si de una banda sonora 
cinematográfica se tratara. (Ibid. 256)

Outro trazo moi destacado, para a nosa in-
vestigadora, é a utilización simbólica da luz: 
“Este elemento visual remite a un código 
inexistente en la narración verbal, típicamente 
cinematográfico, logrará desempeñar una fun-
ción caracterizadora importantísima de alguna 
escena” (Ibid. 256). Por outra banda, as men-
cións ao cine serven para caracterizar aos per-
sonaxes novelescos ao identificalos con outros 
cinematográficos e para permitir os personaxes 
transcender “la dura y asfixiante realidad de los 
personajes” (Ibid. 260). Aínda que non o men-
ciona dentro dun apartado específico, aquí e alí, 
mostra como algunhas descricións de Torrente 
Ballester en Los gozos y las sombras –obxecto 
do seu estudo– imitan os planos ou determina-
dos movementos de cámara:

Aunque en este caso, parece detectarse un mo-
vimiento de los ojos de Carlos, actuando a modo 

6 Está versionado en máis de vinte linguas algunhas moi estendidas como o inglés ou o francés e outras minoritarias 
como o tetún ou o danés. Por outra banda a súa obra O lapis do carpinteiro é a novela galega máis traducida da 
historia da nosa literatura.

7 O Centre de Recherches Interdistiplinaires sur les Mondes Ibériques Contemporains organizou en 2010 unhas 
xornadas sobre Manuel Rivas e Suso de Toro tituladas: Manuel Rivas et Suso de Toro: deux voix de la littérature 
galicienne contemporaine.

8 Günter Grass: “He aprendido más de la guerra civil española leyendo El lápiz del carpintero de Manuel Rivas, que 
en todos los libros de historia” (www.alfaguara.com/es/libro/las-voces-bajas/) [última consulta 19/12/2018].
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implicaría un salto temporal, de escenario, de 
acción ou a aparición dun novo personaxe9.

Na obra de Rivas este tipo de organización 
do discurso é moi frecuente. Os comedores de 
patacas, por exemplo, está dividido en tres ca-
pítulos, dentro dos cales existen numerosísimas 
secuencias. Sucede que, en contra do que adoita 
ser tradicional, cada unha delas leva un título10 
polo que poderían interpretarse como micro ca-
pítulos. Con todo, a brevidade dos apartados e, 
sobre todo, os cambios radicais entre os mes-
mos remiten directamente as secuencias, como 
podemos observar no seguinte exemplo:

As flores dos mortos
Nun curruncho da eira, preto do campo de coles, 
a avoa ten un xardinciño con sebe de hortensias, 
no que coida dalias, calas e crisantemos, flores 
para os seus mortos. Está inclinada e non a vexo. 
Só sinto o sacho escaravellar na terra. Cando a 
avoa se ergue, bota fóra unha presa de herbas 
malas e pon as mans nos cadrís, apoiándoas 
nos cotenos. As mulleres de Aita nunca cospen 
cando traballan a terra. Os homes si. Cospen nas 
mans e na terra.
O carro
Case todo o mundo ten tractor en Aita. Tamén 
o Lucas. Pero o Lucas só traballa co tractor os 
festivos. A diario, vai co carro de vacas.
–Este carro fíxoo o teu avó!
O carro de Lucas canta moitísimo. Fai máis 
ruído ca un coche. Quero dicir que un coche fai 
ruído e non o escoitas. Debemos ter un aparato 
especial na orella para non oír coches cando 
non queremos. Pero o carro vén laiando e segue 
laiando no oído cando xa se perdeu ao lonxe.
Aí vén o Lucas coa corda nunha man e a vara 
noutra. Vaimo dicir.
–Este carro fíxoo o teu avó, que en paz descanse!
Des que eu era cativo, a mesma historia. Hoxe, 
ao ir e vir. (Rivas 2008c: 89-90)

Estamos diante de dous pequenos fragmentos 
separados por un título. A brevidade e o cam-
bio de temas expresan moi ben (a forma é o 
fondo) os vaivéns que na mente do protagonis-
ta toxicómano provoca o consumo de droga ou 
a síndrome de abstinencia.

toda a súa creación, como demostra a aparición 
de referencias a máis de 150 películas, máis 
de 75 directores, máis de 50 actores e máis de 
50 personaxes. Aparecen ademais mencións a 
oficios menos coñecidos como directores de 
fotografía, maquilladoras, extras, meritorios, 
acomodadores, pertiguistas, etc. Alude as salas 
de cine, as técnicas, os xéneros e mesmo os 
aparellos do cinema. 

Convén non esquecer que Rivas redactou 
os argumentos de A rosa de pedra e da serie de 
televisión Vivir sin permiso, os guións de do-
cumentais (Galicia, arpa de niebla e E punto 
final) e da longametraxe Todo es silencio, polo 
que foi seleccionado para os Premios Goya, 
participou como actor –un cameo en O lapis 
do carpinteiro–, e dirixiu a curtametraxe May-
day mayday. 

Todos estes factores convérteno nun autor 
ideal para estudar as relacións entre cinema e 
literatura.

2. A presenza do cine na literatura
Somos conscientes da dificultade de establecer 
unha relación directa entre cada recurso cine-
matográfico e os usos literarios e tamén de que 
a orixe de moitos trazos que hoxe considera-
mos propios do cinema se atopan na literatu-
ra. Non obstante, atrevémonos a propor unha 
clasificación dos elementos máis significativos 
da sétima arte que podemos detectar nas letras. 
Na nosa opinión estes son de catro tipos: estru-
turais, visuais, auditivos e intertextuais.

2.1. As características estruturais
As características estruturais son aquelas que 
afectan a distribución externa e interna do dis-
curso, é dicir, que determinan “a rede de rela-
cións que se dan entre os elementos dun siste-
ma” (VV.AA. 1998: 278).

Fronte a división tradicional en capítulos 
ou convivindo con ela, na novela contemporá-
nea atopámonos, como xa apuntara Goytisolo, 
coa secuenciación. Se entendemos a secuencia 
cinematográfica como un conxunto de planos 
ininterrompidos que forman un todo coheren-
te dentro da película, na novela, ao non existir 
o corte visual, o cambio dunha escena a outra 

9 Aínda que compartimos con Goytisolo a orixe cinematográfica da secuenciación na novela contemporánea, esta xa 
existía na literatura, un exemplo poderíamos atopalo en Crime e Castigo (Dostoievski 2013: 347 e 241).

10 Unha segmentación simular, tamén introducida por títulos, podemos atopala en En bandexa de prata (Billy Wilder 
1966).
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Máis próximo ao modelo habitual do cine-
ma parece a presentación das secuencias sen 
ningún tipo de separación, sexa esta un título 
ou un espazo en branco, imitando así a unión 
por un simple corte.

Non fales así na casa! Rifou a nai. Cando apartaba 
os ollos cansos dos alfinetes da almofada, tiña 
a sensación de que miraba o mundo por unha 
celosía enreixada con punto de flor.
Falo como me sae do carallo! O mozo marchou 
dando un golpe coa porta que fixo pestanexar 
a noite.
Agora o mozo gobernaba o motor e o pai es-
crutaba o mar. Polo acantilado do Roncudo de 
Corme, na Costa da Morte, descolgábanse os 
outros percebeiros. Achegábase a derradeira ho - 
ra da baixamar. Desde ese momento, e até que 
pa sara a primeira hora da preamar, cada minuto 
era sagrado. (Rivas 2011: 152)

Reparemos en como do escenario da casa fa-
miliar os protagonistas pasan ao barco, da dis-
cusión sobre un partido de fútbol do Depor-
tivo e o enfado do mozo ao traballo no mar, 
sen ningún tipo de transición, nin de espazo 
en branco, nin de título, como se se tratase de 
empalmar as secuencias dunha película sim-
plemente cun corte.

Outro elemento estrutural esencial do cine 
é a montaxe. Fernando Trueba en Mi dicciona-
rio de cine opina que “desde que el cine des-
cubrió el montaje, la literatura no ha cesado de 
aprender y aprender de él” (2006: 224).

García-Abad constata esta influencia da 
montaxe cinematográfica:

La presencia del montaje supone un recurso 
extraordinariamente efectivo para agilizar las 
transiciones de la estructura dinámica propia del 
cuento. Rivas incorpora a su discurso narrativo 
una técnica similar para ensartar situaciones 
que presuponen un cambio en el tiempo y en 
el espacio, aunque como observara Einsenstein, 
Griffith se había inspirado en modelos literarios 
para la translación al cine de este lenguaje. No 
obstante, si hemos de admitir que el lenguaje 
fílmico, sus modos de representación favorecen 
el montaje sucesivo de diferentes planos de 
la realidad, la literatura aprovecha mejor las 
transiciones desde la realidad al sueño o la 
fantasía. (2005: 109) 

Vexamos como Rivas consegue adaptar con 
moito acerto esta técnica á súa literatura:

A sirena da ambulancia. Sorrío. O enfermeiro 
que me mira perplexo porque estou a sorrir. 

Lola patina entre rosanovas e azaleas, nun salón 
de vidreiras. Vén cara min. Abrázame. É a nosa 
casa. E quéreme dar esa sorpresa, sobre patíns, 
coa saia vermella plisada abaneando canda a 
melena e bico da cereixa. (Rivas 2011: 98)

Este parágrafo representa unha sucesión de 
planos diferentes, incluso o contraplano do en-
fermeiro que olla cara ao ferido.

Probablemente o elemento estrutural máis 
importante dunha obra, polo menos  dalgunhas 
obras, sexa a figura do narrador, a voz que con-
ta a historia. No cine adoita acontecer, con fre-
cuencia que o narrador heterodiexético transfi-
re a súa ollada a un dos participantes na acción. 
Este proceso recibe o nome de ocularización. 
Genette propón o termo focalización para in-
dicar a distancia e a perspectiva dende a que 
se narran os feitos. Para este autor existen tres 
tipos de focalización.

A focalización cero, equivalente ao narra-
dor omnisciente tradicional; a focalización in-
terna na que o foco coincide con un personaxe 
e que pode ser fixa, cando os acontecementos 
son sempre filtrados por un mesmo personaxe, 
variable, cando pasa dun personaxe a outro ou 
múltiple, cando depende de varios personaxes 
de xeito colectivo; e, focalización externa ne-
la o narrador limítase a expresar aquilo que se 
pode percibir polos sentidos. Pola súa parte 
François Jost, cre necesario, na narración ci-
nematográfica distinguir entre o que o narra-
dor sabe (focalización) e o que o narrador ve 
(ocularización):

Nunca se reiterará lo suficiente que el cine 
trabaja en dos registros: puede mostrar lo que 
el personaje ve y decir lo que piensa. Si el 
análisis del film no se quiere restringir, una vez 
más, al estudio de la imagen, será importante 
diferenciar la actitud narrativa respecto al per-
sonaje-héroe en función de informaciones ver-
bales y visuales. Atendiendo a este objetivo y 
para no multiplicar los neologismos conservaré 
(a pesar de la ambigüedad del término técnico, 
que, en materia de cine connota la elección de 
la focal) el término focalización para designar 
lo que un personaje sabe. Para caracterizar la 
relación entre lo que la cámara muestra y lo que 
se considera que el héroe ve, propongo hablar, 
en cambio, de ocularización este nombre 
tiene, en efecto, la ventaja de evocar lo ocular 
y al ojo que mira el campo que va a “tomar” 
la cámara. Cuando ésta parezca estar en el ojo 
del personaje, hablaré de ocularización interna; 
cuando, por el contrario, parezca estar ubicada 
fuera de él, utilizaré la expresión ocularización 
cero. (2002: 37-38)
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Vexamos como Rivas incorpora este recurso 
ao seu discurso:

Mira ti quen vén entrar. Mira quen chega. Non 
me estraña que se alporicen os morcegos. Levan 
meses aí, pendurados, remoendo a sombra, e 
xusto agora espertan. Oír si que oen, digo eu, e 
ese, o Malpica, xa perdeu o xeito de pisar. Quen ía 
pensar que acabaría de feo. Vai batendo en todos 
os accidentes xeográficos. Comigo están en paz. 
Eu son de aquí. Xa teño o niño feito. A Manequín 
Cega e o Esqueleto Manco non me estrañan. Nin 
o grou desecado. O ben que lle fixeron os ollos. 
Eses puntiños que miran algures, son o mesmo 
mirar. Do xeito que me poña, véxoos. Alucan 
por min. Encontrei o meu sitio. O meu zulo. Até 
o péndulo acouga. E xusto neste recanto, neste 
agocho en persiana coas lamias desaqueladas 
dos derradeiros libros, hai un arrecendo a arnela, 
nin que o mar subise aquí unha noite, ao mapa 
de madeira, e deixase as crebas e abelorios. A 
caixa coa tapa de vidro e o letreiro Malacoloxía, 
o choino que fundou ese nome, chea de cunchas, 
caramuxas e buguinas, que saquei das cuadrículas 
e fun pousando por aí. Había tamén coleccións 
de bolboretas e de escaravellos e de arañas que 
trouxeron da América. (Rivas 2010b: 117-118)

O narrador omnisciente cede a voz a un dos pro-
tagonistas, o drogodependente Chelín, quen nos 
conta o que ve, a chegada do seu antigo amigo 
de infancia, agora inimigo e estraño, e nos des-
cribe os restos da escola de indianos. É a ollada, 
a ollada concreta, inmediata, instantánea, a que 
nos transmite. Son os ollos do personaxe os re-
latores, non a súa memoria, nin o seu saber.

Un uso moi elegante e orixinal deste proce-
demento atopámolo nas seguintes liñas:

É un fermoso día de primavera na costa. Solleiro, 
mais tamén ventoso. O vento soán non só riza 
o mar senón que por vez primeira, despois do 
longo inverno, semella querer afastalo de terra, 
con refachos que peitean en aspa a superficie. 
Abanea os verdes todos, con vontades cruzadas. 
Mais é un vento que alenta luz, unha sucesión de 
entrelampos, o que talvez diminúe a resistencia 
e mobiliza a simpatía.

Todo isto vémolo coa axuda de Sira.

Vémolo a través da fiestra do cuarto principal 
da pousada do Ultramar. O máis grande e tamén 
o de mellores vistas. O que chaman A Suite. 
Ela está sentada nun lateral da cama. Vestida. 
Mentres mira, está a soltar o cabelo que levaba 
recollido nun moño. O que teñen as fiestras con 
mellores vistas é que tamén convocan a curio-
sidade daquilo que miran. E cara alí van. Ver a 
Sira. (Rivas 2010b: 158)

O fragmento figura entre as mellores páxinas 
do autor. O primeiro parágrafo parece unha 
descrición dun narrador externo, a vista dunha 
paisaxe, non obstante, no parágrafo seguinte, 
como se un mago mostrase o truco, nos ex-
plica que vemos a partir dos ollos de Sira. O 
extraordinario e sutil está en que Rivas narra 
dende unha protagonista pero fainos cómpli-
ces, participantes da ollada a través do uso da 
4ª persoa. Non é a muller quen ve, senón quen 
nos permite ver tamén aos lectores. A conti-
nuación, nesa deconstrución da técnica empre-
gada, nos describe o lugar dende o que Sira 
observa e tamén nos xustifica o cambio (case 
como un contraplano) do que vai contar a con-
tinuación pois a beleza do observado provoca 
a curiosidade sobre o observador.

Tamén foi François Jost quen propuxo o 
termo auriculización para describir o “punto 
de vista sonoro”: Se mediante a ocularización 
o narrador cede a palabra a un personaxe que 
expresa o que ve, mediante a auriculización o 
narrador cede a voz a quen escoita.

Si es posible caracterizar la relación del per-
sonaje con lo que muestra la cámara, parece 
igualmente necesario considerar cómo, en rela-
ción con el mismo personaje, opera la banda 
de sonido. Es notorio que la ocurrencia de un 
ruido o de un diálogo, como el mixaje mismo, 
puede anclarse en la ficción de manera más o 
menos subjetiva. Por ejemplo, cuando sobre la 
imagen de un personaje que no hable, se oye 
un fragmento textual o un ruido que el contexto 
espacial no justifica, con suma frecuencia hay 
que interpretar esta intervención sonora como 
un recuerdo o una “imaginación” del personaje. 
[...] A este “punto de vista sonoro”, doy el 
nombre de auriculización. (2002: 38)

Vexámolo nun exemplo literario:

Nese intre, escoitou os ruídos. O abrir e pechar 
da porta principal e os pasos na sala. Quen se 
movía, facíao con desenvoltura, aínda que o 
andar e o xeito de relacionarse cos mobles era 
dun home rudo e de peso. O máis seguro é 
que fora o propio Ren, o dono da casa. O que 
convertera a súa gorida nun peculiar museo do 
espolio. [...] Debía ter présa o visitante. Oíu 
remexer papeis e pechar as portas dun armario. 
Logo, un silencio. Paúl Santos contivo o alento. 
Sabía interpretar esa clase de silencios. Son os 
dun home que olfactea. (Rivas 2006: 651-652)

O narrador omnisciente limita o seu coñece-
mento ao escoitado por Santos, agochado pa-
ra non ser sorprendido na súa investigación. 
O autor podería indicarnos a variedade de 
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pluricódicas, como la narración cinematográfica. 
(Ibid. 51)

Como acabamos de comentar, Chatman, no 
seu traballo de 1978, postulouse en contra da 
existencia da descrición nas producións au-
diovisuais, mais en investigacións posteriores 
mudará a súa posición. Na súa opinión, de-
bemos considerar dous tipos de descricións: 
explícita e tácita, esta última sería a propia da 
arte audiovisual. Se a imaxe, coa súa capacida-
de de abarcar todos os detalles, era vista ante-
riormente como un impedimento, agora é con-
siderada por este investigador como a proba da 
existencia desa modalidade tácita:

El film nos proporciona una plenitud sin 
especificidad. Las descripciones, que ofrece 
son a la vez, visualmente ricas y verbalmente 
pobres. A no ser que sean suplementadas por 
redundancias en el diálogo de la narración de la 
voz en off, las imágenes cinemáticas no pueden 
garantizar su posibilidad para nombrar rasgos 
de información descriptiva. Contrariamente, 
la narración literaria puede ser precisa, pero 
siempre dentro de un campo relativamente 
limitado. Siempre quedan “agujeros” ocultos. 
La descripción verbal puede, pero nunca lo 
hace, abarcar la multitud de detalles disponible 
en una fotografía. (apud Becerra 2003: 50)

Por outra parte o cinema pode deter o tempo 
non unicamente co plano conxelado senón ta-
mén, por exemplo, mediante o emprego dunha 
montaxe que implique unha relación de simul-
taneidade e non de sucesión.

Carmen Becerra defende, seguindo a Ge-
nette, que, aínda que consideremos, con todos 
os matices que se queiran, a literatura como 
unha arte temporal e o cine como unha arte 
espacial, isto non implica necesariamente que 
as descricións literarias impliquen unha pausa 
temporal:

Así pues, la descripción sólo supondría una sus - 
pensión temporal, si fuese llevada a cabo por 
un narrador externo, un narrador que no es 
personaje, pero si el fragmento descriptivo es el 
resultado de la acción de contemplar de un per - 
sonaje, el tiempo de la historia seguiría discu-
rriendo sin interrupciones. Si aceptamos esta 
premisa podríamos afirmar que, al menos en 

movementos e accións de Ren dende fóra pe-
ro prefire, dotando a acción dunha maior forza 
emocional, contárnolo dende o único que pode 
percibir o intruso: os sons. Uns sons que trans-
cenden o seu propio sentido para apropiarse do 
olfacto, nunha proba máis da mestría de Rivas 
no uso das sinestesias11.

2.2. As características visuais
O segundo tipo de características cinematográ-
ficas detectadas no cinema son as visuais. Os 
humanos percibimos a realidade, sobre todo, 
pola vista. A partir dela interactuamos co mun-
do. A percepción visual do cinema é directa, 
pois estamos diante dunha arte de imaxes, de 
luces e sombras. Na literatura son as palabras 
as que xeran a información polo que estamos 
obrigados a reconstruír o mencionado e inclu-
so o evocado. Mais, se cadra, antes de mergu-
llarnos nas influencias da sétima arte na forma 
das descricións literarias, sería conveniente re-
flexionar acerca dun dos temas de maior con-
troversia entre os estudosos: a existencia ou 
non da descrición cinematográfica.

Para moitos autores como Jacques Aumont 
ou Marcel Martin12 no cinema non é posible, xa 
que esta implica una pausa no desenvolvemen-
to dos acontecementos. Na sétima arte a imaxe 
flúe, non se pode deter o tempo agás nos planos 
conxelados que segundo eles non teñen unica-
mente un sentido descritivo. Por outra parte, 
a imaxe cinematográfica é mimética, reflicte 
un ente real, de modo que non vemos un can, 
senón “este can”, o que implica que o control 
estético do obxecto filmado nunca pode ser ab-
soluto pois non é estritamente unha creación se-
nón unha elección. Ademais, apunta Seymour 
 Chatman (apud Becerra 2003: 49), o carácter 
do filmado é case ilimitado, a totalidade dos de-
talles presentes é imposible de percibir polo es-
pectador no rápido transcorrer dos fotogramas.

Se cadra, como defende Carmen Becerra:

El problema obtendría una menor resonancia 
si no perdiéramos de vista que nos hallamos 
ante dos lenguajes diferentes; en consecuencia 
no puede pretenderse que un sistema de aná-
lisis creado para estudiar una obra literaria, por 
tanto un código exclusivamente verbal, puede 
aplicarse sin alteraciones al estudio de las obras 

11 Para os curiosos diremos que este procedemento xa fora empregado con anterioridade na literatura, por exemplo, 
Jane Austen en Sentido e sensibilidade (2015: 271 e ss.).

12 Citados en Carmen Becerra 2003: 49.
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se representa “esta cadela”, entendida como 
ser real, como individuo, senón “esta cadela”, 
entendida como personaxe –nisto no difire de 
Ulises, don Quixote, Joseph K, ou Cibrán– e, 
polo tanto, abondaba con que tivesen un aspec-
to semellante porque o importante é a verosi-
militude non o mimetismo. 

Se os obstáculos da pausa temporal ou da 
natureza mimética da linguaxe cinematográ-
fica non existen, queda a tarefa de descubrir 
que procedementos emprega o cinema para 
realizala. Atrevémonos a propoñer, a modo 
de aproximación e sen ánimo exhaustivo, os 
seguintes.

A voz en off pode deter a acción e descri-
birnos un lugar, unha persoa, un tempo, etc., 
cos mesmos trazos que un texto literario. Con 
anterioridade citabamos o comezo de Manha-
ttan (Woody Allen, 1979). O narrador simula 
estar a escribir un libro sobre Nova Iorque e 
escoitamos as distintas propostas que xorden 
da súa mente. Acompañando este pensar van 
aparecendo imaxes da citade que representan 
mimeticamente o relata dono texto oral. Cer-
tamente o detalle visual da imaxe supera á do 
discurso pero, aos ollos do espectador, o retra-
tado preséntase como o fiel reflexo do comen-
tado e todas as accións reflectidas: o camiñar, o 
fumar, etc., dos figurantes están subordinadas 
ao proceso de descrición da Grande Urbe e, 
son, en certo modo, invisibles.

Algúns cineastas conseguen que a voz da 
conciencia se encarne visualmente nos foto-
gramas. Se analizamos o comezo de Annie Hall 
(Woody Allen, 1977), observamos como Alvy 
Singer (Woody Allen) retrocede a súa infancia 
e describe os seus profesores e compañeiros: 

Lembro os profesores da nosa escola pública, 
tiñamos un dito: “os que non saben ensinan e 
os que saben ensinar dan clase de ximnasia, e 
os que non sabían nada de nada mandábannos a 
nosa escola”, sempre pensei que os meus com-
pañeiros eran parvos de todo...13

A acción está completamente detida, só exis-
te na mente do narrador homodiexético. Esta 
parálise temporal vese reforzada polo feito 
de que o personaxe narrador, nunha clara ho-
menaxe a Bergman, aparece na aula simulta-
neamente, pero non nos mesmos fotogramas, 
(non esquezamos que estamos a contemplar un 

estos casos, el argumento de la pausa temporal 
para negar las posibilidades descriptivas del 
cine, no sería válido. (2003: 52)

Esta investigadora sostén, seguindo a Hamon, 
que toda descrición consta de unha denomina-
ción –elemento descrito, non sempre explíci-
to–, unha expansión –o listado de termos coor-
dinados ou subordinados– seguida de predica-
dos que indican as propiedades dos elementos 
da expansión. Sucede que a literatura para 
describir unha vivenda, poñamos por caso, 
enumera os seus atributos, o cine, en cambio, 
emprega, por exemplo, un plano xeral segui-
do de distintos planos detalle. Non obstante, 
conclúe:

Es cierto que lo que obtiene el espectador con 
un plano general del espacio, no es igual al que 
obtiene el lector con la lectura y posterior imagen 
mental que el pantónimo suscita; sin embargo 
ambas imágenes son equiparables en cuanto a 
su generalidad y distintas sólo en su concreción. 
Para el espectador, la realidad de ese espacio 
es física, precisa y concreta, además de ser el 
mismo espacio para todos los espectadores de la 
misma imagen (esto último con matizaciones). 
Para el lector es una imagen mental, abstracta, 
que adquiere concreción en su mente en virtud 
de su experiencia y sensibilidad previas; además 
de que tal imagen, generada por la palabra, es 
diferente para cada uno de los lectores de la 
misma. Pero de las diferencias que provocan uno 
y otro código –el verbal y el visual– no puede 
deducirse la imposibilidad del segundo para 
la modalidad descriptiva, sino sólo su distinta 
naturaleza. (Ibid. 52-53)

En resumo, compartimos con Carmen Becerra 
que “a) El cine puede describir igual que la li-
teratura; b) como en literatura la descripción 
no genera necesariamente una pausa temporal 
y c) no se puede trasladar un modelo de análi-
sis creado para un sistema a otro sistema dife-
rente, sin provocar problemas o errores” (Ibid. 
55).

Resta, non obstante, un último obstáculo 
que cremos debe ser tamén rebatido ou cando 
menos matizado. A idea de que o cinema non 
reflicte un can senón “este can”. Nas distintas 
versións de Lassie, o personaxe da cadela foi 
interpretada por diversos animais sen que isto 
presentase ningunha anomalía na narración nin 
para os espectadores, porque en realidade non 

13 A tradución é nosa.
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imperceptibles na proxección a vinte e catro 
fotogramas por segundo– que superan calque-
ra descrición literaria posible do mesmo pois 
precisariamos de centos de palabras para ex-
presar todos os matices aí comprendidos. Non 
obstante, cando Kurosawa nos mostra en Der-
zú Uzalá (1975) a taiga, observada dende a po-
sición do capitán Arséniev, non pretende que 
identifiquemos cada folla de árbore, senón que 
contemplemos e sintamos a beleza da paisaxe 
e tamén a dificultade de ver, naquela mestura 
selvática, sen os ollos apropiados de Derzú; é 
dicir, pretende describir.

Pero o plano xeral non é o único con capa-
cidade descritiva, tamén o plano detalle ten a 
capacidade de mostrar a realidade. Pensemos, 
por exemplo, no espello roto de O apartamen-
to (Billy Wilder, 1960) ou no plano do caderno 
do capitán Arséniev da xa citada Derzú Uzalá 
(Akira Kurosawa, 1975); o debuxo móstranos 
como o cazador construíu a cabana. A acción 
xa rematou, o plano detén o tempo coa única 
misión de comunicar ao espectador o talento 
do protagonista: unha pura descrición. 

Na nosa opinión a montaxe tamén pode 
converterse nun recurso descritivo. Deteñámo-
nos por exemplo na escena da festa de fin de 
ano en A quimera do ouro (Charles Chaplin, 
1925). No momento da canción observamos 
un plano xeral, lixeiramente picado –o que 
xa denota de por si a condición de derrotados 
dos asistentes á festa. Os protagonistas ábren-
se creando un círculo na pista de baile. Nese 
momento o plano cambia e a cámara realiza un 
movemento panorámico, no que se van inxerir 
varios planos detalle. Certo que a interpreta-
ción da canción non se detén, pero os rostros 
dos personaxes, mostrados neses planos deta- 
lle, especialmente o da muller maior, o da moza 
que chora e o do home que fuma en pipa, sen 
negar o seu valor expresivo, aportan unha des-
crición do seu estado de ánimo, e, por contras-
te, da dureza do paso do tempo. A acción de 
cantar é superflua e o único que chega ao co-
razón do espectador son os sentimentos a par-
tir da descrición dun espazo e dun tempo. Nin 
sequera a acción paralela do homiño na súa 
caseta rompe esa intención ou cando menos 

pensamento) co aspecto infantil e co aspecto 
adulto. A escena é unha pura descrición da cla-
se e dos seus integrantes, por máis que se narre 
algunha peripecia.

Este proceso de pausa é aínda máis claro 
no comezo de Bienvenido Mr. Marshall. Luis 
García Berlanga non só emprega a voz en off, 
non só conxela a imaxe, con todo o que isto 
implica, senón que deliberadamente comeza o 
proceso de descrición mediante a eliminación 
dos personaxes da escena. 

Érase una vez un pueblo español. Un pueblecito 
cualquiera y sucedió que una mañana, preci-
samente esta mañana, cuando el..., pero no. Creo 
que deben ustedes familiarizarse con sus casas, 
sus habitantes y sus costumbres antes de que 
ocurra, bueno antes de que ocurra lo que va ocurrir 
de un momento a otro. No sería mejor pararlo 
todo un poco tiempo. Es martes, ya está14. Como 
ustedes pueden ver este pueblo no tiene nada 
de particular. Fíjense en la plaza, perdón15. Así 
hay menos estorbo16. Las cosas más importantes 
ocurren aquí: los bailes, los mercados, las corridas 
de toros, las noches de luna... La fuente17 es muy 
antigua, y el agua, cuando sale, es buena y fresca. 
La iglesia es bastante vieja. Exactamente data del 
mil tres... bueno el caso es que es viejísima y los 
entendidos dicen que tiene un gran mérito, ellos 
sabrán por qué. Este es el ayuntamiento, con 
su balcón y todo, para que el alcalde pronuncie 
desde él elocuentes discursos y este es el reloj. 
No, no son las tres y diez, está roto y claro hasta 
que haya fondos para arreglarlo. Aquí la escuela.

A descrición do pobo e logo dos habitantes, 
que continúa durante bastante tempo, non 
ofrece dúbida, aínda que empreguemos os 
máis severos criterios.

Un segundo procedemento podemos atopa-
lo no plano xeral. Se contemplamos os catro 
minutos iniciais de Midnight in París (Woody 
Allen, 2011), non atoparemos ningún feito, só 
fermosísimas imaxes da Cidade da Luz. Allen, 
nunha homenaxe aos impresionistas, móstra-
nos a cidade a distintas horas do día e en distin-
tas situacións atmosféricas. Non hai acción só 
unha recreación na beleza da capital francesa. 

Certamente un fotograma do Monument 
Valley ou da taiga siberiana contén milleiros 
de matices –iso si, por máis que se insista, 

14 Neste momento a imaxe se conxela.
15 Neste momento o director, mantendo o plano conxelado, elimina os personaxes.
16 Os itálicos son nosos.
17 A partir de aquí o director emprega planos dos obxectos descritos.
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fotogramas fuxan; a de poder reter na mente 
aqueles aspectos significativos que lle sirvan 
para comprender a historia, para debuxar o 
lugar e os seres que o habitan, abstraéndose, 
moitas veces, das concrecións e dos rostros 
que nos serven para visitalas.

Mais volvamos ao rego da literatura. Como 
xa comentaramos os estudosos sosteñen que 
unha das características cinematográficas fun-
damentais dos textos literarios son as descri-
cións “eminentemente visuales” (Antón 2007: 
240)19. Non debería sorprendernos pois a vista 
parece o sentido máis empregado polo ser hu-
mano, polo tanto, non é de estrañar que sem-
pre, non só despois da aparición do cinema, as 
descricións literarias sexan, sobre todo visuais. 
Mais se analizamos segmentos como o que se-
gue a filiación cinematográfica é innegable:

E foron os seus ollos unha cámara lenta para 
ver como Lousame saltaba en arco limpamente 
e trincaba ao sentenciado entre as garras. Aínda 
que afeito ás escenas de caza, arrepiou esta vez 
ante a inminencia do despezamento, triste ré-
quiem para un ministro, pois ao cabo colléralle 
agarimo a aquel gobernador de vidas e de al-
mas que loitaba no fondo contra si mesmo. E 
imaxinaba xa ao gaiteiro libertario arrincándolle 
de entrada o corazón, demorándose en mastigar 
a víscera dos sentimentos, pois son as vinganzas 
os máis crueis escarnios que o pensamento 
pode debuxar. Ou poida que non. Estaba quedo, 
manténdoo apreixado pero sen miralo. Poida 
que estea a matinar en algo máis terríbel que 
tamén se ensaiara cos pesadelos da guerra nos 
foxos de Néboa: meterlle na boca os collóns 
arrincados en vivo, esperta aínda a intelixencia 
da vítima. (Rivas 2008a: 121)

A escena de caza está descrita, contem-
plada, como unha cámara de cine, en concre-
to unha cámara lenta. O personaxe (repárese 
na ocularización) observa o salto, a acción de 
trinca, o despezamento, o proceso de arrincar 
as vísceras, a demora na mastigación.

Por que será que a aldea é máis escura? Sempre 
luz aquí, na cidade. Mellor ir cara ao centro. 
Entre grandes edificios, unha casiña de galerías 
deshabitada, convertida en pombal. [...] Nos 
xardíns do Cantón, un xardineiro escribe con 
mirtos un calendario na terra. 24, xullo, 1991. O 

esa sensación descritiva pois del tamén se nos 
mostran os sentimentos de soidade e tristura. 

Tamén a banda sonora18, por veces, perse-
gue e acada valores descritivos. Se observa-
mos detidamente o comezo de Moito ruído e 
poucas noces (Kenneth Branagh, 1993), con-
templamos como o director ralentiza a velo-
cidade de proxección dos planos dos cabalos 
cabalgando, o que contrasta coa velocidade do 
resto das accións dos mozos e mozas que están 
desexosos de atoparse. Estes diferentes ritmos 
serven para presentar os personaxes. A músi-
ca subliña as súas accións, de feito, os acordes 
máis altos da mesma coinciden coa subida no 
ritmo do cabalgar e os máis baixos co descen-
so dos xinetes. En Benvido Mr. Chance (Hal 
Ashby, 1979) o realizador emprega a música 
para describir a posición do protagonista no 
mundo. Para iso válese da intertextualidade. 
Ao igual que Kubrick en 2001, unha odisea 
no espazo (1968), emprega os acordes de “Así 
falaba Zaratrusta” de Richard Strauss, pero, 
mentres no filme de ciencia-ficción a música 
servía para acentuar a idea de que homo homi-
ni lupus –o primeiro signo de intelixencia do 
home é o emprego dunha arma para matar un 
inimigo–, Mr. Chance é un home inxenuo, un 
home bo por natureza, illado da sociedade, ca-
rece de toda maldade. Para marcar este cambio 
Ashby emprega a peza de Strauss con arranxos 
ao estilo funki.

Por último atrévome a suxerir outro tipo de 
descrición ata agora non comentada: a etopea. 
Para ilustralo comentaremos a escena de A le-
xión invencible (John Ford, 1949), na que Na-
than Brittles vai regar as flores da tumba da súa 
dona. Rodada ao anoitecer, non conta realmen-
te nada, as palabras do protagonista non fan 
máis que repetir o que o espectador xa sabe, 
a acción de regar, resulta completamente pres-
cindible e, por suposto, allea á trama principal. 
O obxectivo da secuencia é exclusivamente 
mostrar os sentimentos do protagonista, o seu 
amor máis alá da morte pola súa muller. Ford 
detén a acción, para penetrar na personalidade 
do aparentemente rudo capitán.

Se cadra, non está na man do director nin 
do espectador deter o tempo, pero si a de sen-
tir, a de percibir, e por máis que os ilimitados 

18 Debo esta idea a Carmen Becerra Suárez quen non só ma mostrou senón que me comentou o primeiro dos exemplos 
que fornezo. Por suposto son os responsable das deficiencias da exposición desta idea.

19 No fondo non deixa de ser unha manifestación da evidentia ou demonstratio.



105Castro Otero, S. Madrygal 22 (2019): 93-122

cabeza), plano medio (mostra a metade dunha 
persoa, de cintura ou de embigo para arriba), 
primeiro plano (mostra o rostro ou unha parte 
concreta do corpo dunha persoa) e plano deta-
lle (ensina un obxecto moi pequeno ou unha 
parte del).

Na literatura non se mostra toda esta varie-
dade de planos, carece de importancia mostrar 
a diferenza entre un plano enteiro ou un plano 
americano e mesmo resulta difícil distinguir 
primeiro plano e plano detalle. Non pretende-
mos daquela reflectir un repertorio completo 
de todos estes planos da sétima arte na litera-
tura, máis si achegarnos algúns exemplos para 
ver a influencia da imaxe fílmica nas letras 

Cando falabamos da descrición cinemato-
gráfica xa explicamos como o plano xeral po-
día ser ademais dunha indicación do lugar on-
de se realizaba a acción, o transmisor doutras 
informacións asociadas, a pequenez do home 
ante a natureza hostil, a dificultade para inter-
pretar o mundo... Iso mesmo podemos atopalo 
en exemplos literarios:

As primeiras fogueiras dos libros foran dispostas 
alí, a carón da Dársena, camiño do Parrote. Por 
dicilo así, no ventre urbano, onde o mar pariu 
a cidade, o primeiro niño de pescadores, e xa 
medrou moito a herba dende entón, mesmo nos 
tellados, que teñen vocación de verde enfesta, 
nese lugar que hoxe é centro onde conflúe o trans-
porte das lanchas da baía, os tranvías urbanos e 
os coches de liña do interior. As outras fogueiras 
arden alí ao lado, na praza maior, que leva o nome 
de María Pita, a heroína que encabezou a defensa 
da cidade nun dos moitos ataques por mar e á 
fronte dun comando de mulleres pescantinas, e 
onde agora está situado o pazo municipal coa 
lenda de “Cabeza, Garda, Chave e Antemural do 
Reino de Galicia”. (Rivas 2006: 56-57)

Estamos diante dun plano xeral, un lugar e 
unhas fogueiras que arden; contemplado to-
do o conxunto por un espectador. Ademais o 
autor preséntanos este espazo non como unha 
fotografía parada senón como un recinto “en 
movemento” no que están a acontecer actos e 
máis actos, ás veces, nin sequera simultáneos: 
queimar os libros, arribar as barcas, chegar os 
tranvías. A mobilidade provocada por estas 
actividades reflicte perfectamente as imaxes 
do cinema. Dalgunha maneira estamos ante o 
espello literario do comezo xa citado de Bien-
venido Mr. Marshall, se no filme de Berlanga 
o director detén a imaxe e a literaturiza, Rivas 
intenta describir a mobilidade, axilizar o texto 
para, como nas obras arquitectónicas do barro-
co, intentar simular que se moven. Podemos 

estanque dos peixes dourados. O monumento da 
aguia e das cadeas. Alí pon Concepción Arenal. 
Axudaba aos presos. Cal era a outra? Rosalía. 
Claro. Rosalía de Castro. E aquela máis gorda? 
Cruzar por aquí, onda o Banco Pastor. A gordiña 
era Pardo Bazán. A mestra, dona Carmen, dicía 
tamén: Juana de Vega, casada con Espoz y 
Mina, héroe de la Independencia, le bordaba 
las banderas, guardó su corazón en un frasco 
de formol. O reloxo do Obelisco: xa case son 
as once. Seguro que era o corazón. Poñeríase 
branco. (Rivas 2008a: 123)

O narrador, como se dun filme de Hitchcock se 
tratase, móstranos dende unha fiestra (un plano 
picado) parte da cidade da Coruña: os grandes 
edificios, a casiña, os xardíns do Cantón, os 
distintos monumentos. A ollada ademais im-
plica un movemento panorámico.

A cámara mediante o encadre, entendido 
como selección espacial, acouta a realidade 
que abarca. O director pode aproveitar esta 
inevitable limitación física para expresar un 
significado determinado. En The bridge on the 
river Kwai (1957), David Lean roda a escena 
da chegada dos prisioneiros británicos de xeito 
que, ao final da mesma, as pernas do coronel 
Saito (Sessue Hayakawa) formen unha arcada 
debaixo da cal aparecerá enmarcado o coronel 
Nicholson (Alec Guinness), mostrando así o 
poder do primeiro sobre o segundo; fisicamen-
te baixo as súas botas.

Todos os encadres conforman un tipo deter-
minado de plano. Definir un plano non é tarefa 
sinxela; Vicente J. Benet opina que:

El plano es más complejo de definir, entre otras 
cosas porque tiene distintos valores. [...] En 
primer lugar el plano se identifica con la “toma” 
durante el rodaje, es decir, el trozo de película 
impresionado cada vez que se pone en marcha 
la cámara hasta que se detiene. En segundo 
lugar, estos planos son en muchas ocasiones 
descompuestos, fragmentados y recompuestos 
en la tarea del montaje, por lo que el plano pasa 
a convertirse en el fragmento entre dos cortes 
efectuados en la mesa del montador. En tercer 
lugar, un plano es también una unidad de seg- 
mentación en el análisis de un filme, un ele mento 
que sirve para unificar la disparidad de com- 
po nentes que pueden encontrarse en la imagen. 
(2007: 214)

Neste momento centrarémonos no último dos 
sentidos. Clasificaremos os planos en: xeral 
(permite observar un espazo amplo, unha pai-
saxe, un decorado), plano enteiro (representa 
unha persoa da cabeza aos pés), plano ameri-
cano (representa un ser humano dos xeonllos á 
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A señorita Vacaburra, definitivamente, ten un ti - 
po extraordinario. Creo que vai moi lixeira por 
debaixo da bata e as tetas son estilo recordwo-
man. Ten a cara redondeada, o pelo curto, algo 
rizado, e uns ollos moi grandes e con moita luz, 
desa que brilla nos campos mollados. (Rivas 
2008c: 26)

O narrador protagonista describe á enfermeira 
que o atende, de cintura para arriba: os seos, a 
cara, o pelo. Reparemos en que, para describila 
emprega a imaxe das azafatas dos programas 
de televisión as recordwoman, unha vez máis a 
imaxe dentro da imaxe.

María Teresa García-Abad apunta o uso do 
primeiro plano característico do cinema:

O fervor20 facía bailar a tapa da pota. Daquela 
boca mutante saían bafaradas de vapor e gargallos 
de escuma verde. Unha avelaíña revoaba no teito 
arredor da lámpada eléctrica que colgaba do 
cable trenzado. Mamá estaba enfurruñada como 
cada vez que tiña que pasar o ferro. A súa cara 
tensábase cando marcaba a raia das perneiras. 
Mais agora falaba nun ton suave e algo triste, 
como se se referise a un desvalido. (Rivas 2011: 
106)

E comenta:

Einsenstein en su teoría cinematográfica vislum-
bra la presencia del cine o al menos de lo que se 
ha dado en llamar mirada precinematográfica 
en la novela victoriana de donde “nacen los 
primeros brotes del film americano estético, 
para siempre ligados al nombre de David 
Wark Griffith”, como el mismo director había 
reconocido (Einsenstein, 2002: 249). Se trata de 
una relación orgánica que establece una línea 
genésica de descendencia más que posible. El 
comienzo de El grillo del hogar de Dickens 
sirve de elocuente ejemplo sobre modos posi-
bles de dar comienzo a una novela, pero tam-
bién aporta visualmente la construcción de un 
primer plano típico del cine de Griffith: “Fue el 
puchero el que empezó...”. Del mismo modo, 
que la transición entre el diálogo de Moncho 
con su madre tras el primer día de clase y la 
conclusión derivada de sus explicaciones sobre 
la existencia del demonio, “era un ángel, pero 
se hizo malo”.

detectar tamén, un movemento panorámico, o 
movemento da ollada para, tamén nun plano 
xeral, mostrar a praza do concello.

O plano enteiro, como xa quedou comenta-
do, describe unha persoa da cabeza aos pés. Re-
sulta evidente que a simultaneidade perceptiva 
do cinema non é posible, agás que considere-
mos o uso dun adxectivo: “Era un home moi re-
xo” (2011: 118) como manifestación dun plano 
enteiro cando este dá conta da totalidade. Non 
obstante, existen descricións máis minuciosas 
que dan conta do plano enteiro:

Era unha das cousas que impresionaban de Artu-
ro da Silva, o campión dos pesos lixeiros de Gali-
cia, que tiña a cabeza chea de metáforas. Non era 
coñecido por iso, senón polo seu gancho, temido 
como unha cobra, e por como se movía, aquel 
danzar incansable, durante os combates. O seu cé- 
lebre xogo de pernas. (Rivas 2006: 65)

Dende a cabeza, máis que un elemento físico, 
depositaria dun estilo, pasando polas mans, ex-
presadas metonimicamente (o seu gancho) ata 
as pernas que bailaban no ring, a descrición do 
todo é completa. 

Habitualmente o plano medio é o menos 
enfático de todos os planos, nin nos mostra ao 
protagonista diminuído ante un mundo que o 
abarca pero o supera, nin na emoción do pri-
meiro plano ou do plano detalle. Non obstante, 
acompañado das vestimentas, dos xestos dos 
actores, etc., poden transmitir unha grande in-
tensidade. Abonda con observar os distintos 
planos medios dos almorzos do matrimonio 
Kane na película de Welles para comprobar co-
mo “ao cabo de quince días eran un matrimo-
nio como calquera outro”. Os sorrisos iniciais 
acaban por ser substituídos por rostros adustos 
e, por último, en rostros que non se ven, que 
se agochan detrás do xornal. A vestimenta da 
actriz, alegre ao principio, vaise convertendo 
cada vez en máis vitoriana e formal. A xeniali-
dade de Welles estriba en que non precisa para 
nada de planos enfáticos para mostrarnos a de-
cadencia matrimonial.

Pero volvamos á obra de Rivas e compro-
bemos como emprega un plano medio:

20 A propia García-Abad fai fincapé na polisemia fervor remitindo a un texto de Rivas do conto “A leiteira de Veer-
mer”, incluído no mesmo libro: “Diante daquel cadro de misterioso fervor, a verdadeira representación da sagrada 
familia, reprimín o impulso de poñerme de xeonllos. Tiven medo de chamar a atención como un turista excéntrico, 
deses que pasean por unha catedral con lentes de sol e pantalón bermudas. En castelán hai dúas verbas: hervor e 
fervor. En galego só hai unha: fervor” (2005: 128). De modo que o fervor da pota, é tamén o fervor da nai, a reli-
xiosidade tamén se mostra no seu quefacer.
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polo autor. O plano conxelado transcende a 
función de simple pausa narrativa para adqui-
rir outros significados asociados. Neste senti-
do resulta moi interesante analizar o remate de 
La lengua de las mariposas (José Luis Cuer-
da, 1999). O director decide acabar a película, 
despois de que o neno comece a insultar o mes-
tre chamándolle “rojo” e “ateo”, conxelando a 
imaxe no intre en que lle chama “tilonorrinco e 
espiritrompa”. Este remate deixa o espectador 
diante dun final aberto, cuxo significado ten 
que interpretar pois non sabe se é unha con-
tinuidade nos insultos ou unha homenaxe. Na 
literatura, a mención deste tipo de plano non 
deixa de ser un xesto de complicidade de autor 
cinéfilo a lector cinéfilo.

Aqueles dous nenos que un día foran amigos 
desapareceron polo sumidoiro da memoria, que 
o mesmo serve para lembrar que para esquecer. 
Para o Chemín vello tombado no leito só ficaba 
daquel tempo, como imaxe conxelada, o brillo 
húmido do arco da vella na pel dos arnais. 
(Rivas 2011: 210)

O feito de que o vello, despois de anos de rup-
tura da amizade con Gandón, o compañeiro de 
xogos infantís, asuma aquela relación non como 
unha imaxe viva, de presente, senón como está-
tica, inmóbil expresa (a forma é o fondo) a im-
posibilidade de revivir aquela amizade infantil.

No principio o cineasta ocupábase só de 
colocar a cámara nun lugar onde toda a acción 
puidese ser capturada. En certo modo o apara-
to semellaba a posición dun espectador dunha 
obra de teatro. O descubrimento da montaxe 
permitiu colocar o dispositivo en distintos em-
prazamentos para dar distintas visións dunha 
mesma acción e tamén permitiu variar a lon-
xitude do plano. A evolución do cinema foi 
aínda máis alá pois a cámara deixou de estar 
fixa e pasou a ter movemento. Analicemos a 
continuación como os principais movementos 
acaban por se reflectir na literatura.

A panorámica consiste nun movemento da 
cámara sobre un eixo. Este desprazamento pode 
ser vertical, de arriba a abaixo ou viceversa, ou 
horizontal, de dereita a esquerda ou viceversa. É 
claro que estes movementos semellan moito aos 
procedementos tradicionais de descrición, co-
mo non podería ser doutro xeito, xa que se co-
rresponde co desprazamento natural dos nosos 

O emprego de Rivas destes primeiros planos 
de xeito consciente queda demostrado polo 
uso do termo:

O balbordo apágase. Os dous en primeiro plano21. 
Preto do estanco, que fai esquina. Filmándose 
con intensa demora. Nada de bágoas. Se filmas, 
non choras. Nada de abrazos. Levan as mans 
ocupadas, e ademais... Os extras que non miren 
á cámara! Só a estanqueira. (Rivas 2011: 428) 
Primeiros planos de escuma e guiguirai de on-
das. (Rivas 2003: 18)

O plano detalle mostra unha parte pequena do 
corpo ou ben nun obxecto tamén de reducidas 
dimensións e, en xeral, serve para acentuar a 
emoción do narrado, pensemos, por exemplo, 
no plano detalle do zapato de Harry Lime (Or-
son Welles) en O terceiro home (Carol Reed, 
1949) mentres se escoita a voz de Anna Schmidt 
(Alida Valli) dicindo: “foi mellor que morrera”. 
O descoñecemento da identidade do portador 
dos zapatos, asociada co comentario coloca ao 
espectador nun labirinto de emocións.

Cando a luz da cociña se apaga, afrouxan os fíos 
dos corpos e o lume da lareira prende nos ollos 
coma un feitizo. As chamas das achas máis pe - 
quenas agatuñan pola códea do toro, bican nel 
como linguas de serpe e vano envolvendo nun 
abrazo triunfal e devorador. Cada pau consú-
mense nun fogo lixeiramente distinto. O marelo 
ten corazón vermello e ás azuis de puntiñas 
brancas. Que cor darán os corpos ao arderen? 
(Rivas 2008c: 110)

O texto móstranos conxunto de planos deta-
lles: o toro, as lapas, as achas, o pau. Concen-
tra a nosa ollada nas pequenas linguas de fogo 
que se forman na lareira.

Cando vexan un espectro, procuren fixarse nas 
súas mans. En concreto, nos seus cotobelos. 
Como o predicador falso d’A noite do cazador 
que interpretou Robert Mitchum, hainos que le- 
van tatuada nunha man a palabra amor, e na ou-
tra, odio. (Rivas 2008b: 155)

De novo atopamos outro fragmento empapado 
de cine, non só o plano detalle dos cotobelos 
senón que estes están tatuados ao xeito do per-
sonaxe dun filme.

Remataremos este apartado cunha mención 
ao plano conxelado por ser citado expresamente 

21 Todos os itálicos do texto, agás que se faga constar de xeito expreso, son nosos.
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que acompaña o pasar dos personaxes. Repare-
mos, ademais, que a mestura de planos xerais 
(a comitiva) e planos detalle (o do cadaleito) 
remite á montaxe.

O travelling consiste nun desprazamento 
de cámara a través de calquera medio que a 
transporte. O máis antigo que coñecemos foi 
rodado polo equipo dos irmáns Lumière en Ve-
necia sobre unha góndola. Un uso moi orixinal 
deste procedemento na obra de Rivas podemos 
contemplalo no seguinte parágrafo:

O meu nome é Santa Cristina, do transporte 
marítimo de viaxeiros na baía. É un día de verán, 
pola tardiña. Estou atravesar a baía. De volta da 
praia, no atardecer, estarei ateigada de bañistas, 
mais agora, na ida, vou case baleira. En popa, a 
estribor, apoiado na varanda e ollando a cidade 
da que nos afastamos, vai un home cun traxe 
branco, de tea lixeira, de feitura tan folgada que 
a brisa forma parte do corpo e da vestimenta. 
Na outra banda, a babor, mirando na mesma 
dirección, hai unha muller cun vestido de gasa de 
seda azul mariño estampado de lazos. Co brazo 
dereito cingue o vestido, pola saia, ás coxas, así 
que a brisa forma parte máis ben do seu pelo. 
Un pouco máis atrás, sentado, con camiseta 
de raias horizontais brancas e azuis e pantalón 
curto vai un rapaz duns oito anos sumido no 
tremor da agulla dun compás. Ergue a vista e 
berra cara á muller. Imos de Oeste a Leste! Sorrí 
orgulloso polo informe. Este é o único intre en 
que as miradas do home e da muller se cruzan e 
manteñen durante un tempo. Tamén sorrín. Cada 
atraco no desembarcadoiro de pedra, a muller 
e o neno baixan de primeiros e andan máis 
aló da rampla lousada por diante da fileira das 
policromadas casetas de baño. O home camiña a 
distancia. Leva a chaqueta dobrada no brazo, e a 
camisa branca, de manga curta, desabotoada no 
peito, devólvelle realidade ao seu corpo. Hai un 
quiosco de madeiras con refrescos e xeados. Alí 
alugan as casetas e a muller paga, toma a chave e 
volve sobre os seus pasos. (Rivas 2006: 537-538)

O texto está cheo de matices e de recursos, 
empezando pola personificación do narrador: 
un barco. O observador cambia de ollada: cara 
ao home, cara á muller, cara ao neno. Trátase 
dunha mirada inestable, azarosa, como se fose 
de aquí para ala, imitando o proceder dunha 
cámara subxectiva. A continuación aparece 
o travelling; observamos a cidade da que se 
afasta e logo a praia á que arriban, unha descri-
ción realizada dende un obxecto en movemen-
to. Por último a ollada dos acontecementos 
do areal, semella un zoom que perseguise aos 
protagonistas. Vémolos sempre como de cerca 
pero xa non o están pois o barco permanece 

ollos e, eventualmente do noso pescozo, en cal-
quera ollada. Non obstante, veremos como Ri-
vas describe as panorámicas e como se reflicte a 
filiación cinematográfica da mesma:

Algúns só escoitan ese chasquido final dun 
nome propio. Un nome que provoca unha certa 
conmoción, pois os falanxistas que están a 
carón do camarada máis fornido, o que fixo a 
pregunta, imítano e colocan a man a xeito de 
viseira contra o sol para ver mellor, aínda que 
non todos esculcan na mesma dirección, alí 
onde Curtis está parado, senón que xiran e miran 
en panorámica, tamén cara aos tellados, como 
se o nome aquel evocara algo indeterminado. 
Non unha persoa exactamente, senón un fenó-
me no da atmosfera. Curtis sabe que non ten que 
moverse. El é a lebre. El é o que ten máis área 
de visión. Por iso fai sol, que sitúa os outros 
nunha área de cegueira. Por iso fai ben en non 
moverse. Calquera movemento brusco delata-
ríao e precipitaría os acontecementos. De pele- 
xar ao ar libre, de pelexar coa luz natural, 
dixéralle Arturo da Silva, o primeiro que tes 
que facer é procurares o apoio do sol. Que o sol 
estea do teu lado. (Rivas 2006: 135)

A palabra “panorámica” vén a demostrar que o 
autor ten conciencia de estar a desenvolver un-
ha descrición como á do cinema. O movemen-
to das olladas dos falanxistas dende os tellados 
ata o lugar das fogueiras imita o desprazamento 
dunha cámara e tamén denota o intento de rexis-
trar, de recoller, calquera detalle sospeitoso.

Cada camiño ten a súa imaxinación. Os camiños 
morren cando deixan de contar historias. Este 
camiño de que falo estaba cegado pola vexetación 
gran parte do ano. Caera en desuso. Ademais 
nós viviamos afastados de alí, na outra banda. E 
non obstante, o meu ollar prendeu nel: lembro 
un día de inverno, chuvioso, na curva apareceu a 
comitiva dun enterro. Este filme do camiño non 
era de todo estraño. Mesoiro e Feáns pertencían 
á parroquia de San Vicenzo de Elviña e traían a 
enterrar os seus mortos, moitas veces a pé, coa 
caixa nos ombreiros durante quilómetros. Mais 
ese día o camiño cego abriuse para amosar o 
andar extremo da tristura. Movéndose nunha 
orde pesarosa e apiñada, alzados os paraugas 
negros como escudos alcatranados contra o ceo 
de chumbo, a comitiva fúnebre avanzaba. E o 
que levaban era un cadaleito pequeno e branco. 
Cando morría unha crianza, era un anxo quen 
morría. Mais a min daquel día, non sei o porqué, 
quedoume a impresión de que era Deus o que 
morrera. (Rivas 2012: 102)

De novo a pegada do cine é innegable, Rivas 
describe o “filme do camiño” cunha panorámica 
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vista da señora, de momento, por un bote en que 
leu The Body Shop, e a continuación Against 
animal testing. Os dedos da muller danzaron e 
tentearon pola zona máis finalmente repararon 
nas pinzas de depilar. E puido Don Xil domear 
a parte do medo que andaba polos ollos, pois 
o tempo non pasaba ou ía moi de vagar polas 
canas das cellas da que estaba no espello. Nos 
adentros, tanto como o efecto da súbita clarida-
de, tremíalle a memoria recente da súa sobriña 
espida, o corpo tenuemente iluminado pola luz 
das brasas, aquel xeito de bañar a pel como 
vidreira atravesada polo solpor do lume, e, so - 
bre todo, a revelación daquel corpo que era na 
vellez lirio, tan mórbido e duro a un tempo se-
me llaba, que esta é a maneira misteriosa que ás 
veces pousa o tempo. (Rivas 2008a: 37)

O primeiro parágrafo constitúe unha fermosí-
sima descrición erótica: espirse diante do bra-
seiro, agarimosas linguas de calor, hedras ar-
dorosas que gabean e bican os seos, seos como 
loto ou camelia... Aínda non sendo obxecto do 
noso estudo non podemos deixar de destacar 
as sensacións táctiles tan poderosas que em-
prega o autor: “sentía como intenso ese pracer 
agora, o lambido frío do lobo da noite polas 
costas, as agarimosas linguas da calor que en-
gatan por diante”. Sucede que a visión da mu-
ller non lle corresponde ao autor omnisciente 
(que está presente pois tamén conta o feito da 
ollada) senón a don Xil de Arán, convertido, 
ao estilo de Hitchcock, en rato voyeurista, que 
non puido reparar nun pormenor (se o pixama 
era de home ou de muller). A descrición seme-
llaría un movemento panorámico horizontal de 
pés a cabeza (pés fríos, coxas cinguidas, seos 
bicados, guedellas enredadas) pero o segundo 
parágrafo, despois do estalido de luz, imita o 
movemento da cámara ao ombreiro, xustifi-
cado pola cegueira luminosa e pola irrupción, 
nas proximidades, da muller contemplada. 
Don Xil observa, sen orde  ningunha, o esme-
rilado da beira do espello, a muller da caixa de 
cartón, os botes de xel de baño, e as cellas da 
muller no espello. Mesmo o “efecto da súbita 
claridade” que volve ao rato a imaxe anterior, 
“a memoria recente da súa sobriña espida”, 
pode interpretarse como un pequeno inciso de 
montaxe, un micro flashback, como cando nas 
películas se repite unha imaxe que obsesiona 
ou estimula un personaxe22.

no embarcadoiro, isto só se explica porque a 
ollada, como a cámara se adapta á distancia. 

Mediante da cámara ao ombreiro, o director 
pretende imitar a inconsistencia e a subxectivi-
dade da ollada humana, que se move brusca-
mente dun lugar a outro, sen a obriga de obter 
unha lóxica ou un enfoque correctos. Conside-
remos agora o seguinte exemplo literario:

E cando viña a noite leonada, prendidas da telev-
isión as cansas liñaxes da aldea, moito gustaba 
a señora de espirse no dormitorio a carón 
dun braseiro ben vivo, por se algún día se lle 
quentaban os pés, que andaba nos invernos con 
medias e tres pares de carpíns sen que baixase o 
sangue ás dedas, que non era cousa da vellez, que 
xa de nena, antes de ir ao leito, lavábanllos en 
auga fervida sen nunca escaldar, e logo aínda lle 
pasaban o ferro polas sabas, mais cando espertaba 
xa non notaba os pés pola friaxe e tiñan que lle 
dar fregas a man para que volvese a cor e pousar 
neles. Ser era unha cousa de familia, pois era de 
andar fresca polo resto e sentía como intenso 
ese pracer de agora, o lambido frío do lobo da 
noite polas costas, as agarimosas linguas da calor 
que engatan por diante, devagar, cinguíndose 
como hedras ardorosas polas coxas, e, apuxando 
cadeiras arriba, gabean polos seos e neles enredan 
co bico dos beizos até que se poñen tesos, non á 
maneira de antano senón máis recreada, como 
loto ou camelia, e logo aganchan no pescozo e 
beixan toda a cara, primeiro en delicado, despois 
ao tolo, cos dedos do lume enredados nas gue-
dellas, suxeitándoas entrelazadas na caluga, pois 
ela dobra e abaixa cara ao amante, rotando a 
ca beza cos ollos pechos. E cando xirou, como 
de súpeto, volveu apoiar as mans nos xeonllos 
e dobrou de tal maneira que as follas de pan 
ouro prendían trementes pola nádegas. Mais foi 
ver e non ver, porque agora, como se perdese o 
fío dun soño, estira o corpo e abana a cabeza, 
peiteándose de pasada cos dedos, e moi axiña, 
véndolle os dentes á friaxe, pon un pixama de 
flanela que a Don Xil de Arán lle pareceu de 
feitura de home, aínda que non puido reparar 
moito nese pormenor porque a señora se achega 
ao tocador e prende a lámpada.
O estalido de luz deixouno atordado e Don Xil, 
en lugar de fuxir por onde viñera, ficou encollido 
contra a base do espello, que era esmerilado en 
cisnes todo á beira, xusto detrás dunha caixiña 
de cartón en que se vía unha fermosa muller 
cunha xoia furada no nariz, que ben podería 
chamarse Nostalxia polo mirar, mais o que alí 
puña era Henna of Pakistan, protexido tamén da 

22 Pensemos, por exemplo, nas breves lembranzas do seu secuestro cando neno que o adulto Dave Boyle (Tim Robbins) 
ten en Mistic River (Clint Eastwood, 2003).
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O segundo domingo de xullo viñera cun dispen-
dio de luz. Ninguén se podía fiar dese ceo de 
ver tixe, a porta de todas as borrascas dos Azo-
res, nin sequera en pleno verán. Máis desta vez 
atinaran na misión. [...] Polca pensou que 
verdadeiramente o segundo domingo de xullo 
era un agasallo que merecía unha bendizón. 
(Rivas 2006: 35)

Rivas utiliza de xeito moi elegante este recur-
so; a descrición dun día soleado normalmen-
te asociado a nunha época tranquila e gozosa, 
entra en contradición co “dispendio de luz”, 
un exceso; a luz preséntase como pouco fiable 
pois ese “ceo de vertixe” anuncia os temporais, 
e non só as tormentas de estío senón a inmi-
nencia do comezo da Guerra Civil, xa que es-
tamos no segundo domingo de xullo de 1936.

Compartimos con Patricia Antón (2007: 
249) que a presenza da imaxe dentro da imaxe 
é un “guiño metavisual”, un trazo cinematográ-
fico presente na literatura. Non obstante, non 
podemos deixar de comentar que a presenza 
dos espellos e dos retratos nos textos literarios 
ten unha longa tradición. Pensemos no escudo 
de Perseo consegue evitar a ollada mortal de 
Medusa, na madrasta de Brancasneves interro-
gando sobre a beleza das mulleres da corte, nos 
espellos de Cunqueiro que mostran demos col-
gados dunha pereira, cabalos galopando sobre 
o mar ou camiños despois da néboa. Ás veces 
os espellos chegan mesmo a se converter no 
modelo da creación literaria, pensemos en Sten-
dhal querendo converter á novela nun reflexo 
mimético do camiño ou en Valle-Inclán crean-
do o esperpento ao xeito das imaxes cóncavas e 
convexas que se reflectían na canella do Gato; 
noutras ocasións, como labirintos enciclopé-
dicos, son un instrumento para coñecer a rea-
lidade como en “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, 
o conto de Borges. E, en ocasións, as imaxes, 
como no retrato de Dorian Gray, acaban por ter 
a vida que os personaxes renuncian a ter. Claro 
está que os espellos non atrapan o máis alá, por 
iso os vampiros non se reflicten nel23.

Debemos considerar “espello” calquera 
superficie “capaz de visualizar a quien mira, 
en consecuencia de convertir a un personaje 
que observa en observador de sí mismo” (An-
tón 2007: 249) e non só un moble elaborado 

O zoom consiste nun cambio da distancia 
focal, co que tamén cambia o encadre. Xa con 
anterioridade (no apartado relativo ao tra-
velling) analizabamos como o narrador (o bar-
co personalizado) narraba o movemento dos 
pasaxeiros desembarcados. Descrición que se-
mella ao dun zoom pois ao afastarse do barco 
os pasaxeiros só podemos manter a distancia 
mediante un dispositivo que nola achegue:

Cada atraco no desembarcadoiro de pedra, a 
muller e o neno baixan de primeiros e andan máis 
aló da rampla lousada por diante da fileira das 
policromadas casetas de baño. O home camiña a 
distancia. Leva a chaqueta dobrada no brazo, e a 
camisa branca, de manga curta, desabotoada no 
peito, devólvelle realidade ao seu corpo. Hai un 
quiosco de madeiras con refrescos e xeados. Alí 
alugan as casetas e a muller paga, toma a chave e 
volve sobre os seus pasos. (Rivas 2006: 537-538)

Acaso o cinema non sexa senón, como expresa-
ba o xenial director de fotografía Sven Nykvist 
no seu libro, un culto á luz, un tributo á luz, case 
unha eucaristía luminosa. Se observamos por 
exemplo, a secuencia de Citizen Kane na que 
o xornalista Jerry Thompson (William Alland), 
vai ler as memorias de Mr. Thatcher observa-
mos unha luz oblicua, como de ultratumba, un-
ha lembranza de que o que estamos a ver son 
as reflexións dun home xa no outro mundo. A 
luz non é unicamente unha necesidade para ver, 
adquire valores simbólicos, valores que tamén 
atoparemos na literatura. Tamén na obra de Ri-
vas se dá este uso simbólico da luz:

De entre as altas sebes de loureiro saíu a lúa cun 
relampo de fachendosa alquimia. No desconcerto 
da repentina claridade, o rufián deu un paso en 
falso e tronzou cun pé unha póla seca que acabou 
por esnaquizar a densidade do medo. Marisa 
sentiuse liberada do aire do lobo e, con coraxe, 
correu a mirar por enriba do ribazo. No costeno, 
recortábase, fuxidía, a silueta en sotana do pater 
confesor. (Rivas 2011: 336)

A claridade liberadora alíase coa moza acosa-
da e evita a súa inminente violación da muller, 
ao tempo, á escuridade, era a aliada do lobo. A 
luz perde o seu carácter de elemento natural e 
causal e adquire un valor transcendente, mes-
mo un papel protagonista. 

23 Un curioso exemplo atopámolo na versión que Manuel Palacios realizou do relato de Manuel Rivas “A rosa de pe-
dra”. Nel, o cego Bastián, encarnación do espírito do Camiño de Santiago tampouco pode ser captado pola cámara 
fotográfica de Mireia malia estalo a observar polo visor, pois é un ser doutro mundo.
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Notemos que os espellos teñen iniciativa, re-
servan en familia o sorriso melancólico e, máis 
alá das ruínas, teñen a capacidade de reflectir o 
esplendor pasado.

Outra superficie que pode reflectir unha 
imaxe é o vaso: “O mundo estaba na peceira 
do vaso, deformado polo grande angular. Pui-
do ver a figura dela no fondo. Achatada, silen-
ciosa como unha india das películas. Tomou 
un grolo longo. (Ibid. 186). Reparemos de no-
vo na pátina cinematográfica de Rivas, non só 
pola presenza da imaxe dentro da imaxe, senón 
tamén na mención da india das películas para 
explicar a posición de Rosa e da tecnoloxía do 
grande angular para explicarnos a natureza da 
imaxe reflectida. Non esquezamos que a imaxe 
deformada remite á estética valleinclanesca24. 

Tamén a auga pode reflectir unha imaxe:

Un soldado con cara de neno e mirada de home. Un 
soldado lampo. Unha guerreira de botóns gran- 
des e de colo duro. Enmarcado nun circo de auga. 
Ten os brazos cruzados e na manga do esquerdo 
vese un distintivo. A mirada de home, si. Non 
me mira fachendoso, mais tampouco con má-
goa. É o que teñen as figuras da auga, que veñen 
ver, que miran cando as miras. (Rivas 2006: 14)

Outro vez un texto anegado de cine. A sina-
lización do encadre, “enmarcado nun circo”, 
remite ás trucaxes do cinema. Por exemplo en 
Das cabinet des Dr. Caligari (Richard Wiene, 
1920) os personaxes aparecen frecuentemente 
enmarcados nun círculo. O salientable, o orixi-
nal deste texto, non está en que un ser se obser-
ve a si mesmo, senón que dous seres se obser-
van a través dunha imaxe e que a protagonista 
toma consciencia do tipo de ollada a través do 
reflexo da mesma. Vexamos o contraplano nar-
rado un pouco máis adiante na novela:

Mentres ela enxaboa, eu miro de esguello, pri-
meiro cara á súa imaxe na auga e logo para ela. 
Está a contraluz, leva o pelo recollido nun pano 
anoado na caluga, e agora volve ter o ricto da du-
reza. É dura cara a dentro. Os seus ollos gardan. 
Iso vese mellor na auga. (Rivas 2006: 17)

Esta contraollada do mozo, esa mirada a con-
traluz –elemento lumínico– permite unha con - 
templación que describe a imaxe que ve primei-
ro no reflexo e logo na realidade pero insiste 

fundamentalmente con vidro, pois a función 
especular, na obra de Rivas vai ser desenvolvi-
da, como imos ver, por distintos obxectos. Un 
dos momentos máis espectaculares da obra de 
Rivas, no sentido de converter a literatura en 
espectáculo, atopámolo no seguinte parágrafo:

Había un cuarto especial. Un cuarto cheo de 
espellos. O mesmo teito era de espello. A señora 
que a guiaba, a que vivía alí e que era unha figura 
estraña, non sabía se hóspede ou gobernanta, 
explicoulle polo baixiño, como se non quixera 
que oíran as imaxes dos espellos, que esa era a 
suite que utilizaba o señor Manlle para desfacer 
a cama coas súas amiguiñas. Desfacer a cama. 
Amiguiña. Fíxolle graza a maneira de dicilo. 
Ó xirou sobre si mesma e multiplicouse a súa 
imaxe polas paredes. (Rivas 2006: 586)

O texto está empapado de referencias cinema-
tográficas, non só pola homenaxe clara a The 
lady from Shanghai (Orson Welles, 1947), se-
nón polo feito de que, ao ser o local das aven-
turas sexuais do Manlle remite ao cine como 
arte de miróns preconizado por Hitchcock. 
Ademais a gobernanta ou hóspede era unha 
figura estraña, expresión ambigua que pode re-
ferirse ao cometido da muller ou a súa propia 
fisionomía. Fixémonos no xogo, case borgea-
no, entre espello e realidade pois a gobernanta 
fala baixo “como se non quixera que oíran as 
imaxes”, daquela as imaxes teñen unha entida-
de maior cá de ser simples reflexos. Ó, Olinda, 
ao xirar sobre si mesma, e, polo tanto ao cam-
biar a posición e, sobre todo, a perspectiva, 
multiplícase polas paredes. 

Reparemos noutro exemplo no que os espe-
llos son moito máis cá un lugar no que mirarse:

Sen deixar de contemplarse, devolta a imaxe co 
sorriso melancólico que os espellos reservan en 
familia, abriu Misia o caixón da coqueta e trou-
xeron as mans unha alfaia que ao abrazarse ao 
pescozo viuse que eran follas de acivro con bagas 
de acibeche engastadas á antiga maneira. E aí foi 
que Don Xil viu todas as donas que andaron os 
corredores do pazo ou pasaban languidamente 
as horas na solaina, entre begonias e xeranios, 
mentres chovía sobre a pel do mundo. E ao 
transfigurado púxoselle un nó na gorxa porque 
todo o que se viñera abaixo resplandecía, victo-
riosa sobre as ruínas, finalmente recoñecida polo 
espello. (Rivas 2008a: 38)

24 “Los héroes clásicos reflejados en espejos cóncavos dan el Esperpento” (Valle-Inclán 1980: 106).
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Tenta apartar a saba de papel, mais agora é a 
folla do xornal a que non quere soltarse. Trata 
de envolvelo. [...]
Vén aquí, dille ao papel. Para quedo. Co grande 
que é o mundo, non tiñas outro sitio onde ir?
Unha foto. Chámalle a atención porque é a úni-
ca foto e o escenario moi real. Semella tomada 
dende o lugar onde el mesmo está. E o que se 
ve no fondo da foto do xornal é tamén o que el 
pode ver. As fogueiras. Os libros a arder, mais 
tamén as falanxes que os queiman, a facer o 
saúdo fascista. Agora entende o porqué a folla 
se abrazou a el, Vén fuxindo das lapas. (Rivas 
2006: 156)

De novo estamos diante desa función compa-
rativa, antes comentada; o protagonista pode 
ver como a imaxe que contempla e quere re-
tratar semella á reflectida no xornal, pode con-
trastar punto por punto o que ve: os libros e as 
falanxes, pois teñen a mesma posición. Ade-
mais a foto anda na súa procura, como queren-
do obrigalo a observar. A imaxe, por outra ban-
da, fuxe das lapas, do esquecemento, e abraza, 
apégase, cínguese, ao protagonista na procura 
dunha ollada e de manterse na memoria.

Se con anterioridade comentabamos super-
ficies diferentes do vidro capaces de reflectir 
unha imaxe, agora temos que dar conta doutras 
nas que se pode imprimir un retrato. Repare-
mos en primeiro lugar na caixa.

Tiña na tapa a imaxe dunha moza cunha froita na 
man, cun pente no cabelo, cun vestido vermello 
estampado de flores brancas e volantes nas 
mangas. A primeira vez que viu a Marisa Mallo 
foi como se saíse da caixa de marmelo para 
pasear pola feira grande de Fronteira. (Rivas 
2005a: 45-46)

No texto a anónima e atractiva muller do re-
cipiente encárnase en Marisa Mallo a fermosa 
veciña pola que Herbal se sentirá atraído toda 
a súa vida. A imaxe serve, unha vez máis, para 
contrastar, para comparar uns personaxes cos 
outros.

No cinema, a televisión pode aparecer co- 
mo un electrodoméstico máis da casa, ás ve-
ces, o director aproveita a presenza deste ob-
xecto para render homenaxe a un autor admi-
rado, pensemos na escena de E.T.: The Extra-
-Terrestial (Steven Spielberg, 1982) na que o 
visitante espacial contempla The quiet man 
(John Ford, 1952). En Husbands and Wives 
(Woody Allen, 1992), na televisión aparece un 
experto a falar do universo e conclúe coa frase 
de Einstein segundo o cal: “Deus non xoga aos 

en que a verdade da ollada (“os ollos gardan”) 
está no reflectido, “vese mellor na auga”.

Finalmente os propios ollos poden permitir 
a contemplación dunha imaxe: “Houbo un mo-
mento, dous metros da besta, en que o home 
entendeu que era el o que estaba a proba: xusto 
cando se viu reflectido no puro acibeche dos 
ollos do animal. (Rivas 2008a: 62)”. O refle-
xo ocular mostra non unicamente unha figura 
senón tamén unha situación anímica: sentirse 
“a proba”. 

Os retratos, di Patricia Antón, serven para 
poder desdobrar o personaxe noutro elemen-
to de similares características (2007: 249), e 
permítennos pois, en ocasións, establecer unha 
comparación co personaxe que se sitúa fronte 
a eles (Ibid. 253). A creación da imaxe dun re-
trato e a súa contemplación nunca son simul-
táneas polo que, este mesmo paso do tempo, 
permite establecer similitudes e diferenzas en-
tre os dous instantes: o presente e o pasado ou 
varios pasados, como podemos ver no seguinte 
exemplo do autor de Monte Alto:

Hai unha foto de familia no álbum. Unha foto 
oficial, por dicilo así. Foi feita nun estudo de 
fotógrafo, en Catro Camiños, na Coruña. Esta-
mos os seis, meus pais cos seus catro fillos, as 
dúas mulleres e os dous varóns. Todos estamos 
moi serios. Neles, nos pais, hai unha expresión 
de certa desconfianza. A cámara, sobre todo se 
se sente interpelada, rexistra moi ben ese sen - 
timento. Aínda hoxe está alí, na foto, unha 
vibración de impaciente hostilidade. Poderia-
mos estar xuntos nunha foto, claro, e mesmo 
contentos de estarmos xuntos. Algunha así hai, 
nalgunha festa, e tempo despois. Se estamos alí, 
no estudio fotográfico, é por obriga, por nece - 
si dade. Por optar ás bolsas de estudo univer-
sitario, que estabamos a tramitar María e mais 
eu, pedíannos adxunta unha foto de “familia 
numerosa”. Lembro ben o día. Chovía. Meu pai 
fixera unha escapada do traballo e tiña présa. 
Alisou coas mans o cabelo humedecido, cara 
atrás. Era xa un urdido de tempo, en branco e 
negro. (Rivas 2012: 141)

A imaxe en branco e negro por si mesma evoca 
un tempo pasado. O estilo da fotografía, o dun 
documento oficial, sitúanos no ámbito das obri-
gas e explica así a incomodidade e a contrarie-
dade por parte dos retratados, en contraste coa 
espontaneidade familiar: “poderiamos estar 
xuntos nunha foto, claro, e mesmo contentos 
de estarmos xuntos”. Deste xeito a imaxe mos-
tra unha época e unhas relacións de familia nas 
obrigas burocráticas e na intimidade.
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e até pareceu que o Spencer Tracy deixaba a zan-
fona para mirar con mágoa saudosa cara ao patio 
de butacas. Recordo estarrecido aquel pranto, o 
mar de bágoas caendo sen consolo, salpicando o 
meu abriguiño cheviot.
O home de Charo A’Rubia morrera había dous 
anos en Terranova. (Rivas 2011: 238-240)

A interrelación entre a pantalla e o acontecido 
no local non precisa explicación, a empatía en-
tre Charo e os personaxes tampouco. Se cadra 
cómpre destacar como o autor, insiste nesa re-
lación coa expresión “mar de bágoas” que ine-
vitablemente se asimila ao mar de Terranova 
onde pescan os personaxes do filme.

2.3. As características auditivas
O terceiro tipo de influencias cinematográficas 
na literatura son as de carácter auditivo. No 
principio foi o silencio, a tecnoloxía non per-
mitía sincronizar unha imaxe cun son polo que 
os espectadores contemplaban só as primeiras. 
Coa chegada do son, defende Fernando True-
ba: “el cine descubrirá dos de sus armas más 
poderosas: la palabra y el silencio. Por no ha-
blar de los ruidos, en los que incluimos la mú-
sica” (2006: 225). Para a literatura a palabra 
non constitúe un descubrimento, é a esencia 
mesma, o seu ser, o elemento sen o cal nada 
sería. Con todo, existen algunhas formas de 
manexar as palabras que son propias do cine-
ma. Luis Goytisolo (1995: 25) sostiña que na 
literatura contemporánea atopamos diálogos 
de carácter enunciativo e coloquial que teñen 
a súa orixe na sétima arte. Os acoutamentos 
teñen un carácter “objetivista, neutro y sin-
tético, que funcionan a modo de acotaciones 
escénicas” (Antón 2007: 245) e suxiren o pla-
no contra plano. Nas conversas que transcri-
bimos a continuación podemos observar estas 
características.

–Ei, tío! –dixo Tip–. Que fas aquí, tío?
–A perna! –dixen eu, mostrando as muletas o 
máis triunfante que puiden–. A perna, he, vaime 
quedar máis curta cá outra, he, he.
–Iso é estupendo! –dixo Tip.
–Que demasiado! –dixo Top.
O corazón dábame saltos de alegría. Se alí 
estaban Tip e Top, non podía estar lonxe Don. E 
onde está Don sempre hai Algo para os amigos.
–Don está aquí, sabes? –dixo Tip, moi polo 
baixiño, cunha guillada cómplice.
–Si, está aquí –dixo Top un pouco máis alto.

dados co universo” o que permite que o perso-
naxe interpretado por Allen conclúa que: “xo-
ga ás escondidas”. De modo que a realidade da 
televisión interactúa co personaxe da ficción 
cinematográfica, rompendo así a unidade de 
espazo. Esa mesma quebra podemos observala 
no seguinte parágrafo: 

O locutor anunciou que se cumpría o tempo. O 
árbitro consultaba o reloxo. Logo, na pantalla viu - 
se a bancada local e a cámara enfocou o rostro 
apesarado do míster. O home de pelo cano tivo 
a rara sensación de estar diante dun espello. 
Afundiu a cabeza entre as mans e o adestrador 
imitouno. (Rivas 2011: 152)

A acción transcorre no fogar do espectador 
pero tamén no estadio de Riazor. Hai unha 
ruptura da unidade de acción pois a conversa 
familiar transcorre paralela ao partido de fút-
bol. Pero, nun aparente paradoxo, esta disgre-
gación remata por provocar unha fusión entre 
a imaxe do personaxe televisivo e o real. O 
pai pescador e o adestrador do Deportivo da 
Coruña, Arsenio Iglesias, acaban por identifi-
carse, non só porque ambos sexan homes de 
pelo cano senón porque o adestrador realiza 
os mesmos xestos. Esta conexión maniféstase 
dun xeito moi elegante pois a imaxe imita a 
realidade de xeito case simultáneo, recalcando 
así na unión de ambos personaxes.

Tamén podemos atoparnos coa imaxe do 
cinematógrafo. As funcións serían moi se-
mellantes ás da televisión. Vexamos como al-
gúns personaxes interactúan coas películas:

Pero a primeira vez que oín chorar, chorar de 
verdade, a primeira vez que dixen isto é chorar 
foi cando Charo A’Rubia no cine Rex. Botaban 
Capitáns intrépidos, unha película na que 
traballaba Spencer Tracy [...] Moito me gustaba 
a min cando inventaba a luz. Ben, pois na 
película Capitáns intrépidos o Spencer Tracy 
facía de pescador en Terranova. [...] O pescador 
Manuel tocaba unha zanfona e cantáballe ao 
neno rico cun agarimo que nos daba envexa.
Ay, mi pescadito, deja de llorar!
Ay, mi pescadito, no llores ya más!
E foi entón cando chorou Charo A’Rubia.
Era o seu ao principio un chorar mainiño que 
se confundía co zunido morriñento da zanfona. 
Decateime porque ela estaba moi preto, xusto 
ao me carón, dixo Antonio Ventura. Colleu un 
pano branco e tratou de conterse tapando os 
ollos. Pero o pranto ía a máis, até que os saloucos 
desbordados ocuparon todo o cine como se saísen 
da mesma pantalla. [...] Choraba Charo A’Rubia 



114 Castro Otero, S. Madrygal 22 (2019): 93-122

o garda á voz. Acabouse. Déixame en paz. Se 
ten que morrer, que morra dun raio dunha vez. 
Escoita. ¿Vaste botar agora atrás?. Ti non corres 
ningún risco dixo o pintor. ¿Que non? respondeu 
Herbal a piques de berrar. Voume volver tolo, 
¿paréceche pouco? Non está mal para estes 
tempos, dixo o pintor lacónico. (Rivas 2005a: 
55)

Non podemos rematar esta apartado sen de-
dicar unhas liñas a falar das palabras de cine, 
de como estas se converten en patrimonio co-
municativo. No seu traballo “Lo que el cine 
nos dejó: la herencia fraseológica”, Ricard 
Morant e Debra Westall analizan a influencia 
do cinema na nosa vida lingüística. Segundo 
estes autores tres son as causas que a motivan, 
a primeira o moito tempo que lle dedicamos, a 
segunda a facilidade con que conectamos con 
ela, e a terceira a fascinación que producen. 

Se nos paramos a considerar os compor-
tamentos sociais dos últimos anos, atopamos 
que moitas modas proceden da sétima arte. Os 
citados Morant e Westall sinalan, entre outras, 
algunhas prendas de vestir como os vaqueiros, 
as bermudas, os bikinis ou a rebeca; algúns 
xestos como o costume de protestar unha deci-
sión arbitral erguendo as mans ou certos usos 
das musicas como por exemplo determinados 
tons dos teléfonos móbiles ou o uso da música 
da carga do sétimo de cabalaría (Ta tari, tari, 
tari, ta, ti to ti ti to ti!) para narración, por parte 
dalgúns locutores, dun contraataque nun parti-
do de fútbol. etc.

Pero ademais o cine deixa pegadas na lin-
guaxe común. Os autores citados mencionan, 
entre outros, o uso de determinados acentos 
para caracterizar determinadas etnias ou na-
cións, por exemplo ou uso abundante de “aes” 
para imitar un suposto acento dos negros ou 
a substitución do <r> polo <g> para identifi-
car a fala dos franceses. Tamén na formación 
de palabras se pode detectar este fenómeno. O 
abuso do prefixo super (superdivertido, super-
megaguai...) ou o sufixo “-oide”, tan frecuente 
na saga de A Guerra das Galaxias que mesmo 
chega a influír en nomes propios como “Os 
Pegamoides”. Tamén sinalan que algunhas 
palabras como “linchar” ou “cartucheras” aca-
ban tendo unha significación diferente da ori-
xinal. Mais se hai un campo onde a invasión 
de cinema é enorme, este non é outro que o 

–Está aquí Don? –dixen sen poder disimular, 
tanta felicidade.
–Operárono de apendicite! –dixo Tip como se 
fose un extraordinario acontecemento.

–Si, de apendicite, ha, ha –dixo Top.

–Apendicite? Ha, ha –rin eu tamén. Nunca sou-
ben moi ben que era iso, pero era algo do que 
se operaba a xente e que debía ser moi gracioso. 
(Rivas 2008c: 37-38)

O rexistro coloquial é claro, non só porque os 
mozos e empreguen expresións como “tío” ou 
“demasiado”, senón pola velocidade das res-
postas. Non hai tampouco grandes indicacións 
por parte do narrador á hora de mostrar as 
intencións ou xestos superfluos senón que se 
centra na transcrición do diálogo.

–Págoche para que me digas cando fago o parvo 
e non para que pases o día dándome palmadiñas 
–dixo o candidato.
–Non sabía que lle tiveses medo aos ollos dos 
pei xes –respondeu o asesor.
–Non me dan medo. Simplemente, non os soporto.
–Viraches a cara. Nada máis. Non creo que isto 
nos reste votos.
–Pero a muller deuse conta. Cando lle dei a man, 
miroume con receo, coma quen descobre un se-
gredo indesexado.
–Son aprehensións de fin de campaña. Estás can - 
so. Iso é todo.
–Non sei como fun capaz de darlle a man. Lim-
pouna no mandil. Pero aínda tiña escamas.
–Era unha peixeira, unha pescantina bigotuda. 
Nada máis.
–Fíxose un silencio longuísimo. Como o dunha 
fotografía. (Rivas 2011: 49)

Neste parágrafo procedente do relato “Unha 
visita ao mercado” só se nos dá a referencia dos 
personaxes en cadansúa primeira intervención 
e ningunha outra indicación, como se o lector 
os ollase e non precisase máis explicación. 

En ocasións os diálogos forman parte da 
narración, insírense nela formando un todo, 
prescindindo incluso dos puntos e aparte25:

¡Esperta, os ferrollos!, alertou o pintor, sacudindo 
a Herbal da orella. Non, non esta vez non, díxolle 

25 Poida que o autor non usa estes signos de puntuación porque o diálogo ten lugar na mente dunha persoa.
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lle di a un badulaque que dispara polas costas: 
“Se cho teño que explicar, non serve de nada”. 
(Rivas 2008b: 262)
O pai, e mais se é escritor, debería adoptar a 
dignidade distante de Humphrey Bogart, cando 
se negaba a ser maqueado antes de filmar: “Non 
me tapedes as enrugas que me custaron moito 
traballo”. (Rivas 1999: 292)

Son palabras de cine, loabámoste luz, palabras 
que como citas ou como locucións chegan pa-
ra quedarse e enriquecer o noso patrimonio 
expresivo.

Seguramente non sería unha aberración 
afirmar que algunhas das mellores pezas musi-
cais dos últimos 120 anos se compuxeron para 
o cine. A música na sétima arte foi adquirindo 
maior complexidade a medida que a arte ci-
nematográfica evolucionaba. De mera acom-
pañante das imaxes, chegou a dar forma a un 
xénero propio: o musical. Un xénero co que 
se inaugurará o cine sonoro26 e que produci-
rá obras mestras indiscutibles como Cantando 
baixo choiva (Standley Donen, 1952), West 
side Story (Jerome Robbins e Robert Wise, 
1961). A música ten a misión de acompañar o 
ritmo27 das imaxes ou de subliñar os sentimen-
tos ou as ideas que queren destacar.

Ás veces a literatura válese da música, da 
mención da música, mesmo da música do ci-
nema, para expresar un ritmo. Así, por exem-
plo, o personaxe principal de Os comedores de 
patacas recupérase no hospital ao compás da 
música de Per qualque dollaro in più (Sergio 
Leone, 1965), composta por Ennio Morricone: 
“Colléralle gusto a A morte tiña un prezo. Axu-
dábame a andar” (Rivas 2008c: 37). O mozo 
protagonista desta novela enfádase co seu ir-
mán porque lle trae unha cinta de música allea 
ás súas preferencias. Sucede que, vaise afacen-
do a elas e que, en concreto a música do filme 
de Leone, vai ser a que marque o ritmo da súa 
recuperación: “axudáballe a andar”.

Reparemos nun novo exemplo:

Espertei co son da gaita e dunha canción que me 
baixou polo espiñazo como lapa polo túnel dun 
formigueiro.

dos insultos: ser “un Rambo”, un “Parque Xu-
rásico” son dabondo elocuentes, como o son 
os diminutivos “dumbín” ou “draculín”, ou a 
infinidade de expresión que indican a fealdade 
de alguén (aí van “a bela e a besta”, “Tarzán e 
a mona chita”, etc.).

Se cadra, o traballo de Morant e Westall 
incide no negativo do uso do vocabulario pro-
cedente do cinema, porén en Rivas atopamos 
exemplos de todo o contrario, por máis que 
tamén empreguen “Rambo” como insulto, un 
personaxe pode ter “un sorriso Mastroianni” 
ou unha ollada “tipo Robinson”...

Sorprende que malia que, no título do arti-
go se mencione a herdanza fraseolóxica, os au-
tores non afondaran máis neste interesantísimo 
aspecto, probablemente por razóns de espazo. 
Chamaremos unidades fraseolóxicas (UU.FF). 
“aquelas combinacións de palabras que se ca-
racterizan pola alta frecuencia de aparición na 
lingua e están formadas por dúas ou máis pala-
bras e cuxo límite superior é a oración” (Ánge-
lova Nénkova e González-Espresati 2008: 16). 
As UU.FF. caracterízanse pola súa idiomatici-
dade, é dicir, porque o seu significado non se 
deduce necesariamente da suma dos sentidos 
de cada un dos seus compoñentes; por estaren 
institucionalizadas, isto é, por seren adopta-
das pola comunidade lingüística, e seren fixas, 
polo que os falantes as reproducen en bloque, 
coma unha unidade. 

Son moitas as clasificacións das UU.FF., se 
cadra a máis estendida sexa a que as  divide 
en: colocacións, locucións –pensemos en “é 
de película” ou “é de cine”– e enunciados 
fra seolóxicos. Dentro destes últimos hai que 
incluír proverbios, wellerismos e citas. Será 
precisamente, neste apartado onde o cine está 
a deixar unha copiosa herdanza. Frases como 
“sempre nos quedará París”; “Houston, temos 
un problema”, forman parte da frases comúns 
da lingua. Rivas tamén emprega con profusión 
as citas, como veremos no apartado dedicado á 
intertextualidade.

Cando me atopo con algúns deses tipos cínicos, 
da escola da inquisición, prefiro remitilos a 
unha película do Oeste, alí cando James Stewart 

26 O cantor de jazz (Alan Crosland, 1927) foi a primeira película con son sincronizado.
27 Moitos estudosos (cf. a carta ao director de Carmelo Núñez Sanz “Eyes Wide Shut” publicada en El País 01/10/1999) 

consideran que Stanley Kubrick rodaba as súas películas ao ritmo dunha banda sonora previamente elixida, em-
pregando en cada caso un compositor determinado: Beethoven, Mozart, Strauss...; incluso hai quen cre ver unha 
asociación entre a música e algúns eixos temáticos así, Beethoven en A clockwork orange (1971) sería a liberdade 
ou Mozart en Eyes wide shut (1999), a morte.
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precisamente, pola ausencia de calquera outra 
referencia sonora (non oímos a conversa dos 
namorados, nin música de fondo), só o bater 
no cristal. Estes efectos de son, por estraño que 
pareza, tamén os podemos atopar na literatura 
de Rivas.

Os ratos non paran de bulir no faiado e no ceo. 
Patiñas de ratos que corrican no teito. Enormes 
ratos que pilotan cazabombardeiros entre as nu - 
bes. Ratos que roen a miña cabeza. Ollos brillan-
tes de ratos que escintilan nos vidros, entre as 
macetas de xeranios. Nico roncando coma un 
rato xigante, farto de millo, entre as sabas. Onde 
haberá Algo para durmir? Sei que a avoa garda 
nun chineiro as cousas de tomar. Ten que haber 
algo parecido a Algo. En todas as casas hai algo 
así. Baixo amodiño as escaleiras do sobrado, e os 
lóstregos prenden nos pés espidos. Embaixo, as 
brasas da lareira tamén parecen asustadas nunha 
esquina. (Rivas 2008c: 77) 

Os sons dos ratos no faiado non deixan de ser 
unha metáfora do síndrome de abstinencia do 
rapaz. Na noite, no desexo de droga (Algo) 
sente ese bulir físico dos roedores pero tamén 
o bulir das súas células.

Ás veces, as palabras constitúen tamén un 
ruído de fondo e non un verdadeiro diálogo:

Aquela noite papá rezou canda nós e os mur-
murios do rosario foron para min por vez primei-
ra palabras que se oían e entendían. Sentíaas co - 
mo puntadas, como agullas de bordar a atravesar 
a pel. Papá sacoume de aquí en canto puido, le - 
voume case sen despedirse como fuxindo dunha 
maldición, como se temese que alguén accionara 
nas pedras unha trampa oculta que me engulira. 
(Rivas 2008a: 49)

O murmurio do rosario, por máis que, por pri-
meira vez, entenda o sentido das súas palabras, 
non deixa de ser un acompañamento, o son do 
lamento pola marcha, o soar inconfundible do 
desacougo.

2.4. As relacións intertextuais
O cuarto tipo de influencias do cinema na lite-
ratura son as relacións intertextuais. Toda vez 
que o concepto de intertextualidade é comple-
xo e polisémico, convén aclarar neste momen-
to que seguiremos a definición de Beaugrande 
e Dressler quen a definen como o conxunto de 
“factores que hacen depender la utilización 
adecuada de un texto del conocimiento que 
se tenga de otros textos anteriores” (1997: 
45). Xa apuntaramos que as referencias ao 
cinema en Manuel Rivas son tan abundantes, 

Non hai nada, pai,  
como o doce colo da nai.  
Todo foi a pique,  
todo o gastei,  
bailando na casa  
de Mary Stand By. (Rivas 2008e: 60)

Bala perdida cantaruxouna levando o ritmo coa 
pata de madeira. Soaba como un pau nun tambor.
Tres pasos adiante.  
Tac tac tac.  
Tres pasos atrás.  
Tac tac tac.  
Viras á dereita  
e alí están.  
A miña ruína,  
os ollos de azucre  
de Mary Stand By! (Ibid. 61)

A reprodución dunha canción provoca unha 
emoción na moza protagonista desta novela de 
aventuras. A melodía prolongarase ao largo da 
obra, como se dun tema principal se tratase, 
e ademais vai ser clave na identificación da 
personalidade, no proceso de anagnórese, do 
seu intérprete. No momento do recoñecemen-
to a moza protagonista exclamará: “Santo ceo, 
eran eles, a nosa canción!” (Rivas Ibid. 104).

Outras veces a banda sonora consiste 
na recreación dos sons da natureza ou dos 
sentimentos:

A clínica O Salgueiro Tranquilo estaba si-
tuada nun fermoso lugar, no alto dun outeiro 
desde o que se dominaba Atlán, a grande ci-
dade portuaria que antano fora un pequeno e 
bravo niño de pescadores. O da nosa liberación 
era un día sollío, xaspeaba a paisaxe de moitos 
matices de verde e azul. Tocaba o himno unha 
orquestra de xílgaros, merlos, chascas e papor-
rubios. (Ibid. 111)

A liberación da protagonista vai acompaña-
da dun fermoso día de sol, e coa música dos 
xílgaros e merlos como se o estivesen a cele-
brar. Xílgaros e merlos que non se oían durante 
o tempo de presidio. 

Outro dos aspectos sonoros salientables do 
cine son os ruídos. Moitas veces limítanse a 
acompañar a acción ou a remarcar a situación, 
outras teñen un valor estético maior. En Rou-
ge (Kristof Kiezlowski, 1994), por exemplo, 
o desenganado namorado diríxese á cafetería 
onde sabe que se reúnen a súa amada e o seu 
novo amante e cun bolígrafo chama na crista-
leira. A intensidade emocional vese reforzada, 
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técnica cinematográficas (travelling, panorámi-
ca, western, etc.): “Agora, no travelling da cinta 
mecánica, Mireia notou que unha adicción de 
gris despexaba o gris afumado” (2011: 246).

O autor coruñés tece un verdadeiro tapiz, 
un tapiz cosido coa finura da montaxe e a va-
riedade cromática do tecnicolor.

As citas cinéfilas non son unha demostra-
ción estéril de erudición, nin soamente unha 
oportunidade para que o autor comparta as 
súas predileccións estéticas: “Julie, Camielle, 
Ada31... Algo tiene que estar pasando en la sen-
sibilidad del mundo para que surjan tres perso-
najes así en la ficción del cine” (Rivas 1997: 
320). As referencias á sétima arte acompañan 
ás preocupacións máis salientables do autor, 
como poden ser a defensa do medio ambien-
te, a memoria histórica, a defensa do galego e 
mesmo o sentido da existencia.

Máis o xénero que pode recompoñer a trama 
enteira do caso Prestige, coser os farrapos da 
historia, os anacos de filme nunha montaxe con 
sentido, é, sen dúbida o que dá en chamar nove-
la negra, ou policial ou thriller, en xeral. (Rivas 
2008b: 260)
Hai quen di que desculpas hai para todo e solta 
o refrán: ¡Deus che perdoe, se atopa por onde! 
Está claro que Franco era un mal bicho que des- 
aparecerá polo sumidoiro da historia. Quen quei - 
ra poñerlle un altarciño que o faga na súa casa, 
a carón do televisor e da ristra de allos, aínda 
que sería mellor que puxera un póster de Sharon 
Stone. (Rivas 1999: 283)
Causáballes hilaridade que Bogart ou Xerónimo 
falasen galego nas películas, como se Humphrey 
e o xefe indio fosen castelán falantes de toda a 
vida. (Rivas 1999: 223)
El cine reinventa la realidad, pero la realidad, 
allí donde se ventila la vida, también tiene una 
voluntad cinematográfica. (Rivas 2013: 176)

Como quedou dito, cando a beleza do mundo 
parece elevarse, parece transcender, cando este 
se manifesta en plenitude, semella necesitar do 
cine para ser descrita: 

tan constantes que poderíamos consideralas un 
verdadeiro decorado. O campo semántico do 
cine emerxe aquí e alá como variacións dun-
ha banda sonora. Constatamos máis de cento 
cincuenta filmes citados28: “Dicir coa solem-
nidade e a coraxe de Johnny Guitar: dime que 
me agardas, que me queres aínda que non se-
xa certo etcétera, etcétera” (2010a: 35); máis 
de setenta e cinco directores: “O tren galego 
vai camiño de ser un recordo romántico polos 
outeiros neboentos, coma un fotograma de Jo-
hn Ford” (1999: 178); máis de setenta actores: 
“Baixo a chuvia de pedras, vexo a Luís Pita 
sorrir coa súa gabardina existencialista que 
xa foi de Bogart e de Camus” (Ibid. 287); un 
nutrido grupo de personaxes, tanto personaxes 
tipo: taberneiro, moza do salón, sarxento: “En 
Vida de can, en 1918, o revolucionario Chaplin 
atreveuse a contar as vidas paralelas do vaga-
bundo, a moza do salón e un can de palleiro” 
(2008b: 15); como personaxes individualiza-
dos: Guido, Charlot, Tarzán, Viena...: “Quizais 
os mau-mau falaban, cando saían do seu terri-
torio, a lingua de Tarzán” (2006: 271)29.

Pero a intimidade do autor de Monte Alto 
co cinema percíbese mellor en que tamén ten 
un lugar para os oficios con menos glamour 
como os guionistas: “Foi o premio en Venecia, 
o que espertou a atención cara ao extraordina-
rio filme con guión de Azcona” (Rivas 2008b: 
166); o director de fotografía: “En eso se nota 
que Trenas es un buen director de fotografía. 
Porque no solo habla bien de la gente, sino 
también de las cámaras, que son muy sensi-
bles” (2013: 172); os extras: “Cheo de extras 
saídos dos momentos menos chistosos das 
películas de Charlot que eu ía ver no cinema-
tógrafo do Kiosko Alfonso, moi preto de alí” 
(2008a: 56); o pertiguista: “Ahora veo al per-
tiguista. Ese cuerpo hercúleo que sostiene el 
escucha” (2013: 179), etc.

Máis alá das persoas participantes emerxe o 
vocabulario da tecnoloxía (cámara, fotograma, 
moviola...): “E deixáballes levar os anacos de 
celuloide que el cortaba para empalmar a pe-
lícula cando rompía” (Rivas 2010b: 6830); e da 

28 A partir deste momento e, por razóns de espazo, só achegaremos unha ou dúas citas por elemento.
29 Gabriel, un dos personaxes da novela, falaba unha lingua secreta e comparábase cos Mau-Mau, unha tribo que no 

tempo da novela era coñecida polo seu carácter rebelde.
30 A novela Todo é silencio está chea de referencias a películas, especialmente a O padriño (Coppola, 1972) e A fiestra 

indiscreta (Hitchcock, 1954). Aquí vese a homenaxe a Cinema Paradiso (Tornatore, 1988).
31 Refírese ás protagonistas de Azul (Krzysztof Kieslowski, 1993), Un corazón en inverno (Claude Sautet Buzz Kulik, 

1992) e O piano (Jean Campion, 1993).
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carallo, xa se está indo, cando remate o western. 
É o declive dos xéneros clásicos. Anote iso.
–Anotareino –dixo ela conciliadora–. Comenta-
bamos que vostede era un home feito a si mes-
mo. (Rivas 2010b: 181)

Mariscal identifica a Wayne como un símbo-
lo da virilidade, da forza, da violencia; Lucía, 
por contra, valora a xenerosidade, o despren-
demento, que o leva a renunciar ao amor da 
súa vida e a queimar o rancho que construíra 
para ela en O home que matou a Liberty Valan-
ce. Estas visións transcenden a interpretación 
dun heroe fílmico para transformarse na marca 
dunha determinada maneira de ver o mundo, 
dunha determinada maneira de ser32.

Xa con anterioridade comentabamos que a 
pantalla de cinema permite ao autor romper a 
unidade de espazo. Sucede que Rivas xoga co 
esa variedade de espazos e, do mesmo xeito 
que Buster Keaton e Woody Allen no cinema, 
o noso autor presenta ambos mundos interac-
tuando, así: “Os ollos coa luz de ollos do que 
facía de Drácula, que aínda queimou a pantalla 
do cine Hércules, dous buracos deixou alí, 
como queimaduras de cigarro” (Rivas 2006: 
720)33. A forza do actor e a súa ollada deixan 
unha pegada física na pantalla do cinema34.

3. Conclusións
O cinema, deixemos de pelexar polo inven-
tor e recoñezamos os inventores, nace a fins 
do s. XIX. Este artefacto fotográfico suporía 
unha nova e máis precisa forma de rexistrar a 
realidade, por iso toda imaxe filmada, mesmo 
aquela que foi pensada como ficción acaba por 
ser documental. Paradoxalmente, toda pelícu-
la, incluso aquela que quere fuxir da fantasía, 
narra historias, peripecias, por iso, o cinema 
debe considerarse, en esencia, unha forma da 
arte de narrar.

As fronteiras entre cine e literatura, como 
se dunha paisaxe na néboa se tratase, son im-
precisas; e, por veces, se abrazan. Comparten 
temas, argumentos, maioritaria pero non ex-
clusivamente procedentes das letras –lembre-
mos en que xa no ano 1896, un ano despois 
da invención do cinematógrafo, os propios 

Nestas ocasións, o luscofusco dura o que unha 
sesión de cine e ponse en tecnicolor. O que 
ela viu foi tamén unha escena de amor que lle 
pareceu interminábel. (Rivas 2011: 301)
E aló van os pasaxeiros gozando na xanela deste 
filme de culto chamado Galicia. (Rivas 1999: 
252)

Non poderíamos rematar as nosas  referencias 
á intertextualidade sen subliñar que as alusións 
ao cinema poden incluso afectar á determina-
ción do espazo e á caracterización dos perso-
naxes. Rivas emprega os actores ou personaxes 
do cinema para mostrarnos como é o aspecto 
físico dos personaxes definidos por el, ben por 
ter unha aparencia similar: “cada día que pasa 
se parece máis a Kim Basinguer” (2008c: 33), 
“o home que se parecía a Monty Clift era dende 
logo o seu alumno máis atento” (2006: 543); ou 
posuír algún trazo similar: “unha ollada Robin-
son”, “un sorriso Mastroianni” ou “andan como 
Charlot”. Mais tamén pode indicar unha forma 
de ser: “Era unha enfermeira con aspecto de vir 
directamente do campionato mundial de Ar-
tes Marciais. Parecíase a Silvester Stallone en 
Rambo aínda que tamén tiña un aire de Jean-
Claude Van Damne en Street Fighter” (2008e: 
96). A comparación entre a enfermeira e estes 
actores do cine de acción non ten, esencialmen-
te, un carácter físico senón psicolóxico-ideoló-
xico pois a presunta sanitaria emprega a forza, a 
intimidación física e psicolóxica, característica 
esencial dos personaxes de Stallone e Van Dam-
ne, para reter a prisioneira. 

En ocasións, a forma en que os personaxes 
dos relatos interiorizan os protagonistas cine-
matográficos é igualmente definitorio. Lem-
bremos o diálogo de Lucía Santiso e Mariscal 
sobre a figura de John Wayne:

E botou unha gargallada. Sabía rir de si mesmo: 
“O mar trae de todo. Tamén aboian as linguas. 
Só hai que ter bo oído. Que lle parece John 
Wayne?”
A moza riu. Acabaría sendo ela a entrevistada.
–É doutros tempos. O home que matou a Liberty 
Valance. Aí si que me gustou.
–Un home é un home –dixo el transcendente–. Iso 
non é doutros tempos, señorita. Iso é intemporal. 
O cine naceu coas películas do Oeste. E irase ao 

32 Unha análise máis completa pode atoparse en Castro Otero 2018a.
33 Rivas emprega esta mesma metáfora para definir ao ex-presidente do goberno español, José María Aznar (Rivas 

2008b: 207).
34 Unha análise máis ampla, pode atoparse en Castro Otero 2018b.
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dende o espazo en branco semellante ao fundi-
do en negro ata a unión sen marcas similar ao 
corte cinematográfico.

Os parágrafos, en ocasións, organízanse ao 
xeito da montaxe do cine; parecen acumula-
cións ordenadas ou aparentemente caóticas 
de planos. Este recurso en opinión de Teresa 
García-Abad serve, na literatura, entre outras 
cousas, para aproveitar mellor as transicións 
dende a realidade ao soño.

Quizais sexa a figura do narrador, a voz que 
conta a historia, o elemento estrutural máis sig-
nificativo dunha obra. No cine resulta frecuen-
te que o narrador externo ceda a ollada a un 
dos personaxes, mostrándonos así a súa visión. 
Rivas emprega con frecuencia nos seus relatos 
este procedemento denominado ocularización.

O equivalente auditivo da ocularización e a 
auriculización. Con este procedemento Rivas 
limita o poder do narrador omnisciente e con-
segue que o lector sinta a emoción, a angustia, 
o medo, do protagonista dos feitos, obrigado a 
escoitalos, a sentilos pasivamente dende dentro.

O ser humano ten como sentido principal 
o da vista, polo que non resulta sorprendente 
que as descricións literarias teñan a ollada co-
mo sustento principal. Con todo, a influencia 
do cine vai intensificar este carácter eminente-
mente visual que aumenta aínda máis, se cabe, 
coa ocularización. En ocasións, para trazar a 
fisionomía dos seres e dos espazos, o narrador 
literario parece imitar a descrición en planos 
(xeral, enteiro, medio, primeiro ou detalle) da 
sétima arte. Noutras mesmo parece desprazar-
se nos parágrafos como se fose unha cámara 
movéndose en travellings ou en panorámicas

O cinema non deixa de ser un malabaris-
mo simbólico de luz. Os seus xogos pasan á 
literatura de modo que non pode estrañar que 
Manuel Rivas nos narre como o luar descon-
certa a un violador e libera a vítima das garras 
da besta e nos conta como “O día traía un dis-
pendio de luz” (2006: 35); unha luz da que un 
non se pode fiar porque a ameaza do golpe de 
estado está no ambiente por iso, en vez de cla-
rificadora, a luz resulta excesiva, dilapidadora, 
un dispendio. 

Tamén a tan cinematográfica presenza da 
imaxe dentro da imaxe ten a súa acollida den-
tro dos relatos rivasianos. Así, aquí e acolá, 
atopamos espellos e retratos –en todas as súas 

irmáns Lumière adaptan Fausto35–; intercam-
bian trazos de estilo, de tal xeito que moitas ve-
ces resulta case imposible determinar de onde 
procede cada un. Formas que críamos primi-
xenias do cine tiñan a súa orixe na literatura. A 
narración paralela, por exemplo, foi atribuída 
a Griffith, mais o propio director norteameri-
cano recoñecía a súa débeda con Dickens. Non 
obstante, isto non impide que moitos escritores 
aprenderan esta técnica na contemplación de 
películas e, polo tanto, a incorporen a súa caixa 
de ferramentas, máis dende Intolerancia que 
dende El ingenioso hidalgo don Quijote de la 
Mancha, onde, como tantas outras invencións 
cervantinas, pasa desapercibida.

O cine, ao tempo que se converte no espec-
táculo de masas por excelencia do s. XX, vai 
desenvolver unha linguaxe propia, vai crear 
uns recursos novos, como o uso de planos dife-
rentes, os movementos de cámara, a montaxe, 
etc. Os nacidos a principios desta centuria fo-
ron adaptándose ás formas desta nova arte, pe-
ro os nacidos despois da década de 1930, can-
do o cinema era unha tecnoloxía desenvolvida 
e espallada –o espectáculo por  excelencia–, 
levan incorporados xa as formas de narrar des-
ta arte e ben merecerían ser catalogados como 
homo sapiens filmicus.

O cinema converteuse, insistimos, na forma 
de narración máis frecuente, de modo que re-
sulta imposible pensar que as técnicas propias 
do audiovisual non influíran nesa xeración. 
Tanto foi así que os homes de letras tiveron 
que optar por afastarse del, buscando unha pe-
culiaridade, un camiño propio e diferenciado, 
ou, pola contra, asumir as maneiras de contar 
do cinema para incluílas como parte do seu re-
pertorio. A miúdo, os autores empregan unha 
ou outra estratexia segundo as circunstancias.

Na nosa opinión estas influencias poden ser 
de catro tipos: estruturais, visuais, auditivas e 
intertextuais. Dentro dos elementos estrutu-
rais, isto é organizativos, propios dos filmes 
podemos atopar na literatura de Rivas, cando 
menos, os seguintes: secuenciación, montaxe, 
ocularización e auriculización.

A secuencia, na literatura contemporánea, 
vai substituír ou cando menos convivir co ca-
pítulo como método para separar as partes da 
novela. Igual que a sétima arte, a literatura vai 
empregar formas de sutura variadas que van 

35 Véxase Gómez López 2010: 246.
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filmicus capaz de emocionarse con todas as 
formas de sentir a cultura.

Este é o tempo en que a terra se encolle baixo o 
chal da xeada. As néboas e as brétemas esvaen 
o acabado das cousas. O sol que reina é un vello 
Lear con ganas de ir cedo ao leito. Engúrrase 
en grelo e doce nabiza. E os defuntos, os 
defuntiños, os do club da Santa Compaña, os do 
círculo social da Estadea, os emigrantes galegos 
de Extramundi, as nosas pantasmas, andan por 
aí cos pés fríos, asomando polas chemineas das 
lareiras, na procura de alguén que dea conversa 
nestas noites noitaregas.
A maioría da xente está a ver a televisión e non 
lle fai nin caso á ánima.
–Ei, Manuel! Hai aquí un na porta que di que é 
a Santa Compaña e a ver se lle damos un pouco 
de parola.
–Ai, Carmiña! Dille que hoxe non podo que 
estou a facer zapping. Se quere que pase pero 
que estea caladiño.
Non é de estrañar que unha das cousas que máis 
odia o fantasma galego sexa a televisión. Vén 
o defunto dar unha volta pola casa natal para 
explicar as novidades da súa viaxe ao Alén, 
todo cheo de estreliñas, e que pensan que é o 
que atopa? Pois a todos os vivos vendo unha 
película de Drácula na TVG. Se cadra, por 
solidariedade, aínda mira un pouquiño, máis 
logo cansa e vaise.
–E xa marchou a Santa Compaña? –di o 
home. 
–E como non ía liscar? O caso que lle fixeches!
–É que sempre veñen no mellor da película. 
Xusto cando nomean a Drácula presidente de 
Transilvania.
–Non sei se non sería da familia, que o can 
nin lle ladrou. Marchar, marchou fungando, 
rosmando que xa non había educación nin 
farrapo de gaita.
Por iso, cando unha ánima en pena asoma por 
unha fiestra e encontra un galego de seu mirando 
a lendaria película do lume do ameneiro na 
lareira, sente de novo latexos no reloxo parado 
do corazón e peta cos cotenos unha pandeirada 
no vidro. O galego O’Fetén ábreselle a porta, 
mándao pasar e ofrécelle, claro, algo de cea. 
(Rivas 2004: 52)

variedades– e a través deles comprendemos 
con maior fondura os seres que habitan os seus 
textos.

Dentro das influencias auditivas, ademais 
do inmenso caudal léxico e de paremias que 
aporta, cómpre destacar o carácter coloquial 
dos diálogos que semellan os do cine (e do tea-
tro) e suxiren, como ben expresaba Luis Goyti-
solo, o plano contra plano. Igualmente a músi-
ca que aparece como unha auténtica banda so-
nora. O barco pirata de Bala Perdida, aparece 
como unha “súbita claridade de verbena” pois 
libera os barcos pesqueiros da ameaza terrible 
do Zaratrusta.

O cine tenos acostumados a emocionarnos 
a través do ruído. Un son agudo no silencio ab-
soluto pode transmitir unha ameaza, o son dun 
bolígrafo contra a ventá a desilusión do desa-
mor. Tamén nos seus textos o autor de Monte 
Alto emprega os ruídos para situarnos, case epi-
dermicamente, nos abismos emocionais. Así, 
por exemplo, o son dos ratos no faiado expresa 
a ansiedade e a síndrome de abstinencia do mo-
zo protagonista en Os comedores de patacas.

Na obra de Rivas existe unha diversidade 
enorme de referencias ao cinema: as películas, 
os directores, os personaxes os actores, os ofi-
cios máis humildes como o perteguista, o extra 
ou a maquilladora e tamén a tecnoloxía e a téc-
nica desta arte aparecen por todas partes para 
expresar as opinións do autor, a súa visión da 
vida, do mundo, da sociedade... e tamén cons-
titúen un recurso para a descrición dos perso-
naxes, sexa pola similitude física, psicolóxica 
ou ideolóxica cos protagonistas do cinema.. 

A emoción cinéfila de Rivas –no sentido 
etimolóxico da palabra– chega ao punto de 
empregar a sétima arte para expresar a beleza 
do mundo cando esta se manifesta na súa ple-
nitude: “E aló van os pasaxeiros gozando na 
xanela deste filme de culto chamado Galicia” 
(Rivas 1999: 252).

Nalgún momento da súa infancia, Manuel 
Rivas entrou na caverna do cine Hércules36 
e logo na do Monelos ou na do Portazgo, os 
máis próximos ao seu fogar37 e visitando es-
tas e outras covas acabou por completar a súa 
formación como homo filmicus; mais un homo 

36 “As primeiras películas vímolas no cine Hércules, no Monte Alto. Todos en vilo na cámara escura. O cinema enteiro 
imitaba como unha liberación o ruxido do león da Metro” (Rivas 2012: 151).

37 “Trae os carteis dos cinemas. Os nosos, os máis próximos, son o cine Portazgo, na rúa do Burgo e o cine Monelos, 
na porta da cidade” (Rivas 2012: 105).
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ánima en pena atopa un fogar receptivo, cando 
conecta coa beleza do pasado non pode senón 
expresalo en termos cinematográficos e por 
iso o galego O’Fetén, amante das tradicións, 
está a mirar a “lendaria película do lume do 
ameneiro”. 

Quizás este fragmento sexa un resumo per-
fecto de toda a obra de Rivas, nel aparece o 
espírito crítico con quen non ten sensibilidade 
para a conservación da cultura propia, o tra-
tamento entrañable de todos os personaxes, o 
humor, o lirismo e todo decorado por unha pá-
tina de cine. 

Rivas mergúllase na tradición cultural na que 
vive, acepta os seus mitos, neste caso, a San-
ta Compaña. Asúmeos dende a sensibilidade 
e dende o humor, non dende o inmobilismo. 
Os espíritos que dominaban as corredoiras das 
aldeas van hoxe de casa en casa na procura de 
alguén que os reciba e perciben a indiferenza 
dunha xeración que prefire xa os mitos alleos 
(Drácula), transformados estes en película 
(desta volta observada na televisión). Parece-
ría como se o autor renegase do homo filmicus 
e o criticase pola súa falta de empatía; mais no 
momento de maior emoción, cando por fin a 
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