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RECENSIÓNS

Poetas, os voso papeis! e que emerxe a modo 
de manifesto, sumándose con el á liña dos que 
crean á marxe de todo poder e advertindo: “A 
poesía é un clamor. Debe ser escoitada como 
a música”; “Os cantos máis fermosos son os 
cantos de reivindicación / O verso debe facer 
o amor na cabeza dos pobos. Na escola / da 
poesía, non se aprende. COMBÁTESE!”

De valores radicais e libertarios, non pre-
tende este prefacio ser unha revelación senón 
quizais unha mostra máis da congruencia éti-
ca á que o poeta nos ten acostumadas e que 
sitúa a primeira parte deste poemario coma 
un vértice engadido á súa triloxía sobre a me-
moria histórica, composta por Lugo blues, A 
loita continúa e Ámote vermella. Cómpre dicir 
que a temática antifascista é a máis importante 
dentro da obra do lucense xunto coa erótica, da 
que se ocupará no resto deste poemario. Tanto 
é así que á publicación da súa poesía completa, 
ata antes da existencia deste novo volume, deu 
en chamarlle Amores e clamores, conseguindo 
abstraer con estas dúas palabras a súa grande e 
subversiva aportación no terreo literario.

Nesta ocasión quixo comezar Rodríguez Fer 
cos fermosos clamores aos “Cantos rodados” 
que compoñen a primeira sección d’A muller 
sinfonía. E porque no principio foi o verbo, 
arrinca o seu primeiro berro dignificador cla-
mando á propia materia da que se serve o poeta, 
a lingua. Esta será reivindicada no poema pri-
meiro “Eu tiña un canciño”, que nace ao son 
da canción popular galega do mesmo nome 
versionada por Amancio Prada. De valores uni- 
versalistas, Rodríguez Fer ten reiterado que só 
se chega ao universal dende o particular e, polo 
tanto, cómpre arrincar o canto con este “aturuxo 
ancestral”, xénese que une o poeta coa súa historia.

E como porque dicimos, somos; no segun-
do poema “Os comandos da noite”, que irrom-
pe na páxina coa canción homónima de Martí, 
preséntase o poeta a si mesmo a través do seu 
nome políglota. Dende Claudio ata Klaoda, o 
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Advírtese a quen abra A muller sinfonía. Can-
cioneiro vital que ao ler as súas páxinas escoi-
tará “un saxo que libera todas as músicas do 
mundo”, un berro que clama ao amor e á feli-
cidade. O universo de Claudio Rodríguez Fer 
faise arpexio improvisado e extático en cada 
poema, mais o seu son só poderá ser escoitado 
por quen ama, pois como anuncia o poeta, “eu 
non sei dicir nin eu na nosa terra / senón a quen 
amo, me ama ou nela ama”. 

Así pois, na estela dunha longa e coherente 
traxectoria poética construída a partir dos ini-
ciáticos Poemas de amor sen morte (1979), este 
novo poemario do lucense Claudio Rodríguez 
Fer é un mar inmenso no que conflúen todos os 
seus ríos temáticos atraídos pola chamada do 
canto. E é que, así como en Cinepoemas, obra 
reeditada recentemente polo mesmo selo edi-
torial, o poeta conseguiu conxugar o seu amor 
polo cinema coa palabra poética, ou na súa 
última exposición Corpoemas amosou o seu 
traballo no terreo da poesía visual, no caso de 
A muller sinfonía Rodríguez Fer logra que as 
cancións que o foron acompañando ao longo da 
súa vida, e que preludian cada un dos poemas en 
forma de cita, se convertan en banda sonora da 
súa poesía, facendo que esta agrome e vibre ao 
ritmo das músicas. Deste xeito, autor universal, 
non só polo seu valor poético senón pola súa 
profunda interdisciplinariedade e interculturali-
dade vital, Rodríguez Fer logra, unha vez máis, 
amosar os vasos comunicantes existentes entre 
as artes convencido de que, se acaso as técnicas 
coas que se crean poidan ser diversas, a materia 
última de todas elas é sempre a mesma. 

Estruturalmente, A muller sinfonía ar-
ticúlase en cinco seccións que levan por título 
“Cantos rodados”, “Ortos sen ocaso”, “Via-
xes ao paraíso”, “Terra extrema de radiación 
amorosa” e “Materia de mañá”. Mais, antes de 
adentrarnos nos poemas que compoñen cada 
unha delas, atopámonos cun luminoso prefacio 
que versiona o elaborado por Léo Ferré para 
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poeta está feito de características electivas que 
proveñen de todos os lugares e dende todos os 
tempos: “Chámanme Claudio Rodríguez Fer / 
como se un poeta de países e persoas / non ti-
vese sido xa seu propio pai / dende moito antes 
de ter nome de guerra”, “Chámome Claudius 
como aqueles / antigos amantes consagrados a 
Eros / e devotos unánimes de Venus”, “chámo-
me sempre Klaudio en esperanto / e son todos 
os claudios e son todas as claudias / porque to-
da diferenza é sempre equivalencia / para no 
azul e no azar formar parte libremente / dos 
comandos da noite a pleno día da luz”.

E libremente “sen deus nin amo”, Rodríguez 
Fer reactiva así mesmo o vello lema anarquista, 
tamén cantado por Ferré, no terceiro poema des-
ta sección para unirse con el á estirpe libertaria 
de quen libremente pensa ou pensou. Comezan 
aquí os clamores aos apátridas, aos inmigrantes, 
aos exiliados, aos inocentes e aos utópicos a rit-
mo da marcha “Varsoviana” ou das cancións de 
Woody Guthrie, Joan Baez, Mikel Laboa, Silvio 
Rodríguez, Pablo Milanés, Atahualpa Yupan-
qui, Leonard Cohen, Bob Dylan, Carlos Gardel, 
Mini e Mero, Lluis Llach, Melina Mercouri, 
John Lennon, Georges Harrison, Theodorakis, 
Georges Moustaki, Pilocha ou Milladoiro, al-
gúns dos cales, á súa vez, cantaron versos de 
Rosalía de Castro, Jacques Prévert, Celedonio 
Flores, Martín Códax ou Celso Emilio Ferreiro.

Conmociona ver nestes poemas a aparición 
de decenas de nomes deses “cantos rodados”, 
reivindicados sempre na súa particularidade, 
na súa individualidade e na súa humanidade 
coa fin de “desenterrar a verdade” para que de-
se xeito a nosa memoria os libere de todo agra-
vio e sigan así rodando libremente nunha “ir-
mandade sen fin”. E quizais porque, tal e como 
retoma de Atahualpa Yupanqui, “lo primero es 
hombre, / y lo segundo, poeta”, é só despois 
dese combate, loitado sempre dende a beleza e 
o afecto ás vítimas, cando o poeta pode crear o 
espazo necesario para proseguir no camiño da 
utopía vivida a través do amor.

Á temática dos amores, ao igual que os cinco 
poemarios reunidos en Vulva, pertence xa “Or-
tos sen ocaso”, título da segunda sección d’A 
muller sinfonía. Cancións populares norteame-
ricanas, Nina Hagen, Fela Kuti, Van Morrison, 
The Rolling Stones, Chavela Vargas, Vinicius 
de Moraes, Jobim, Mendo a e Gilberto, Procol 
Harum, Moody Blues, Simon and Garfunkel, 
Frank Sinatra, Sam Cooke, James Brown, Ben 
E. King, Lee Marvin, Tex Ritter ou novamente 
Ferré para transportarse “a ese mundo / mara-
billoso e simple / que está aquí, / sen ir máis 

lonxe, / que está en ti, / sen ir máis fóra”. Imos 
agora a un alén onde os amores só se visten de 
si mesmo, onde hai deusas putas que afastan a 
dobre moral e a dicotomía machista, onde a feli-
cidade, a vertixe e a utopía acaso chegan a pare-
cerse a quen se ama, onde “O tocadiscos portátil 
/ cantaba con Joan Baez / á casa do sol nacente 
sen cesar, / mentres nós eramos felices / como 
animais en cío arruinando / os nosos expedien-
tes académicos” e onde “o amor non cambia”, 
porque é este un espazo construído cunha cohe-
rencia amorosa tan forte como a ética. 

Nesta ínsula extraña creada pola poesía de 
Rodríguez Fer percíbese ademais como a na-
tureza refulxente amosa as características da 
persoa a quen se ama. Unicamente porque “ela 
é extra” é quen de apreciar o poeta “o ben dos 
verdes volcáns de Auvernia estendéndose en 
infinita galaxia”, “a abraiante beleza pétrea e 
aérea de Rocamadour / trepando monte arriba 
por dentro” ou “a fonte da gruta de Vaucluse 
fluíndo coas algas / esmeraldas entre montañas 
flotantes”. 

Esta forma de percibir o lugar a través do 
amor apréciase especialmente na terceira sec-
ción deste cancioneiro vital, que leva o nome 
de “Viaxes ao paraíso” e que entronca con ou-
tra das temáticas máis recorrentes na poesía 
claudiana, a viaxe, recollida no ciclo nómade 
composto por Extrema Europa, A unha muller 
descoñecida, Viaxes a ti e Unha tempada no 
paraíso. O mundo marabilloso que chegou 
ao poeta a través do cine, dos álbums de cro-
mos ou da propia música materialízase agora 
na experiencia errante e amorosa. Vaia a onde 
se vaia, o fito máis importante, o monumento 
central de cada lugar sempre é o propio amor, 
de xeito que o poeta se posiciona “arredor 
das torres medievais que te imitan” ou asiste 
á existencia do “glaciar que arde incombusti
ble / dende hai máis de cinco mil anos / baixo 
as pontes e as fontes subversivas / desemboca 
na lava auténtica e audaz / do noso amor total 
como a túa perfección” incluso cando a persoa 
a quen se ama está lonxe, “porque tamén es / 
cando non estás”.

Dos lugares, ou de antes deles, son tamén as 
linguas descoñecidas nas cales a palabra perde 
o seu significado para achegarse á linguaxe dos 
paxaros, á música, á orixe poética. Continúa así 
unha fascinación pola diversidade lingüística 
que xa quedara evidenciada no seu proxecto A 
cabeleira, que reúne a tradución a setenta lin-
guas do seu poema co mesmo nome. Ololé, olo-
lé, ololé, o berro popular bretón é repetido coma 
un mantra de éxtase; karabalí, abakuá, yambú, 
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esencia espontánea e imprevisible que imposi-
bilita a súa comprensión racional, mais nunca 
o espertar da paixón amorosa. O futuro que 
habita nese “mañá” é sentido coma unha espe-
ranza. Neste senso, semella que, ao igual que 
para o filósofo Gadamer, tamén para o poeta “a 
esperanza constitúe unha estrutura fundamen-
tal da nosa conciencia vital, sen a cal apenas 
poderiamos soportar as cargas da vida”. Deste 
xeito, o eu lírico non dubida en unirse á vida 
latente e emerxente da muller sinfonía sen-
tenciando: “moito máis aló do amor de onte, 
/ elixo a vida que nos une / esquiva, fugaz e 
imprevisible, / como a túa idade de instante, / 
no que teño que vivir a vida toda / agora que xa 
non teño tempo para outra”.

Mais, como todo é cíclico, parecera que 
esa vida toda é vivida, á súa vez, para ser en-
tregada. Así pois, nun fermosísimo acto de 
xenerosidade o poeta remata os versos deste 
“cancioneiro” cun apoteósico “grazas á vida”, 
que se estende ao longo de oito páxinas nas 
que recolle todas as belezas do mundo para fi-
nalizar desta maneira: “grazas á vital materia 
de mañá / que en ti se encarna, / porque todo 
o que amei é o que me fixo / e todo o que son 
é o que che ofrezo / para que o absorbas como 
queres / verso a verso e corpo a corpo / ata es-
toupar en chamas”.

Pechando o conxunto de poemas, o posfa-
cio déixanos dous marabillosos bonus track: 
“Non me gustan finais que acaban mal, / non 
me canso da vida nin un intre. / Non me gusta 
ningunha época do ano / se non vivo cantan-
do alegremente”, di Vladímir Vysotski na súa 
canción “Non me gusta”, traducida para anun-
ciar o remate deste Cancioneiro vital que só 
podía finalizar con Leonard Cohen cantando 
“Baila comigo, amor, / ata a fin do amor”.

Mais, como amamos, tamén nós bailamos 
con A muller sinfonía e, ao termo deste poema-
rio-cancioneiro descubrimos, con ledicia, que 
este nunca terá fin en nós posto que se prolon-
ga na vida. E é que, como dixo o artista Ro-
bert Filliou, “a arte é o que volve á vida máis 
interesante que a arte”. Así pois, con todos os 
poros abertos agora á absorción da verdade, da 
beleza e da liberdade, amaremos mellor e sen-
tirémonos cada vez máis merecedoras da dedi-
catoria coa que comeza A muller sinfonía, pois 
para “quen mellora o mundo con música vital” 
están escritos estes poemas.
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columbia, guaguancó, a palabra caribeña baila 
conga no ceo da boca; sagüei, ticha, comán, 
o substantivo mestizo revolucionando Nova 
York. En diálogo con Pedro Salinas, a través 
da palabra Rodríguez Fer non busca unicamen-
te ofrecer a súa voz, senón abrigar o universo 
creado polo amor. “No anorak, no tipi, no iglú / 
pendurou o mundo en ti debido”.

Mais, ao longo de toda a súa traxectoria 
poética, Rodríguez Fer foi quen de construír, 
ou descubrir, numerosos lugares onde mora a 
utopía revolucionaria. A muller sinfonía ofré-
cenos varios novos. Dende un cuarto bretón 
que contén toda a esencia da Bretaña ata unha 
“Terra extrema de radiación amorosa”, título 
da penúltima parte d’A muller sinfonía, onde 
se reproducen un canto cíngaro de celebración 
da primavera e unha nana galega, así como éxi-
tos de Bob Marley, Johnny Cash, Tim Buckley, 
Led Zeppelin, The Troggs ou Patti Smith. 

Nesta cuarta sección do libro as músicas 
acompañan o poeta no emprendemento dunha 
nova e descoñecida viaxe que vai do matéri-
co ao metafísico, do imposible ao verdadeiro. 
“Eu ando polo linde / dunha terra extrema / de 
radiación amorosa. / Ela tráeme recordos / de 
lugares imposibles / que xa son verdadeiros”. 
Nun paso máis aló, Rodríguez Fer aprehende o 
legado filosófico-poético de María Zambrano, 
“no se pasa de lo posible a lo real, sino de lo 
imposible a lo verdadero”, a través da práctica 
amorosa e, nun camiño que se cruza co do seu 
amigo e gran poeta José Ángel Valente, atopa 
o inefable nun amor transparente que se alonga 
para ficar para sempre.

Con “jazz vital” irrompe a última sección 
de A muller sinfonía, “Materia de mañá”, que 
ademais de soar a Louis Armstrong, Kurt 
Weill, Dizzy Gillespie, Billie Holliday ou Ottis 
Redding; tamén trae ecos dos Beattles, Oum 
Kalsoum, Cesária Évora, Los Chunguitos, Bob 
Dylan, Compay Segundo, Tiken Jah Pakoly, 
dunha canción popular de Rajastán ou de Viole-
ta Parra. Mais, se son múltiples as ocasións nas 
que as músicas que se citan en A muller sinfonía 
beben das letras de grandes poetas, ao comezo 
do primeiro poema deste apartado faise por pri-
meira vez mención directa dunha obra literaria. 
“Esto lo estoy tocando mañana”, dicía o prota-
gonista do conto “El perseguidor”, escrito polo 
gran melómano Julio Cortázar e inspirado na 
figura do saxofonista Charlie Parker. 

En sintonía coa personaxe cortazariana, ta-
mén o poeta manifesta a través deste conxunto 
unha experiencia diferente co tempo. Coma 
o jazz, a “materia de mañá” componse dunha 


