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Lírica

E Arxentina, polo que máis queiras, non chores por min máis
Clara Vidal

CREACIÓN

I

Neste outubro setentrional,
recordo aínda o cálido decembro
no que me estoupaches a boca na boca.

Morreron e renaceron todas as flores do planeta
(varias veces)
          e eu aínda vivo nese momento.

Non entendo que ti
xa naceras a alguén
e eu siga a ser a que ti re-naciches aquel día.

Non evolúo.
Son          a mesma pedra          de entón.

Só sei bicar se te amo.

E penso na túa afrodisíaca boca
          de café ou de mate
abrindo as pétalas húmidas
e colléndome o po
de tanto tempo contido.

E aínda é mágoa
escoitarme dicirche
«para».

Alí, no chan lixado.

E a túa voz:
«quedate»,          non «quédate».
Mais non houbo guita,
non houbo un peso,
pola miña estancia nesa nube que aínda
                                       que aínda levas na cara.
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II

Lémbrome de perderte.

Da inxente pileta inmensa.
Máis grande sen ti.

Recordo o sobresalto.

O corazón na gorxa.
A man no peito.

A xente a procurar os seus reloxos...

De xeonllos eu.
Lonxe,

            Ariel viña contigo.
E relucías tanto
            coma os meus ollos
cando o miraban.

Isto conservo dese día.
A ti
    e unha advertencia da Prata:
si que é mellor que o ouro.
Contigo fico atada

ao Río IV.

III

Tres anos despois,
    volve a taquicardia.

Camiño de casa,
no vello instituto,
desaparécesme.

Parálise facial.
Esta vez,
unha aperta mantenme en pé.
Pero uns     ollos coma pratos
crávanseme no infinito.

Lacrimal que non aguanta máis

a desprenderse.
Ao fondo,
árbores borrosas.
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Apareces,
aos dous días,
no meu pulso de boneca

    onde,
xa para sempre,
ficas    amarrada  a min.

IV

Desde aquel decembro de sol,
chegamos a marzo.

Déitasme  tanxente á cidade

e derrubas o horizonte
que me fai sombra.

Píntasme perfecta
co teu pincel de cuspe.

Póusasme  o mar  na boca
coas húmidas papilas   do mate doce.

Bébeda aínda en ti,
desfecho as pálpebras   para te ollar,

    mais só fica un vento en min,
deshabitado.

V

Pégame o ruído das ondas do mar.

Teño unha mochila de rescate
agardando
no paseo de amor do areal eterno
que alumea a lúa e leva
directo
á túa bici apresurada.

A praia de sílice
viste
aínda as promesas que ninguén pisou.

Dispóñome a marchar sen rochas
    e espero que non sen ti.
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VI

Y la fingida,
vaga frase amorosa, ya es creída

Alfonsina Storni.

Na aposta,
des-existíchesme.

Demolición  eu.
Soterramento  de min.

Fixen de ti
un golpe de po
que estoupa en gargalladas.

Mentres,
eu era só a voaxa.

Aquí,

comeza o remate.
O valor da palabra
xa non ten prezo.

Sométome a ti.
Sexa        ou non        verdade.

Dáme a fórmula máxica.
    Crereina.
Ti es        todo
o que podo perder.

VII

Acepto
a renuncia completa á miña vida.

Esme ti
tan velenoso
como as abellas na pel.
Mais deixas sempre o rastro
da túa doce mel
nos poros.

E aínda que me desfixen
por orixinar a estatua que queres
e estar en pé
como unha realidade dos teus soños,
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    quero
que o antídoto sexa  –coma co alcohol–
máis    do mesmo.
E así,  que abondes sempre.

VIII

Arrastro comigo
a carga da memoria.
Pésame pensarte

e aínda así    te penso.

Fuches
a ensinanza preparatoria.
A propedéutica de odiar
que me obrigou a amarte
ata o vómito.

Non era metáfora
cando dicía
     que me dabas a vida.
Pretendía dicir
     –exactamente–

que ma dabas.

IX

Amor,
tesme na cúspide do precipicio. 

Aborrecendo unha falta máis
do adverbio periférico
que te elude a grandeza toda
e fai
que nos empurres           dentro do buxán
que só cebamos.

X

Tiñamos
unha eternidade planificada.

Se cadra,
o problema foi ocupar o tempo

            en pensar.


