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Lirica

E Arxentina, polo que mais queiras, non chores por min mais

Clara Vidal
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I

Neste outubro setentrional,
recordo ainda o calido decembro
no que me estoupaches a boca na boca.

Morreron e renaceron todas as flores do planeta
(varias veces)
e eu ainda vivo nese momento.

Non entendo que ti
xa naceras a alguén
€ eu siga a ser a que ti re-naciches aquel dia.

Non evolto.
Son a mesma pedra de enton.

So sei bicar se te amo.

E penso na tua afrodisiaca boca
de café ou de mate

abrindo as pétalas himidas

e colléndome o po

de tanto tempo contido.

E ainda ¢ magoa
escoitarme dicirche
«paray.

Ali, no chan lixado.

E a tia voz:
«quedatey, non «quédate».
Mais non houbo guita,
non houbo un peso,
pola mifia estancia nesa nube que ainda
que ainda levas na cara.
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Lémbrome de perderte.

Da inxente pileta inmensa.
Mais grande sen ti.

Recordo o sobresalto.

O corazo6n na gorxa.
A man no peito.

A xente a procurar os seus reloxos...

De xeonllos eu.
Lonxe,

Ariel viha contigo.
E relucias tanto

coma os meus ollos
cando o miraban.

Isto conservo dese dia.
Ati

e unha advertencia da Prata:
si que ¢ mellor que o ouro.
Contigo fico atada

ao Rio IV.

I

Tres anos despois,
volve a taquicardia.

Camifio de casa,
no vello instituto,
desaparécesme.

Paralise facial.

Esta vez,

unha aperta mantenme en pé.

Pero uns ollos coma pratos
cravanseme no infinito.

Lacrimal que non aguanta mais

a desprenderse.
Ao fondo,
arbores borrosas.
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Apareces,
aos dous dias,
no meu pulso de boneca

onde,
Xa para sempre,
ficas amarrada a min.
v

Desde aquel decembro de sol,
chegamos a marzo.

Déitasme tanxente a cidade

e derrubas o horizonte
que me fai sombra.

Pintasme perfecta
co teu pincel de cuspe.

Pbéusasme omar naboca
coas humidas papilas do mate doce.

Bébeda ainda en ti,
desfecho as palpebras para te ollar,

mais so fica un vento en min,
deshabitado.

\4

Pégame o ruido das ondas do mar.

Tefio unha mochila de rescate
agardando

no paseo de amor do areal eterno
que alumea a lGa e leva

directo

a tha bici apresurada.

A praia de silice
viste
ainda as promesas que ninguén pisou.

Dispofiome a marchar sen rochas
€ espero que non sen ti.
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VI
Y la fingida,
vaga frase amorosa, ya es creida
Alfonsina Storni.
Na aposta,

des-existichesme.

Demolicion eu.
Soterramento  de min.

Fixen de ti
un golpe de po
que estoupa en gargalladas.

Mentres,
eu era sO a voaxa.

Aqui,

comeza o remate.
O valor da palabra
Xa non ten prezo.

Sométome a ti.
Sexa ou non verdade.

Dame a formula maxica.
Crereina.

Ties todo

o que podo perder.

A\ 11

Acepto
a renuncia completa 4 mifia vida.

Esme ti

tan velenoso

como as abellas na pel.
Mais deixas sempre o rastro
da tua doce mel

NoS Poros.

E ainda que me desfixen

por orixinar a estatua que queres

e estar en pé

como unha realidade dos teus sofios,
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quero
que o antidoto sexa —coma co alcohol—
mais do mesmo.
E asi, que abondes sempre.
VIII

Arrastro comigo
a carga da memoria.
Pésame pensarte

e ainda asi te penso.

Fuches

a ensinanza preparatoria.
A propedéutica de odiar

que me obrigou a amarte
ata o vomito.

Non era metafora
cando dicia

que me dabas a vida.
Pretendia dicir

—exactamente—

que ma dabas.

IX

Amor,
tesme na cuspide do precipicio.

Aborrecendo unha falta mais

do adverbio periférico

que te elude a grandeza toda

e fai

que nos empurres dentro do buxan
que s6 cebamos.

X

Tifamos
unha eternidade planificada.

Se cadra,
o problema foi ocupar o tempo

€n pensar.



