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Un achado casual: un relato de Maria Victoria Moreno

Manuel Pereira Valcarcel

A primeiros dos anos 80 chegou as mifias mans
o libro Jogos Florais Minho-Galaicos 1970 -
guimardes - 1971, publicado por Convivio,
Associagdo Cultural e Recreativa, e que su-
pon a edicion dos traballos premiados en dito
certame.

O tal libro, recibino de mans de Maria Jesus
Rico Quifiones con quen eu acababa de casar
e que traballaba no Ministerio de Educacion
y Ciencia, no departamento de provision de
prazas de Bacharelato. Naqueles anos ainda
non estaban transferidas as competencias edu-
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cativas as comunidades autonomas e os con-
cursos de traslados estaban organizados polo
Ministerio. Todas as persoas que querian tomar
parte nun destes concursos podian presentar as
suas publicacions para que fosen baremadas e
puntuadas como méritos.

Se os docentes non recollian os traballos
presentados dentro do prazo establecido para
a devolucion, agardabase un tempo e despois
pasaba a algiin almacén e, pasado mais tempo,
eran destruidos. Maria Jesus rescataba os tra-
ballos relacionados con Galicia e traiaos para
a casa. Deste xeito, fixenme con varios libros
relacionados coa cultura galega da autoria
de profesores de Ensino Medio que querian
mudar de centro.

Entre estas publicacions esta o citado vo-
lume cos textos dos Jogos Florais Minho-
-Galaicos. Entre eles un relato de Maria Vic-
toria Moreno (“La casa de las Marias”, pp. 61-
67) no que se desenvolve, en sintese, unha his-
toria rural de paixoéns, poder e vellos rancores;
na que estan implicados un crego e unhas pros-
titutas. A narracién avanza cargada de descri-
cions liricas e grandes elipses até o asasinato
de duas prostitutas e a conseguinte detencion
do autor pola Garda Civil na escena final.

Reproducimos o texto completo de Maria
Victoria Moreno porque nel hai un pequeno
paragrafo manuscrito a modo de xustificacion,
por parte da autora, do argumento e pasaxes do
relato. A nota di asi:

Quisiera hacer constar que las Fuerzas de or-
den publico, al servicio de un gobierno justo,
gozan de todo mi respeto. Asimismo el Clero,
a condicidon de que no se apoye en privilegios
politicos y practique, en nombre de Cristo, la
solidaridad con los menos favorecidos.
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Como se pode entender, eran tempos onde cum-
pria medir as palabras, as intenciéns e o de-
senvolvemento dos personaxes, ainda que fosen
obras de ficcion. A restauracion democratica era
feble ainda. E esta narracion incluia elementos e
personaxes que esixian tacto para non ferir sus-
picacias, sobre todo se quen asinaba era unha
funcionaria do ensino.

La Casa de las Marias

El cielo azul y el aire gris se mezclan en un halo de oro
Polen, polvo y aromas maduros danzan sobre la tierra y bajo el
cielo en cl atardecer veraniego, Y los vencejos, chirriantes aviones
de acerados vuelos, estdn aturdidos. Su ir y venir rebota en el
doblar de las campanas y parece envolver en sus miltiples vueltas
al llanto que se levanta desde la tierra seca.

Dos mujeres vestidas de luto hablan en una esquina. El
hombre que viene hacia ellas atrae su atencion y se convierte en
esperanza de saciar su sed, Sed de saber, que crece durante el dia,
como las sombras, y es infinita en la puesta del sol.

El hombre saluda sin intencion de detenerse y ellas le atajan :

—Qué, seior Lorenzo. De las tierras ?

~No. De la feria.

— Entonces no sabra usted quién se ha muerio..

—No. Lo sabéis vosotras ?

— Bueno, dicen que han matado a las Marias en el camino
de Fuentesanta al amanecer. Pero nadie sabe mis...

— Habré sido para robarles.

Las mujeres se quedan en su esquina y con su duda. Lorenzo
sigue, calle abajo, hacia su casa.
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La casa de las Marias

es una casa de hembras;

los hombres van por la noche
para que nadie los vea.
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La casa de las Marias
es una casa sin tejas
todos saben lo que pasa
y dénde cortan su lena.

Wigalig

— Hoy vengo escofiao, Lucia —dice Lorenzo al entrar en su
casa—, No sé qué les pasa ahora a los mozos, que andan tan mal
de arrestos. Y uno que se estd haciendo vicjo...

—No serd tanto, hombre. No serd tanto.

El se lleva las manos a los rifiones, entre la camisa y la faja,
como si la causa de su dolor fuese algo palpable, algo que ¢l pudiera
aniquilar con sus endurecidas manos. La mujer le mira, entre
compasiva y burlona :

—No te sobes mas la faja, que lo que tiencs debajo no se
agarra. No dices que son los aiios?

Como si estas palabras le hubiesen revelado el secreto, Lorenzo
aparta las manos de la cintura dolorida. Tiene en la boca un gesto
de rencor. Avanza cansadamente y apoya una mano en la silla mds
proxima. La hace girar hacia ¢l lado del patio en que trajina su
mujer, Luego se coloca en ella. Se monta a horcajadas en el respaldo
——la ultima tabla encajada en los sobacos—y, como dispuesto a
cabalgar, mira tristemente sus manos sin bridas, ni vara, ni vida..
Del bolsillo del pantalén extrae un mondadientes y comienza a hurgar
con él entre las ufias. Unas color de tierra, secas como barbechos..
Plegadas como los surcos arados.

—Es que no puedo con mi alma,

Y el palillo se quiebra en dos, en cuatro, en ocho pedazos
que caen al suelo. Una gallina que merodea se acerca a picarlos
con la satisfaccion reflejada en el hueco avanzar de sus alas.

— Tienes hambre? — pregunta Lucia, a quien el rondar de
las gallinas recuerda que es hora de merendar,

— Y

Jogos Florais Minho-Galaicos, p. 63
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Velaqui, pois, o contido da narracion de Ma-
ria Victoria Moreno tal como ela a presentou
para ser valorada de cara a contabilizar os seus
méritos e obter asi a puntuacion definitiva para
o concurso de traslados. Como se pode ver na
portada do libro, a autora sinalou 4 man as pa-
xinas que corresponden ao seu texto que agora
ofrecemos.

Mari-la-Vieja cosia en la calle, junto a su puerta, con los
oidos cerrados a las voces y los ojos prendidos en la trama de su
labor nunca acabada.

—Para qué moverme de aqui —se decia —si las confidencias
se compran con confidencias y en este negocio yo no puedo ofrecer
nada ?

Y tenia razén. Las verdades las lleva el viento calle abaio y
revolotean en cada esquina, ante cada puerta, como las hoias secas.
Lo demds no le importaba. De sobra sabfa clla o que pasaba
con lo demds...

Mujer de més callar que decir fue siempre, De més pensar
que contar, Pero las gentes del pucblo, hechas a horizontes cerrados
donde la vista enloquece, redujeron hasta el limite las fronteras del
recuerdo y dieron en asegurar que Mari-la-Vieja habia enmudecido
porque la verguenza se lo impuso.

— Pobre vieja...

Y el aire repitio:

— Pobre vieja, pobre vieja, pobre vieja.

~— Después de todo era muy logico que se le hiciese zorra
la hija, Pero lo de ahora...

— Lo de ahora?

Si. No lo sabes? Anda enredada con el cura.

— Ave Maria Purissima, A esto no llegaron ni su madre ni
su difunta abuela.

—Y todavia peor...

—Peor?

Ta dirds... Esta prefada y dice que es de él.

Y las coplillas seguian, con el viento y contra el viento, brin-

cando, inconscientes, sobre sus alas brillantes y huecas :

SRR -

Jogos Florais Minho-Galaicos, p. 62

—Si. Dame un poco de pan.

Ella se enjuga las manos en el delantal, atraviesa el patio
y se hunde en la oscuridad del portal. Tras el umbral su culo
es una luna llena, rica en volumen y pobre en luz. El portal, un
cielo infimo de donde las estrellas han huido.

Lorenzo sigue sus movimientos hasta que desaparecen. Después
piensa en Mari-la-Joven y su deseo la pinta sobre el lienzo de la
nada, tenuemente acariciada en el oscilar del claroscuro. Al tiempo
que sus ojos se ilenan de sombra engafiosa, su corazon se vacia de
luz. Se le hace por dentro una noche inmensa. Noche de forajido
que, en posada extraiia, despierta dolorido por el frio y sobresaltado
por el micdo.

—De mozo—dice para si—su puerta me estaba vedada.
Después me la quitd el cura. Y hoy...

El recuerdo de los desdenes vuelve a hacerse de hierro en
sus manos. Se las mira y las deja caer cansadamente sobre las
rodillas,
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Ay, casa de las Marias,
triste casa de pobreza. ..

la cuerda siempre se escapa
por donde el débil la aprieta.

De casa a misa y de misa a casa. Asi era la vida de Mari-
-la-Joven, Para ganar el pan y la paz ahogaba su corazon en
colera reprimida tras un silencio de tumba.

Mari-la-Joven no era ya ni guapa ni joven. Solo conservaba
el eco de su pasada belleza y una afioranza de agua amarga en
las pupilas. Sus ojos convertian los campos en mar y navegaban
més alli de los cerros en busca de respuestas que nunca hallaba.

e
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Las puertas de su casa, vedadas afios atrds a los pretendientes
mozos, se llenaban ahora de merodeadores. Camisas vacias y pan-
talones llenos. Metal helado en vez de tierra caliente. Hastio —
siempre hastio — oculto bajo las diversas méscaras que los hombres
encuentran en ¢l carnaval de la vida para engafiarse a si mismos.
Soledad.

Tncluso cuando la esperanza del hijo, cdlida y luminosa, empezo
a palpitar en su corazon, le dijeron :

— Este hijo no puede llegar a nacer. Seria el mayor escandalo.

Ella guardo silencio porque una garra invisible le oprimia Ia
garganta,

—La gente sabe que es mio. En bien de todos, hay que
demostrar que se trata de un error.

Ella le abofeted, le escupié ¢ hizo brotar a mordiscos la
sangre de aquellas manos que, absurdamente, se esforzaban en imponer
silencio a su boca. A su siempre triste, dolorida, silenciosa boca.

El hombre la arrojé lejos de si bruscamente, Se puso en pie.
Se limpi6 las manos y se aliso los cabellos. Ya en el umbral, hizo
su gran concesion :

—Esta bien. Mafiana tu madre y ti os vais del pueblo. Yo
os ayudaré a los tres.

Y. dejando unos billetes bajo el san Antonio de la comoda,
volvié la espalda y cerré la puerta.

Los pobres exigen poco
para baiar la cabeza

y los demds pagan menos
para salvar su inocencia.

A

Lucia entrega a Lorenzo una rebanada de pan con un trozo
de queso encima. EI lo toma en silencio. Luego, con la navaja, va
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—Las han engafiado, Lucia. Tenian que quedarse aunque solo
fuese por amolar a quien ti sabes.

Lucia se limpia las ligrimas en la punta de| delantal y Lorenzo,
entre los guardias, emprende la cuesta arriba. El doblar de las
campanas y el murmurar de las esquinas le acompafian en su

silencio.
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cortando el queso sobre el pan y el pan sobre las reflexiones.

— Quién las ha mwuerto, Lorenzo? Ta lo sabes...

Bajo el pan tres gallinas se pierden el maiz del gallinero por
disputarse las migajas. Lorenzo dice de cuando en cuando:

~—Qué pijas, cofio. Qué pijas.

Y sigue comiendo pan sin sosiego y queso con pan.

Lucia continda en su fregado.

—Quién las ha muerto, Lorenzo? Ti lo sabes...

El esquilon de la puerta la solicita. Se acerca a abrir sobresal-
tada, recordando el clamor de la campana y el aire taciturno que,
sin saber por qué, se respira a su alrededor,

Es una pareja de la guardia civil. Lorenzo se levanta cansa-
damente y, en silencio, antes de que ellos abran la boca, les sale
al encuentro. Lucia tiembla porque los uniformes verdes y los
tricornios de charol van siempre sembrando congojas, aunque pasen
de lejos. Mira a su marido con ojos interrogantes, como queriendo
repetir una vez mas:

—Quién las ha muerto, Lorenzo? Tu lo sabes...

El la besa en la mejilla, la mira, busca palabras en los escon-
drijos del alma... Las va encontrando poco a poco:

— Volveré pronto.

Lucia no entiende.

—No ha sido por mi culpa. Se pusieron muy tercas, Luego
la vieja queria gritar...

Ella palidece.

~—Dile a los chicos la verdad : he matado a las Marias, pero
Y0 no queria hacerlo, te lo juro. S6lo queria que se quedasen aqui.

La mujer llora desesperadamente.

—
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