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Resumen. A partir de 1976 el novelista inglés Graham Greene empezó a viajar periódicamente a España invitado por su 
amigo Leopoldo Durán Justo, sacerdote gallego y profesor en la Universidad Complutense de Madrid. Se inició así una 
tradición anual de vacaciones por la Península Ibérica que alcanzó un total de quince visitas hasta la muerte del autor en 
1991. Desde este primer viaje Greene tuvo la oportunidad de conocer numerosos parajes gallegos, muchos de los cuales 
se convertirían en visitas obligadas, aunque el viaje de 1987 reviste especial interés para entender su relación personal con 
Galicia. Los itinerarios de ese verano estuvieron marcados por la invitación del empresario gallego Vicente Cebrián, conde 
de Creixell, para visitar la sede de las bodegas Murrieta y para hospedarse tres días en el Pazo de Barrantes, en Pontevedra. 
La hospitalidad del conde vino acompañada de una singular propuesta al escritor: que accediera a prestar su nombre a una 
iniciativa que Cebrián tenía en proyecto, la Fundación Graham Greene. El presente artículo reconstruye el decimocuarto 
y penúltimo viaje de Greene a España a partir de notas biográficas de Durán, que nunca llegó a hacer públicas, y de un 
excepcional diario escrito por el propio Greene. Así, se ofrece información inédita para recrear las principales anécdotas 
acontecidas, prestando especial atención a los días en que los viajeros se hospedaron en el Pazo de Barrantes como invi-
tados de los condes de Creixell. 
Palabras clave: Graham Greene; Leopoldo Durán; literatura de viajes; Fundación Graham Greene; Pazo de Barrantes.

[gal] O paso de Graham Greene polo Pazo de Barrantes en 1987
Resumo. A partir de 1976 o novelista inglés Graham Greene comezou a viaxar periodicamente a España convidado 
polo seu amigo Leopoldo Durán Justo, sacerdote galego e profesor da Universidade Complutense de Madrid. Comezou 
así unha tradición anual de vacacións pola Península Ibérica que alcanzou un total de quince visitas até a morte do au-
tor en 1991. Desde esta primeira viaxe Greene tivo a oportunidade de coñecer numerosos paraxes galegos, moitos dos 
cales se converterían en visitas obrigadas, aínda que a viaxe de 1987 reviste especial interese para comprender a súa 
relación persoal con Galiza. Os itinerarios dese verán estiveron marcados polo convite do empresario galego Vicente 
Cebrián, conde de Creixell, para visitar a sede das adegas Murrieta e para hospedarse tres días no Pazo de Barrantes, 
en Pontevedra. A hospitalidade do conde veu acompañada dunha singular proposta ao escritor: que accedese a prestar 
o seu nome a unha iniciativa que Cebrián tiña en proxecto, a Fundación Graham Greene. O presente artigo reconstrúe 
a decimocuarta e penúltima viaxe de Greene a España a partir de notas biográficas de Durán, que nunca chegou a 
facer públicas, e dun excepcional diario escrito polo propio Greene. Así, ofrécese información inédita para recrear as 
principais anécdotas acontecidas, prestando especial atención aos días en que os viaxeiros se hospedaron no Pazo de 
Barrantes como convidados dos condes de Creixell.
Palabras chave: Graham Greene; Leopoldo Durán; literatura de viaxes; Fundación Graham Greene; Pazo de Barrantes.

[en] Graham Greene’s Visit to Pazo de Barrantes in 1987
Abstract. From 1976 the English novelist Graham Greene began to travel periodically to Spain at the invitation of 
his friend, Leopoldo Durán Justo, a Galician priest and lecturer at the Universidad Complutense de Madrid. A tradi-
tion of annual holidays in the Iberian Peninsula thus began, reaching a total of fifteen visits until the death of the 
author in 1991. From this first trip Greene had the opportunity to tour numerous Galician sites, many of which would 
become compulsory stops, but the one of 1987 is of special interest to understand his personal relationship with Gali-
cia. The itinerary this summer was marked by the invitation of the Galician entrepreneur Vicente Cebrián, Count of 
Creixell, to visit the headquarters of the Murrieta wineries and to stay three days in the Pazo de Barrantes, in Ponte-
vedra. The Count's hospitality was accompanied by a proposal to the writer: to agree to lend his name to an initiative 
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gallegos, muchos de los cuales se convertirían 
en visitas obligadas de sus futuras vacaciones 
hispanas (Durán 1996: 157-76). Así, el mo-
nasterio de Oseira se convertiría en el mejor 
oasis de quietud y paz para el autor, al igual 
que la bodega del señor Antonio Nogueira en 
As Reigadas pasaría a ser un foco de amistad 
y autenticidad; ciertos restaurantes en Ourense 
y en Lugo recurrirán en sus agendas, así como 
la pernoctación en el colegio de los Paúles en 
Marín o las visitas a Penedo de Avión, al jardín 
de San Carlos en A Coruña, o posteriormente 
a Vigo, donde Durán vivió tras su jubilación.

Algo en los periplos que le organizaba el 
sacerdote gallego debió de fascinar a Greene, 
entonces aclamado como el mejor escritor in-
glés vivo3, pues constituyeron una tradición 
anual casi ininterrumpida, alcanzando un total 
de quince visitas solo truncadas por la enfer-
medad y muerte del autor en 1991. Es cono-
cido que el fruto literario más evidente de esta 
experiencia fue la novela Monseñor Quijote, 
publicada en 1982 y poco después objeto de 
una memorable adaptación para la pequeña 
pantalla4. Durán, por su parte, llegó a gozar de 
una reputación internacional como el amigo 
español, guía e inspirador de Greene. Tras la 
muerte de este, decidió poner por escrito sus 
vivencias en un libro titulado Graham Greene: 
Amigo y hermano (publicado en inglés en 
1994, y en español en 1996), que ofrece una 
semblanza del escritor más afectuosa que ob-
jetiva. Parte de estas memorias trata de los via-
jes, pero lo hace de un modo voluntariamente 
desordenado y acaso oscuro, sin afán de ofre-
cer una crónica detallada de los itinerarios, ca-
lendarios o anécdotas. De alguna forma, Durán 
quiso publicar un homenaje a su amistad con 
Greene al tiempo que se resistió a revelar al 
mundo excesivos detalles.

he was contemplating, the Graham Greene Foundation. 
The present article reconstructs the fourteenth and pen-
ultimate trip of Greene to Spain from biographical notes 
taken by Durán that were never made public, and from 
an exceptional diary outlined by Greene himself. Thus, it 
offers unpublished information to recreate the main anec-
dotes that took place, paying special attention to the days 
that the travellers spent at the Pazo de Barrantes as guests 
of the Counts of Creixell.
Keywords: Graham Greene; Leopoldo Durán; Travel Li-
terature; Graham Greene Foundation; Pazo de Barrantes.
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A partir de 1976 el novelista inglés Graham 
Greene empezó a viajar periódicamente a Es-
paña invitado por su nuevo amigo, Leopoldo 
Durán Justo, sacerdote gallego y profesor de 
literatura inglesa en la Universidad Complu-
tense de Madrid. Durán era estudioso y entu-
siasta de Greene: había escrito dos tesis y nu-
merosos artículos sobre la obra narrativa del 
escritor desde una perspectiva teológica2, y, 
tras años de correspondencia epistolar, consi-
guió concertar una cita para almorzar con él 
en el Hotel Ritz de Londres en agosto de 1975. 
Este fue el arranque de una genuina amistad. 
A raíz de este encuentro Greene aceptó la in-
vitación a pasar dos semanas de vacaciones en 
nuestro país, y se dejó guiar por su anfitrión y 
otro ocasional compañero en un pequeño vehí-
culo a través de diversas rutas de la mitad norte 
de España. En este primer viaje Greene tuvo 
la oportunidad de conocer numerosos parajes 

2	 La primera tesis (por orden de defensa), redactada en inglés, fue presentada en King’s College London en enero 
de 1972, y la segunda se defendió en la Universidad Complutense de Madrid en junio de 1973 y se publicó poco 
después (Durán 1974).

3	 Desde su primer gran éxito, Stamboul Train (1932) hasta su fallecimiento en 1991, Greene gozó de un recono-
cimiento  incuestionado como exitoso novelista, dramaturgo y guionista, entre otras facetas. Una gran parte de su 
prolífica obra se adaptó al cine, y su nombre se barajó varias veces como candidato al Premio Nobel de Literatura, 
aunque nunca llegó a recibirlo. El superlativo arriba expresado se usó con mucha frecuencia en la prensa cultural 
de su tiempo, como se hacen eco, por citar solo tres entre decenas de comentaristas, Diemert (1996: 5), Knightley 
(1994) o Evans (2004), quien afirma que “during his lifetime Graham Greene was regarded as our greatest novelist, 
the master of ingenuity and excitement”.

4	 Dirigida por Rodney Bennett y producida por Euston Films (Thames Television) en 1985, Greene se implicó mucho 
en el guión y en otros aspectos del rodaje. En sus últimos años el escritor llegó a considerar Monseñor Quijote la 
mejor novela de su carrera, como atestigua su compañera Yvonne Cloetta en su libro de memorias (2004: 77).
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en 1987, el decimocuarto, penúltimo y quizá 
más excepcional. Este gira en torno a la gene
rosa invitación de Cebrián primero a visitar 
el castillo de Ygay (La Rioja), luego a hospe
darse en el Pazo de Barrantes (Pontevedra), sin 
duda un intento de crear un clima de amistad 
que favoreciera la aceptación de Greene a co-
laborar con el proyecto de fundación. Nuestro 
objetivo aquí es, pues, reconstruir los inciden-
tes de este periplo de 1987 que se omitió en 
Amigo y hermano, y que resultó inusualmente 
tenso. El veraneo de 1987 también resulta ex-
cepcional en cuanto a las fuentes disponibles. 
Además de contar con un relato detallado en 
los diarios de Durán –aunque escrito a poste-
riori, como evidencian algunas prolepsis o an-
ticipaciones en la narración– entre los archivos 
de la British Library se encuentra un diario de 
este viaje escrito por el mismo Greene. Esta 
fuente es única, pues no existen otros diarios 
del escritor que relaten su paso por España, y, 
aunque no contradice el relato de Durán, apor-
ta un interesante contraste de perspectivas.

1. Preliminares
En el planteamiento de estas vacaciones resue-
nan los ecos de una previa invitación a visitar 
las bodegas Marqués de Murrieta acaecida en 
1983. Durán había conseguido que los admi-
nistradores de las bodegas, entonces propiedad 
de la familia Olivares –herederos del marqués 
fundador–, invitaran a Greene y a sus acompa-
ñantes a visitar la sede como agradecimiento 
por la publicidad del caldo en la novela Mon-
signor Quixote6. Así, el agasajo de 1987 se 
planteó como una prolongación del anterior.

Otro factor subyacente es la intranquilidad 
de Durán por su estabilidad económica tras la 
jubilación. A partir de 1986 Durán tuvo que 
retirarse forzosamente de su labor docente en 
la Universidad Complutense de Madrid y se 
estableció en Vigo. Debido a los pocos años 
de cotización a la Seguridad Social, su pensión 
de jubilación ascendía a poco más de 31.265 
pesetas mensuales, como declarará en Amigo y 
hermano (Durán 1996: 45). En medio de una 

Tras la muerte del sacerdote gallego en 
2008 su amplia colección de cartas y dedicato-
rias de Greene, diarios, manuscritos y recortes 
fue adquirida por la biblioteca de la Univer-
sidad de Georgetown (Georgetown Univer-
sity Library, en adelante GUL). Cruzando la 
información que se desprende de los Durán 
Papers allí conservados con las colecciones de 
cartas de Greene albergadas en Boston College 
(BC en adelante), ha sido posible reconstruir 
gran parte de los episodios que Durán omitió 
en Amigo y hermano. Quizá entre las omi-
siones más significativas esté la historia de la 
Fundación Graham Greene, propuesta de un 
noble y empresario también gallego, Vicente 
Cebrián Sagarriga, décimo conde de Creixell. 
La historia de esta malograda iniciativa, en la 
que Durán ocupó un papel destacado, llegó a 
provocar al sacerdote una notable amargura, 
según se desprende del material biográfico an-
tes citado. En un primer borrador de su libro 
redactó todo un capítulo a modo de apéndice 
dedicado a contar su versión del fracaso de la 
fundación. Pero en sucesivas correcciones op-
tó por omitir completamente este apéndice, y 
apenas dejó siquiera mención del asunto en la 
versión final5.

Pues bien, la primera fase de la complicada 
historia de la Fundación Graham Greene se 
produjo durante el viaje del escritor a España 

5	 Estas fases y sus omisiones se pueden cotejar en el Borrador manuscrito de Graham Greene: Amigo y hermano (3 
versiones), GUL, 16:4.

6	 Hay dos citas que mencionan el vino favorito de Greene en la novela. La primera es: “Sancho gave the order for 
two portions of sucking-pig and a bottle of Marqués de Murrieta’s red wine. ‘I’m surprised that you favour the 
aristocracy,’ Father Quixote remarked”. La otra referencia aparece en la página siguiente: “the raising of a fork in 
honour of the Marques de Murrieta” (Greene 1982: 63-64).

Figura 1. Leopoldo Durán y Greene se abrazan en el 
aeropuerto de Barajas (Special Collections Center, 

Georgetown University. Autor desconocido)
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“desinterés”8. Pero, lo que es acaso más im-
portante, Durán declara a Greene que el conde 
“arreglará [su situación financiera] de raíz”, e 
incluso llega a instarle a que agradezca a Ce-
brián sus atenciones: “Le añado que espero 
que él le dé las gracias. Me asegura que lo 
hará” (Diarios XIII: 48-50, 62).

¿Hasta qué punto sospecharía Greene que 
la visitar pudiera tener otra finalidad añadida a 
la mera hospitalidad? Solo se puede especular, 
pero es probable que lo intuyera. El 24 de julio 
Durán le recuerda que se traiga consigo papel 
timbrado, aunque Greene dice no entender la 
petición (Durán usó la expresión “sealed pa-
per” en vez de “noted paper”). No era la prime
ra vez que Durán solicitaba cartas o certifica-
dos a su ilustre amigo, como había hecho en 
ocasiones, y el papel timbrado podría estar 
destinado a dar mayor empaque a un posible 
consentimiento por escrito a la fundación.

Respecto a los preparativos próximos, la 
primera mención en firme de la visita se pro-
duce en conversación telefónica del 5 de abril 
de 1987. La idea es acercarse a Ygay “cuando 
llegue el buen tiempo”, quizá con independen-
cia del veraneo tradicional, que esta vez sería 
en julio, porque el 1 de agosto Durán tiene el 
compromiso de celebrar una boda, y además 
Greene tiene previsto un vuelo a Siberia poco 
después. Vuelven a hablar por teléfono un mes 
después y Durán intenta concretar la visita a 
Ygay, pero Greene ahora no se compromete. 
Durán se lamenta en carta a Elisabeth –her-
mana y secretaria de Greene– de que su her-
mano se haya olvidado del plan de visitar las 
bodegas (Carta de Durán a Dennys, 5/6/1987, 
BC, 18/3). El 19 de junio, sin embargo, Durán 
consigue concretar la dilatada visita como una 
etapa inicial del veraneo. Ese mismo día tratan 
del viaje de vuelta: al residir Durán ahora en 
Vigo, el aeropuerto más propicio para la llega-
da es el de Santiago de Compostela, pero cuen-
ta con un número de vuelos internacionales 
mucho más reducido que los de Madrid-Bara-
jas. Hablan del nuevo conductor, José Ramón 
Losada, un profesor de lingüística inglesa de 
la Universidad de Santiago, que Durán define 

comprensible inquietud por el futuro, apareció 
en su camino don Vicente Cebrián, décimo 
conde de Creixell, empresario de la construc-
ción y del vino, y reciente propietario del Pala-
cio de Ygay, sede de las Bodegas Marqués de 
Murrieta. Poco después de la visita de 1983 las 
bodegas habían pasado a manos de Cebrián, 
y este empezó a aflorar en el diario de Durán 
desde 19857 como una presencia benéfica y 
prometedora.

A partir de noviembre de este año Durán 
manifiesta su deseo de que Greene acepte 
una nueva invitación a las bodegas Murrieta. 
Aunque el escritor no parece mostrar gran in-
terés inicial, ante la renovada insistencia del 
sacerdote por fin en 1987 accederá; el diario 
recoge sus recordatorios al menos en siete 
conversaciones sucesivas (Diarios XII: 191; 
XIII: 4, 26, 38, 42, 49, 62). Es previsible que 
a Greene le resultara difícil permanecer in-
diferente ante los lamentos de Durán por su 
situación económica. Este le tiene al corriente 
de sus intentos por aliviar sus penurias, y en 
algún momento abusa de la confianza del es-
critor al sugerirle favores excepcionales, como 
que contacte con el rey Juan Carlos I o con el 
presidente del gobierno, Felipe González, para 
que tomen medidas. Greene le hace entender 
que esto sería desproporcionado, pero acaso se 
queda con el sinsabor por no haber hecho más 
por su amigo. A lo largo de las conversaciones 
previas, Greene parece consciente de que Ce-
brián se ha convertido en benefactor de Durán, 
y este motivo podría haber sido capital para 
asegurar su aceptación de la segunda visita a 
Ygay (Diarios XII: 48, 181-183, 189).

En los meses previos al viaje Durán ha 
venido frecuentando la compañía de Cebrián 
de un modo inusitado: a mediados de junio es-
tuvo en Logroño para oficiar la misa de primera 
comunión de Alexia, hija de los condes. Días 
después asistió a Oviedo a una exposición de 
vinos Murrieta. Durán no ahorra elogios sobre 
Cebrián, al que define como una “persona sen-
cillísima, admirable, trabajador cien por cien”, 
que tiene una “misión sacerdotal respecto 
del vino”, además de notable “sencillez” y 

7	 Vicente Cebrián es mencionado por primera vez en los diarios el 30 de julio de 1985, y el primer contacto telefónico 
con Durán registrado fue el 1 de octubre del mismo año (Diarios XI: 143, 177-179). El conde le llamó y hablaron 
en torno a una hora.

8	 En las glosas a sus diarios escritas con posterioridad, Durán acompaña tales elogios con expresiones del tipo: “Es-
tupideces mías”, o: “Yo estaba completamente equivocado con V.C.” (Diarios XIII: 62, 70).
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dos horas de retraso, unidas a la hora extra 
para recoger equipaje, predisponen al autor 
a la irritabilidad. Al llegar al hotel, Durán le 
enseña el artículo que acaba de publicar en el 
dominical de El País el día anterior (Durán, 
1987: 24-32). Solo el dibujo de portada, en 
el que aparecen ambos bebiendo alcohol, le 
parece “detestable”11. En el camino a Bur-
gos paran a las 18:00 para que Greene tome 
el whisky de la tarde (un ritual del horario de 
Greene). Llegan a las 20:00 al Hotel Landa, 
donde pernoctan.

4 agosto, martes: salen hacia Logroño a las 
9. El conductor se extravía y llegan a Ygay 
más tarde de lo previsto, sobre las 12:30. Les 
reciben los condes, su hijo mayor y un puñado 
de personalidades que les acompañan. Cele
bran misa en latín en el jardín y almuerzan en 
un comedor recién reformado. Les sacan una 
botella de 1917 y diversos regalos vinícolas. 
Después de comer, los anfitriones les llevan 
a descansar al hotel Carlton de Logroño, y a 
las 20:00 regresan a Ygay para cenar. Durante 
el “whisky time” Cebrián propone al autor la 
creación de la Fundación Graham Greene, y 
este accede a prestar su nombre sin demasiada 
firmeza. Cenan con los condes y su hijo, y per-
noctan en el hotel Carlton.

5 agosto, miércoles: a las 10:30 se dirigen 
con los condes hacia la finca de las bodegas 
Señorío de Sarriá, ubicada en la localidad de 
Puente de la Reina. Almuerzan en un comedor 
del Señorío, y por la tarde salen hacia Bur-
gos. Los condes les guían durante un trecho, 
de camino hacia Galicia. Paran “cerca de Vi-
toria” (según la dudosa geografía de Greene) 
para el “whisky time”, y llegan sobre las 
20:00 al Hotel Landa, donde pernoctan de 
nuevo. Ni la comida ni la bebida ni el servicio 
les satisfacen: les hacen esperar media hora 

como un hombre de su total confianza (Diarios 
XIII: 38, 49-50)9.

La cuestión de las escalas experimentará 
variaciones. El 16 de junio Greene aún se 
replantea las etapas del viaje: Antibes-París-
Santiago le parece excesivo, pues se encuentra 
cansado y quiere evitar una noche en la capi-
tal francesa. Durán reacciona pronto y plantea 
un vuelo hasta Madrid, desde donde le reco-
gerán y emprenderán el trayecto a Logroño, 
pasando la noche en un hotel a mitad de cami-
no. A Greene le atrae esta opción, y pasan a 
fijar la fecha para el 3 de agosto, una vez que 
Durán haya oficiado la boda. A pesar de que 
los diarios de junio ya muestran confirmación 
del plan, de nuevo parece haber una sombra 
de duda sobre la visita a Ygay, pues Durán se 
ve obligado a insistir en la necesidad de acu-
dir, y recoge cómo Greene vuelve a acceder. 
Tal como lo cuenta, podría parecer que el es-
critor necesita ser convencido de nuevo. Tres 
días después, el 19 de julio, Greene cambia de 
parecer sobre su escala en París a la vuelta, y 
decide volar desde Santiago hasta la capital 
francesa, donde tendrá que gestionar su billete 
a Rusia. Una vez ultimados los detalles, si bien 
con escasa antelación, Greene se dirige al que 
Durán declarará ser “el peor viaje de nuestra 
vida” (Diarios XIII: 62, 77).

2. Itinerario
A continuación se ofrece un resumen de las 
principales etapas del viaje de 1987, tal como 
se han podido reconstruir a partir de los ma-
nuscritos biográficos10. Los eventos más signi-
ficativos acaecidos en los días clave se desa-
rrollarán en las secciones posteriores.

3 agosto, lunes: Greene llega a las 17:00 
a Barajas en Air France. Durán le espera con 
el nuevo conductor, José Ramón Losada. Las 

9	 José Ramón Losada Durán, en efecto, fue el cuarto conductor voluntario (servicio al que denominaban jocosamente 
“Tercer Hombre”, en alusión a la célebre película de Carol Reed con guión de Greene) al que recurrió Durán para 
los viajes con el escritor por la Península. Su reciente residencia en Vigo conllevó la necesidad de contar con los 
servicios de un nuevo conductor cercano, pues los tres anteriores –Miguel Fernández, Octavio Victoria y Aurelio 
Verde– residían en Madrid. Losada, autor de un manual de lingüística contrastiva del subjuntivo, estaba por enton-
ces muy unido a Durán y le apoyó en algunos de sus proyectos: entre otros, accedió a figurar entre los patrones de 
la Fundación Greene, y le ayudó a revisar su libro de memorias Amigo y hermano. Me entrevisté con él en Vigo en 
mayo de 2013 y me contó detalles de este viaje de 1987 que coincidieron con el testimonio contenido en los diarios 
de Durán, a los que tuve acceso después.

10	 Principalmente Diarios XIII: 77-188 y el diario de Graham Greene “A Few Final Journeys” (British Library, Add 
MS 70931).

11	 Es posible que tal juicio de Greene se basara principalmente en el dibujo de portada, pues no tenía competencia 
lingüística suficiente para leer en español.
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Durán se asoma al dormitorio de su amigo y 
se reconcilian con un abrazo. Greene no consi-
gue dormir mucho, pues la habitación no tiene 
ventilación y le molestan los mosquitos.

8 agosto, sábado: transcurre en Barrantes. 
Aunque reconoce que está cogiendo afecto 
por el conde y su familia, Greene no se siente 
a gusto en esa atmósfera de “undoubting Ca-
tholicism”, a pesar de que Durán afirme en su 
diario que disfruta tanto como él. Comen un 
rosbif inglés que Greene aprecia. Cebrián les 
lleva a dar un paseo, que al escritor no le agra-
da por la abundancia de turistas que encuen-
tran. El vodka polaco surte efecto suavizante 
en nuestro autor. En la cena Greene y Cebrián 
se intercambian cumplidos afectuosos. Durán 
saca muchas fotografías, y Greene propone in-
cluir en ellas a las tres sirvientas.

9 agosto, domingo: desayunan a las 9:15 
y los dos amigos dan un entrañable paseo ba-
jo los eucaliptos de Barrantes. Celebran misa 
“inolvidable” en la capilla a las 11:30. Salen 
a mediodía con rumbo a Vigo. Greene está 
impresionado por la personalidad de los Ce-
brián y por su firme piedad católica; incluso 
se plantea iniciar una novela inspirada en este 
encuentro. Llegan a Vigo y comen en el restau-
rante El Castillo. Se alojan en el piso de Durán, 
toman siesta y whisky. Greene le firma libros 
y autógrafos en el álbum correspondiente. Ce-
nan la tortilla y otras viandas donadas por la 
condesa, regadas con Murrieta de 1934. De re-
mate, una copa del albariño producido en As 
Reigadas por el señor Antonio que denominan 
jocosamente “Tónico Cariño”. Mantienen una 
conversación muy entrañable, en la que afloran 
los condes, la Fundación, el futuro de Durán, 
su investigación sobre la obra de Greene, etc. 
El escritor telefonea a su compañera francesa, 
Yvonne, y se tranquiliza de que esté bien. Sin 
embargo, le cuesta dormir: contabiliza unos 
seis sueños interrumpidos, y un mosquito.

10 agosto, lunes: se levantan sobre las 8 y 
preparan desayuno, aunque Greene apenas co-
me. Larga conversación sobre temas de fe y 
otros. Salen hacia As Reigadas a las 12, y lle-
gan a las 14:45. Pasan por el pueblo de Beariz, 
en el que se inspiró Greene para la escena de 
la procesión de la Virgen recreada en su nove-
la Monseñor Quijote, y sacan fotos de la casa 
del párroco, que denominan peyorativamente 
“the wicked priest”. Se produce el encuentro 
en As Reigadas con el vinatero conocido como 
señor Antonio Nogueira, un hombre entraña-
ble que ha conseguido entablar fuertes lazos 
afectivos con Greene a lo largo de la última 

hasta que se desocupa una mesa en el come
dor; además, un periodista insiste mucho en 
hacer una breve entrevista a Greene, y Durán 
le disuade con firmeza. Durante la cena, en la 
que “no había Murrieta y nuestra alegría no era 
plena” (Diarios XIII: 113), el camarero solici
ta permiso para ponerles en contacto con otro 
cliente que les ha reconocido, pero Durán le 
advierte de que no es factible. Greene achaca 
su notoriedad al “detestable” artículo apare-
cido en El País.

6 agosto, jueves: salen a las 10:30 hacia 
Puebla de Sanabria, Zamora. Presencian los 
restos de un aparatoso accidente de carrete-
ra. Paran a las 14:00 para almorzar pasado 
Benavente. Rompen un termo y Durán ma-
logra un carrete de treinta y seis fotos al co-
locarlo en la cámara. Greene, que ese día se 
halla sumido en una depresión, declara que no 
se siente libre, en referencia al hecho de que 
Cebrián les haya pagado todos los hoteles del 
viaje y haya planificado parte de la ruta. Por 
el camino Greene se impacienta con Durán 
y le alcanza a ofender. Llegan al Parador de 
Puebla de Sanabria, descansan en las habita-
ciones y se citan a las 18:00. Durán no aparece 
hasta media hora después, y Greene se teme 
que aún se sienta zaherido, pero se sorprende 
al verle aparecer desenfadado. Poco después 
dan un paseo hasta el casco antiguo de Pue-
bla de Sanabria antes de cenar. Se enteran de 
que Cebrián ha pasado a mediodía para com-
probar que todo está a punto y les ha dejado 
dos botellas de Murrieta de 1983. Les llama 
durante la cena para interesarse. Se acuestan 
a las 23:30.

7 agosto, viernes: salen a las 11:15 hacia 
Galicia. Paran en una cafetería en Verín, y les 
reconoce una muchacha. Compran comida pa-
ra el picnic y un termo nuevo. Vuelven a parar 
para el almuerzo campestre entre Verín y Xinzo 
de Limia. Salen con rumbo al Pazo de Barran-
tes, hogar de los Cebrián, pasando por Ourense 
y O Carballiño. Han acordado encontrarse con 
los condes en Pontevedra, frente a la Iglesia 
de la Virgen Peregrina, pero Durán se confun-
de y acude a los Franciscanos, lo que provoca 
que los condes les esperen durante, al menos, 
media hora. Esto enfurece a Greene, quien ex-
plota en el coche y vuelve a pronunciar un con-
tundente: “Never more”. Pero cuando llegan al 
Pazo de Barrantes a eso de las 18:20 ya se ha 
aplacado. Corre el licor, whisky y vodka, que 
devuelven a Greene su buen humor. La cena 
transcurre plácidamente, y Greene se va fami-
liarizando con los Cebrián. Antes de acostarse, 
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Greene se ponga nervioso. Pero no hay moti-
vo de alarma, de hecho llegan al aeropuerto en 
quince minutos, y Greene es retenido en la sala 
de espera, pues su vuelo aún tardará mucho en 
partir. Sus acompañantes esperan con él al me-
nos setenta y cinco minutos, y Durán aprove-
cha para reírse de sus prisas. Se despiden con 
el habitual abrazo afectuoso.

3. Propuesta de la Fundación Graham Greene
La anécdota por antonomasia de este viaje es 
la propuesta de crear una fundación por parte 
del conde de Creixell, y parece obvio conje-
turar que esta fuera la razón de la espléndida 
invitación recibida por Greene y sus acompa-
ñantes al Castillo de Ygay, y después al Pazo 
de Barrantes, además del abono de los demás 
alojamientos por cuenta del conde. Es signi-
ficativo que la visita a Ygay, el lugar y mo-
mento elegidos por Cebrián para su propuesta, 
se sitúe al comienzo del itinerario. La primera 
pernoctación en un hotel burgalés, que a pesar 
de sus cinco estrellas resulta insatisfactorio, 
solo tiene como objetivo hacer más llevadero 
el desplazamiento de Madrid a Logroño, par-
tiendo así las cuatro horas que requiere. El día 
siguiente salen del Hotel Landa a las 9 de la 
mañana, con tiempo suficiente, pero José Ra-
món Losada toma una desviación equivocada 
y aparecen en Calahorra, por lo que deben dar 
una larga vuelta y llegan tarde a la cita. Aquí 
comienza el malestar de Greene, obseso por 
la puntualidad, con el nuevo conductor, quien 
además le da una conversación que no le agra-
da y de vez en cuando se permitirá opinar so-
bre temas que Greene cree conocer muy bien.

Dejan el equipaje en el Hotel Carlton Rio-
ja de Logroño, donde les espera un enviado 
que les va a guiar hasta el Castillo de Ygay, 
ubicado a unos seis kilómetros de la ciudad. 
Greene tiene curiosidad por conocer al conde 
de Creixell, quien al principio se le antoja un 
hombre “misterioso”, quizá porque no alcan-
za a comprender por qué se ha convertido en 
el benefactor incondicional de Durán y mere-
ce tales elogios en términos superlativos. Al 

década12. El señor Antonio les recibe con el 
afecto desbordante habitual, aunque a sus casi 
noventa años ya está totalmente sordo y no ha 
entendido el recado de que hoy tenía invitados, 
les improvisa unas viandas que se añaden a las 
que ellos traían. Salen hacia el Monasterio de 
Oseira, otra de las paradas obligadas de los 
periplos de Greene por Galicia, a las 16:55 y 
llegan en apenas media hora. Les reciben con 
el calor acostumbrado el abad, padre Honorio 
y el bibliotecario, padre Damián. Se retiran a 
descansar, y Durán no oye el despertador, por 
lo que celebra misa con más retraso del previs-
to, antes de cenar. Cenan con el padre Damián, 
y se acuestan pronto.

12	 Durán narra el primer encuentro de Greene y el “señor Antonio” en el verano de 1978, y la peculiar amistad que 
surgió entre dos hombres que no hablaban el mismo idioma, en Amigo y hermano (372-375). Allí explica que el 
señor Antonio era un vinatero desde su infancia, cuando construyó con su padre y algunos jornaleros una viña 
sobre un roquedal. Con el tiempo llegó a ganar varios premios al mejor vino de ribeiro y era un reconocido gaitero 
y versificador, además de “filósofo del campo”. Greene pareció apreciar la sensibilidad y hombría de bien del an-
ciano vinatero gallego, alguien tan ajeno a su mundo. A Greene le gustaba evadirse y debió de sentirse a gusto en 
el ambiente de As Reigadas, las antípodas de su entorno habitual.

Figura 2. Greene en As Reigadas, en la bodega del señor 
Antonio Nogueira (Special Collections Center, George-

town University. Autor: Leopoldo Durán)

11 agosto, martes: el padre Honorio les or-
ganiza una visita guiada por el monasterio, sin 
ser consciente de que a Greene le aburren tales 
visitas. Comida regada con vino del Bierzo. 
Despedida afectuosa y salida rumbo a Santia-
go de Compostela. Se alojan en el Hostal de 
los Reyes Católicos, y cenan con Murrieta del 
82. A Greene el hotel le resulta ruidoso y de 
nuevo duerme poco, apenas tres horas.

12 agosto, miércoles: madrugan más de lo 
necesario porque Greene, como es habitual, 
quiere llegar al aeropuerto con mucha antela-
ción. Quedan en la portería a las 7:45, y Losada 
se retrasa diez minutos, lo suficiente para que 
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Tras la misa les conducen de visita guiada 
por las instalaciones de la bodega. Almuerzan 
en un nuevo comedor, recién reformado y es-
trenado para la ocasión, acompañados del resto 
de invitados –Durán cuenta unos doce comen-
sales– y les sirven vino blanco de 1917, año del 
nacimiento de Durán. A los postres obsequian 
al escritor con un estuche de caoba con cuatro 
botellas de Murrieta de añadas emblemáticas: 
1904 por su nacimiento, 1926 por su conver-
sión al catolicismo, 1940 por la publicación de 
The Power and the Glory y 1983 por su prime-
ra visita a Ygay.

Tras la sobremesa trasladan a los viajeros al 
hotel Carlton de Logroño para la siesta, y vuel-
ven a recogerlos dos horas después. Greene 
se reincorpora a la dinámica de agasajos sin 
demasiado ánimo, como refleja en su diario: 
“How different it would all seem if Y[vonne] 
was with me. I can bear social life with her”15. 
Afortunadamente, el whisky de la tarde cum-
ple su función, un Cutty Sark especial que le 
entona. Según anota en su diario, en este punto 
Greene empieza a congeniar con el conde, “a 
man of really good heart”, y empieza a obser-
var sus peculiaridades con ojos de escritor: Ce-
brián, quien acaba de regresar de Miami el día 
anterior, no acostumbra a llevar reloj, ni llaves, 
ni dinero, y nunca cierra el coche con llave. 
Esta enumeración de peculiaridades concluye 
en el diario con el apunte de que Cebrián “an-
nounced perfectly seriously (...) that he was 
founding a Greene Foundation with Leopoldo 
as its paid head (which is going to look after 
his financial problems)” (Greene, “A Few Fi-
nal Journeys”). Para Greene el proyecto fun-
dacional parece otra deliciosa excentricidad 
más del conde, a la que no dedica más que esta 
frase en su relato, mucho menos que a analizar 
la calidad de los vinos que le ofrecen.

Sin embargo, en el diario de Durán la esce-
na ocupa mucho más espacio:

llegar les recibe el conde con su esposa, María 
Jesús Suárez Llanos, y el mayor de sus hijos, 
Vicente-Dalmau, que tiene diecisiete años. En 
la primera impresión de los anfitriones aflora 
el hábito de observación de Greene, que anota 
en su diario que el conde es “very fat & jolly 
with a pretty wife looking too young to be the 
mother of a nice son who is finishing his edu-
cation” (“A Few Final Journeys”). También les 
acompaña un puñado de invitados ilustres, a 
los que el escritor no hace referencia alguna13. 
Rodeado de esta comitiva Durán celebra misa 
en el jardín, a las 12:30, media hora más tarde 
de lo previsto. Alguno de los asistentes se sor-
prende por oír la misa en latín, pero así acos-
tumbraba a celebrarla Durán en la intimidad de 
su hogar, además de que Greene prefería el ri-
to preconciliar. Según el diario de este, Durán 
pierde el hilo de vez en cuando, acaso por los 
nervios de llegar tan tarde, por la emoción de 
los acontecimientos que se avecinan, o quizá 
por no estar habituado a oficiar en público14.

13	 Se trata, entre otros, de Joaquín Espert, presidente del Gobierno de La Rioja –quien acogió en Ygay a los viajeros en 
1983 en calidad de apoderado de los antiguos propietarios, miembros de la familia Olivares–; el administrador, Al-
fonso Troya, quien también fue responsable de la visita anterior; Santiago Coello, presidente del Consejo Regulador 
de la Denominación de Origen Rioja; y Jesús Ramírez, profesor de secundaria que prestaba servicios de intérprete 
ocasional a las bodegas (Entrevista a Jesús Ramírez, Logroño, 31/3/2015).

14	 Desde 1967 Durán había conseguido una dispensa especial del obispo de Astorga, diócesis donde se incardinó 
en 1962, que le eximía de labores pastorales para poder dedicarse al estudio (Carta de Antonio Briva a Durán, 
19/9/1967, GUL, 26:6). Durán disfrutó de esta dispensa hasta su fallecimiento, por lo que de modo habitual cele
braba misa en su domicilio o en lugares privados.

15	 Yvonne Cloetta fue la amante y compañera de Greene durante casi tres décadas, las últimas de su vida. Aunque no 
compartían residencia, pues Cloetta vivía con su marido, Greene se había trasladado a Antibes en 1966 para estar a 
su lado.

Figura 3. En el Castillo de Ygay. Greene recibe vinos 
con solera. De izquierda a derecha, Greene, Vicente-

Dalmau, Vicente Cebrián y Leopoldo Durán 
(Special Collections Center, Georgetown 

University. Autor: desconocido)
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la afirmación de que Graham está encantado se 
alternan con la evidencia de que está a disgus-
to, quizá en un esfuerzo de Durán por armoni-
zar sus deseos con sus percepciones.

Antes de la cena, o quizá antes de marcharse, 
Greene escribe unas palabras manuscritas en el 
libro de visitas de los condes. El texto dice así:

Dear Vincent
This is a letter to a new friend who in the course 
of one day has become an old friend. I seemed 
to know you and your family long before we 
met, for Leopoldo has spoken of you so often. 
Now I have been able to see with admiration 
what you are achieving. But above all I love you 
for the help and encouragement you have given 
to Leopoldo at a very difficult period in his life. 
Retirement is the most deadly of all diseases. 
It kills more people than cancer. You, like a 
writer, will never retire. We are lucky; you have 
used this luck to help the unlucky which alas! I 
have not done.
With affection from a new member of your family,
Graham Greene
4 August 198716

Se puede apreciar que Greene vuelve a incidir 
en lo que a él realmente le importa de esta vi-
sita y de la iniciativa que le han propuesto: que 
ayude económicamente a su amigo en este mo-
mento de dificultad. Lo demás parece resultar 
irrelevante.

En su diario de viaje, como vimos, no le de-
dica más de una oración a la propuesta, y pronto 
deriva a la fascinante conversación que man-
tuvieron durante la cena sobre algunos de sus 
temas favoritos: los sueños y las depresiones. El 
conde le cuenta que él sueña en colores, y que 
encuentra soluciones a problemas reales duran-
te el sueño. Tras una velada intensa, les retornan 
al hotel y se acuestan poco antes de la media-
noche, lo que Greene señala en su diario con 
signos de exclamación. Antes de retirarse, am-
bos amigos se congratulan de que los problemas 
económicos de Durán se vayan a terminar ya.

4. Momentos de tensión
En viajes anteriores la estabilidad anímica de 
Greene se manifestó frágil, así como la con-
tención de sus ocasionales explosiones de ira, 
pero este verano su estabilidad será aún más 

Con palabras, ideas inspiradas, Vicente conven-
ce a Graham Greene de que debe crearse la 
FUNDACIÓN GRAHAM GREENE. Vicente 
me pone como el centro inmediato, ocasional 
[sic] de aquella empresa. Graham aprueba cuan- 
to expone Vicente, no sin antes advertir que qui- 
zá debiera llevar otro nombre. Serán los propios 
Condes de Creixell quienes financien esta em- 
presa. “Ni sus libros ni el vino Murrieta necesi
tan propaganda. Pero nadie mejor que el Padre 
Leopoldo Durán para estudiar y dirigir el estu
dio de su obra. La Fundación le librará de toda 
preocupación económica, para que pueda dedi
carse a la investigación. Usted no tendrá más 
obligación que seguir iluminándole con sus con
sejos y compañía, como hasta ahora”. Etc. Etc.
Graham –entre emocionado y desconcertado– 
accede a todo, y dice a Vicente, en tono de 
humor, elevando la voz:

—Y usted instigue a Leopoldo a caminar adelan- 
te sin preocupaciones. (Diarios XIII: 100-101)

Esta escena, fundamental para las expectativas 
de Durán, ocupa un lugar privilegiado en sus 
diarios, y se relata con un lirismo que contras-
ta amargamente con las glosas anotadas en los 
márgenes unos años después, tales como: “La 
mayor barbaridad de mi vida”, “el mayor en-
gaño de mi vida!”, ¡¡El mayor disparate!!” o 
“¡¡La Gran Trampa!!” (Diarios XIII: 99-101). 
Pero incluso en el momento de escribirlo, en 
pleno arrobamiento de entusiasmo, Durán no 
deja de advertir que el conde, “psicólogo pro-
fundo de las finanzas” (Ibid. 102) ha elegido 
el momento oportuno, en plena euforia del es-
critor animado por el whisky. Y tampoco deja 
de notar que Greene no está a gusto en este 
ambiente. Inmediatamente después de afirmar 
que “el trato de esta gente cautiva a Graham 
cien por cien”, admite que este

no ha nacido para vivir en sociedad, en momentos 
de esta índole. Necesita soledad, la sola compañía 
de algún amigo, y una especie de vida salvaje. 
(...) Me da la sensación de un lobo enjaulado, que 
desea huir, pero que no puede dudar de la belleza 
exquisita y humana y encantadora de su jaula. 
No solo esto: quiere ya hondamente, admira a 
sus guardianes. (Diarios XIII: 103)

Además de las peculiares expresiones e imá-
genes que pueblan las entradas de diario del 
sacerdote, llama la atención el movimiento 
pendular de sus argumentos. Variaciones sobre 

16	 Autógrafo exhibido en el Castillo de Ygay, Bodegas Murrieta, Logroño.
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día de su diario, Greene ya anota con cierta im-
paciencia que es un “conductor cauto”, y que 
por eso llegan a las diez de la noche al hotel bur-
galés. El segundo día anota que “the cautious 
professor failed to take the turning on the auto-
route”, y que por eso llegan hora y media tarde 
al Carlton. Greene es un obseso de la puntuali-
dad y enemigo de las esperas, y tales deslices le 
irritan sobremanera.

El día 4 de agosto, tan intenso en actividad 
social, el “animal enjaulado” se mantiene bajo 
relativo control, pero el miércoles 5, una vez se 
han despedido por el momento de los condes, 
Greene vuelve a dejarse llevar por el mal hu-
mor. Le hacen esperar demasiado en el come-
dor del hotel, y además le reconoce, entre otras 
personas, un periodista que insiste demasiado 
con el fin de arrancarle una entrevista, y, al no 
conseguirlo, contraataca en pos de un autógra-
fo. Durán tiene que endurecerse para que el pe-
riodista les deje estar, pero Greene echa la culpa 
al malhadado reportaje de El País y a su autor, 
y reacciona mal cuando Losada apunta que mu-
cha gente culta le conoce en nuestro país.

El día 6 Greene amanece con una depresión 
profunda, y su malhumor explota camino de 
Puebla de Sanabria. A raíz del testimonio del 
diario de Durán se puede apreciar la progresión: 
el escritor sale del hotel molesto por una noticia 
de primera hora sobre las políticas de Donald 
Reagan en Nicaragua; luego la conversación re-
memora el desagradable episodio del periodista 
inoportuno, y de ahí Greene pasa a afirmar que 
no se siente libre en este viaje, que es objeto de 
una inmoderada atención para parte del conde 
de Creixell, quien ha pagado todos los gastos. 
No entiende el sentido de tamaña generosidad, 
pero Durán replica que Cebrián quiere “evi-
tarnos preocupaciones y asegurarnos un lugar 
magnífico para dormir”, y lo que ha hecho es 
“un gesto de suprema delicadeza”. La conver-
sación prosigue por cauces sombríos, sacando 
a colación las pastillas que Greene guarda en su 
baño para suicidarse si llega a alcanzar un punto 
crítico en que la vida le resultara insoportable 
(Diarios XIII: 120-121).

Según recoge Durán, antes de arribar al pa-
rador de Puebla de Sanabria Greene le llega a 

precaria. Durán recoge diversos arranques de 
irritación que les amargarán el trayecto, aun-
que el sacerdote prefiere minimizar la impor-
tancia de tales exabruptos. Estos comienzan 
desde que Greene se baja del avión, o quizá 
antes, pues su diario de viaje comienza recono-
ciendo que no viaja con ánimo: “Off only half-
willingly (and that half only because Antibes 
is unbearable in August without Yvonne who 
is away in Switzerland with Martine) to Spain 
for the annual tour with Father Duran”. El vue-
lo tampoco ayuda al ánimo, pues el escritor 
vuelve a quejarse de su “usual bad luck with 
planes. The fucking little Air France Fokker 
was 2 1/2 hour late” (“A Few Final Journeys”).

En el trayecto al hotel de Burgos, Durán le 
enseña entusiasmado el suplemento dominical 
de El País del día anterior, donde ha consegui-
do publicar un reportaje de los viajes hispanos 
del escritor y su relación con Monseñor Quijote 
que ha merecido ocupar la portada en exclusiva 
(Durán 1987: 24-32). El logro es, pues, enco-
miable, pero en cuanto Greene ve el dibujo de 
cubierta, una original perspectiva vítrea en la 
que los dos amigos aparecen bebiendo, inme-
diatamente declara que le parece “detestable”. 
Greene acaso se irrita ante lo que podría enten-
derse como una caricatura de dos alcohólicos, 
de los que uno es un prestigioso autor inglés y 
el otro un sacerdote católico. Pero también po-
dría parecer que Durán ha violado la privacidad 
de sus viajes llevado por cierto afán de notorie-
dad17. A lo largo de esta semana, siempre que 
sean reconocidos por el camino, Greene culpará 
a Durán y a su reportaje. En vano se afanará el 
sacerdote por recordarle que fue Greene quien 
le pidió, para compensar a El País por sus ne-
gativas a dejarse entrevistar, que escribiera algo 
sobre sus viajes hispanos que pudiera enviar al 
diario; y también en vano argumentará Losada 
que el escritor es de sobra conocido en nues-
tro país sin necesidad de aparecer en el domi-
nical del diario. Greene se niega a aceptar es-
te argumento, que de labios de Losada quizá 
contribuye a su empecinamiento; aunque en su 
primera impresión define al nuevo conductor 
como “a nice new friend of Leopoldo”, pronto 
sentirá que no conecta con este serio profesor de 
lingüística, sentencioso y flemático. El primer 

17	 Sin embargo, no era la primera vez que Durán escribía sobre las vacaciones hispánicas de Greene en un suplemento 
de tirada nacional, previa consulta al propio Greene. Otros ejemplos anteriores son Durán 1982, 1983, y Bermejo 
1981. El desagrado que sintió Greene por el artículo de 1987 tampoco disuadirá a Durán de volver a publicar me-
morias de su amistad con el escritor en la prensa nacional poco tiempo después, como se evidencia en Durán 1988.
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alrededores de la localidad portuguesa de Sin-
tra. En Barrantes residirá tres días y dos noches 
sometido de nuevo a la desbordante hospitali-
dad de la familia Cebrián. La impresión gene-
ral parece favorable, aunque sigue sin sentirse 
libre ni cómodo. Llegan en la tarde del 7 de 
agosto, tras el malentendido en Pontevedra, y 
en seguida admira el edificio medieval ubicado 
en un tranquilo entorno campestre. Le llaman 
la atención los escudos nobiliarios familiares 
colgados de los muros, así como los elemen-
tos arquitectónicos defensivos. No aprecia los 
cuadros de artistas gallegos del siglo XIX que 
cubren las paredes, y le parece muy incómodo 
el sistema de caldera de agua. La primera no-
che disfrutan de una grata cena a base de torti-
lla de patata y postre, regada con Murrieta del 
83. Greene anota observaciones sobre los hijos 
de los condes: el mayor, Vicente-Dalmau, de 
unos diecisiete años, estuvo presente en el aga-
sajo de Ygay y ha acompañado a sus padres 
en el largo trayecto de vuelta. Le siguen tres 
chicas (Cristina, Alexia y Silvia). La mayor, 
de unos quince años (calcula Greene) le pa-
rece muy bella, y su inglés es excelente. Otra 
más joven (probablemente Alexia) se rompió 
una pierna durante una estancia académica en 
Winchester, y sufrió una mala asistencia del 
hospital local, que no supo diagnosticar bien 
el problema. Greene pasa una velada grata, y 
percibe que el conde tiene mucho aprecio a 
Durán. También observa esta noche la fuerte 
religiosidad católica de la familia.

Los anteriores apuntes de diario de Greene 
se complementan con los del de Durán, en to-
no más entusiasmado. Coincide en que la cena 
fue, no solo “not bad chosen”, como apunta el 
escritor, sino “insuperable”, y que la sobreme-
sa transcurre animada. Greene diserta sobre 
aspectos de la arquitectura de la novela, y en 
cierto momento la conversación deriva hacia 
la pronunciación del latín clásico. Si bien Lo-
sada no tenía nada que debatir a Greene so-
bre el arte de novelar, sobre el latín clásico se 
siente capacitado a discrepar, y parece que se 
mantiene una prolongada disputa que quizá no 
ayudara precisamente a que Greene superara 
sus prevenciones contra el nuevo conductor.

Antes de acostarse, Durán se acerca a la 
habitación de Greene, intuyendo que su amigo 
“necesitaba esta visita” –en probable alusión 
al sinsabor de la última riña en Pontevedra. 
Hablan un rato y se reconcilian. A pesar de la 
grata velada y de la reconciliación fraterna, la 
noche se torna aciaga para Greene. Su habita-
ción es muy hermosa, pero las ventanas están 

acusar de mentalidad burguesa, a raíz de una 
presunta actitud distante respecto a un lisia-
do que han visto en el camino. Durán ofrece 
una confusa explicación de los hechos, y de 
nuevo procura quitarle hierro: “estas cosas de 
Graham no me duelen. Yo me río. Porque en 
el momento se arrepiente” (Ibid. 122). En su 
propio diario Greene parece ser consciente de 
que esta vez se ha excedido, aunque no especi-
fica la causa, tan solo apunta que irritarse con 
Durán “is only too easy. I’m afraid this time he 
was really hurt”. De hecho, cuando se retiran 
a sus respectivas habitaciones del parador pa-
ra la siesta, acuerdan reencontrarse a las seis 
(whisky time), y en vista de que a las seis y 
media Durán aún no ha comparecido, Greene 
empieza a preocuparse de que se haya enojado 
seriamente. Pero este miedo se disipa cuando 
Durán aparece “sonriente y feliz”. Quizá la 
siesta se haya prolongado más de lo previsto, 
pero de nuevo se constata que Durán es incapaz 
de guardar rencor a su amigo. Mas ahora este 
se irrita con Losada. Según el escritor, Losada 
le da excesivas explicaciones de temas que él 
conoce bien –como la situación de Panamá o 
Cuba– y, aunque admite que el profesor está 
en el lado ideológico que él cree acertado, le 
disgusta que pretenda darle lecciones.

El siguiente exabrupto de entidad se produ-
ce al día siguiente, 7 de agosto, en Pontevedra. 
Han concertado una cita con los condes en un 
punto de la ciudad junto a la iglesia de la Vir-
gen Peregrina, pues estos les van a guiar has-
ta el Pazo de Barrantes, donde les hospedarán 
durante tres días. Pero Durán se ha confundido 
con la iglesia de los Franciscanos, y Greene se 
pone muy nervioso, sea por la espera o por im-
portunar a los Cebrián, y para expresar el sumo 
hartazgo exclama: “Never more”. La explo-
sión le lleva a quejarse de que el viaje esté tan 
programado y de que su libertad de movimien-
tos se halle supeditada a los excesivos agasajos 
de los condes de Creixell, y, suponemos, puede 
que acabara echando en cara a Durán la situa-
ción en la que le ha involucrado.

Con todo, una vez solucionado el malen-
tendido, parece que Greene se va enfriando, y 
conforme se adentrara en los umbrales de la 
aristocrática mansión sin duda su atención se 
distraería con otras cuestiones.

5. Los tres días en el Pazo de Barrantes
De modo habitual Greene se resistía a alojar-
se más de una noche en cada destino visitado, 
con la excepción de las estancias en la Quinta 
da Piedade con su amiga Maria Newall, en los 
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En la cena, Cebrián se desmarca con un 
emotivo discurso en el que da las gracias a 
Greene por el honor hecho a su familia con 
su presencia. “Mis hijos recordarán esta fecha 
siempre. Ni ellos mismos creerán este singular 
acontecimiento”. Greene, por su parte, replica 
en tono también emotivo, agradeciendo al con-
de el afecto, el trato exquisito, sincero y natu-
ral, el calor de la familia entera, y, sobre todo, 
agradece su protección a Durán por haberle 
liberado de la “enfermedad de la jubilación”. 
Este diálogo cortés se torna aún más enterne-
cedor y Cebrián promete que le enviará vinos 
Murrieta toda la vida, y que incluso se encar-
gará de que reciba el vino en su propio domici-
lio. Concluye la velada con abundantes fotos. 
Greene, quizá para dar un contrapunto menos 
exclusivo, propone que no se olviden de las 
tres empleadas domésticas –llamadas Fani, 
Maruja y María, que llevan sesenta, cuarenta y 
diez años respectivamente en la casa. La suge-
rencia prospera, y Cebrián baja a la cocina en 
pos de las tres mujeres, que se fotografían con 
los señores además de con el “hombre que nos 
sirve”. Durán concluye la crónica entusiasta de 
la noche del día 8 con la frase exultante: “Muy 
grande emoción” (Ibid. 150-3).

Las notas del diario de Greene son de nue-
vo más analíticas y desapasionadas. Destaca la 
impresión que le produce alojarse en esta man-
sión de una familia de la nobleza, y se siente 
extraño ante la constatación del “catolicismo 
incuestionado”. Por otra parte, su curiosidad 
de narrador va completando información so-
bre los personajes principales: Vicente perdió 
a su padre a la edad de siete años, y a su madre 
y hermanos en un accidente de tráfico cuan-
do aún tenía diecisiete, quedándose solo y a 
cargo de la herencia familiar18. Se casó a los 
veintiuno con María Jesús, que había querido 
ser religiosa, y quien le mira siempre con pro-
fundo afecto. Todos los hijos hablan excelente 
inglés, las veteranas sirvientas adoran a la fa-
milia, y Maruja la cocinera tuvo en brazos al 
conde cuando era un bebé. “Love and loyalty 
in all”, concluye esta percepción de ambien-
te tan greeneana. Pero añade que no se siente 

fuera de su alcance, así que no la puede venti-
lar. Sin embargo, se han colado mosquitos que 
le pican y le despiertan a lo largo de la noche. 
En este punto se ubica una elocuente exclama-
ción en su diario: “Longing for this ‘holiday’ 
to be finished”.

El día 8 transcurre en el entorno de Bar-
rantes, aunque hacen alguna salida turística 
al exterior que a Greene no parece agradarle. 
Comen en casa, un rosbif inglés que resulta 
bien acogido. Greene menciona con frecuen-
cia su disgusto por la portada del suplemento 
de El País, además de hablar del proyecto de 
la Fundación. Los dos amigos tienen tiempo 
de pasear a solas entre los eucaliptos, y Greene 
revela que las autoridades soviéticas le han 
propuesto para la concesión de la Gran Cruz 
del Mérito de Lenin, y le han urgido a confir-
mar pronto si la aceptaría. Le confiesa a Durán, 
en absoluta privacidad, que tiene sus reparos, 
pues teme que sus críticos le tachen de comu-
nista por aceptarla, al tiempo que ve positivo 
que la reciba un católico. Parece que su contes-
tación ha sido dejarlo “en manos de los rusos”, 
lo que apunta a que, por su parte, la aceptaría. 
Durán le anima a ello, tranquilizándole la con-
ciencia, y le recuerda que, si alguien tuviera 
alguna duda respecto de sus creencias políticas 
y religiosas, las ha dejado claras en sus libros 
(Diarios XIII: 147).

18	 Según informa Antonio Diéguez, en ese accidente ocurrido en 1967 murieron los hermanos de Cebrián Jaime e 
Isidro, su madre María Cristina Sagarriga, baronesa viuda de la Pobadilla, la tía de esta, Julia Sagarriga, condesa 
de Creixell, y su marido, Pedro Jordán de Ullés y de Urroa, marqués de Conquistas. La muerte de este matrimonio 
sin descendencia hizo que el título del condado de Creixell recayera en Vicente Cebrián, que pasó a ser el décimo 
conde (Diéguez 2018).

Figura 4. De tertulia familiar en el Pazo de Barrantes. 
De izquierda a derecha, Vicente-Dalmau, Vicente 
Cebrián, Graham Greene y José Manuel Losada 

 (Special Collections Center, Georgetown 
University. Autor: Leopoldo Durán)
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entresacadas de su entrevista personal con Vi-
cente Cebrián contrastan llamativamente con 
el tono edulcorado y entrañable que nos llega 
del diario de Durán. Han pasado muchas cosas 
durante los cuatro años transcurridos entre la vi-
sita a Ygay y la entrevista a Cebrián en 199120; 
la Fundación ha fracasado estrepitosamente y 
Durán y el conde han protagonizado amargos 
desencuentros. Aún más, Sherry, receptor y fil-
tro del testimonio de Cebrián, también ha tenido 
sus roces con Durán, quien se negó a aportarle 
información para su tercer volumen biográfico, 
alegando que por entonces ya estaba escribien-
do su propio libro de memorias21. Hay que aña-
dir otro factor de incertidumbre: en 1987 Ce-
brián no consideraba su inglés lo suficiente flui-
do como para hablar directamente con Greene, 
y siempre recurrió a intérpretes, fuera Durán 
o Losada; pero parece ser que en 1991 ya fue 
capaz de articular un testimonio complejo ante 
Sherry, y su inglés fue un vehículo apto para 
analizar, nada más y nada menos, la conciencia 
religiosa y moral de Greene.

Alegados estos factores que empañan un 
tanto el testimonio de Cebrián transcrito por 
Sherry, en esencia resulta una ácida crítica a 
los hábitos del ilustre invitado. Afirma que, 
en los siete días que estuvo en la compañía de 
Greene (cifra redondeada al alza), Durán esta-
ba omnipresente, reclamando una exclusividad 
enfermiza:

The relationship was absolutely astonishing. 
Leopoldo Durán would be in his bedroom until 
he went to sleep – Graham Greene was often 
nervous about his conscience – he drank so 
much – (...) his breakfast was a glass of vodka – 
very little to eat and this eating was so he could 
drink. At this bedside table – a bottle of vodka 
and a bottle of whisky (...)

Durán gave him the night to pacify him with 
his confessions – he was a private priest Durán, 
a kind of midwife. Now the odd thing was that 
Greene was a competitor. He was a winner. He 

cómodo en este entorno idílico, y se plantea 
una posible novela (que no llegaría a escribir) 
a partir de este sentimiento de extrañeza. Re-
suenan en su memoria unos versos de A. E. 
Housman: “I, a stranger and afraid, in a world 
I never made”, que quizá podrían servir como 
prefacio. Se los repetirá a Durán en más de una 
ocasión, y al final del viaje los reproducirá en 
el libro de visitas del sacerdote.

Así pues, los respectivos diarios de Durán 
y de Greene, sin ser contradictorios, trasmiten 
dos impresiones muy diversas de la jornada. 
Durán es efusivo, exultante, almibarado, quizá 
en ocasiones poniendo en la boca o mente de 
Greene percepciones que son más propiamente 
las suyas. Por su parte, Greene reflexiona y se 
sitúa en la escena con sus ojos de narrador. No 
deja de apreciar a Cebrián y a su familia, pero 
su actitud dista de ser la exultación que a veces 
le atribuye su amigo. Sin duda a estas alturas 
comprende que está siendo objeto de un chan-
taje emocional, pero el chantajista y los suyos 
resultan encantadores. En cualquier caso, en 
todo momento aprovecha para recordarle al 
conde lo único que le importa de todo esto, el 
bienestar de Durán.

Para enriquecer aún más esta dualidad de 
perspectivas, habría sido valioso haber podido 
contar con la versión de algún miembro de la 
familia Cebrián19. Lo más parecido a la versión 
de la familia es una entrevista con el conde que 
reproduce Norman Sherry en el tercer volumen 
de su extensa biografía de Greene. En el capítu-
lo “The Lamb and the Lion: What Did Greene 
Believe?”, el biógrafo pretende analizar la na-
turaleza de las creencias católicas del anciano 
Greene, y el papel de Durán como confidente o 
confesor. El proyecto de explorar el fuero inter-
no de su biografiado es sin duda ambicioso, y 
el tratamiento recurre a la ironía, un recurso de 
gran expresividad pero acaso no del todo apto 
para analizar la creencia sobrenatural de un ser 
humano. En cualquier caso, las declaraciones 

19	 Mis reiterados intentos de entrevistarme con la condesa María Jesús Suárez, o con el undécimo conde, Vicen-
te-Dalmau Cebrián-Sagarriga Suárez-Llanos, o sus hermanas, en Galicia o en La Rioja, han resultado del todo 
infructuosos.

20	 Sherry aporta otras fechas tanto para la entrevista con el conde como para las visitas de Greene a Barrantes (Sherry 
2004: 702), pero la datación es, sin duda, errónea. Sherry afirma que la entrevista tuvo lugar en el verano de 1987, 
pero la fecha más probable es julio de 1991, cuando Sherry fue invitado a un curso de verano organizado por la 
Fundación Creixell. Greene solo se hospedó en casa de Cebrián dos noches en 1987, y el testimonio del conde 
revela que ya había visitado a Greene en Antibes, lo que se produjo el 19 de febrero de 1988.

21	 “My material is for my book as your material is for yours”, le llegará a escribir (Carta de Durán a Norman Sherry, 
21/11/1993, GUL, 29:5).
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A continuación, a las 11 y media, celebra 
misa en la capilla ante toda la familia y el ser-
vicio. Durán no ahorra superlativos para califi-
car esta ceremonia de “histórica”; la piedad de 
los asistentes, que reciben la comunión en am-
biente de recogimiento, impresiona a Greene 
“como un dardo de oro (...) que jamás podrá 
olvidar”. Se siente extraño en este ambiente 
tan ajeno, y sin duda volvería a traer a colación 
los versos de Housman. Tras la misa se despi-
den afectuosamente y los viajeros emprenden 
el regreso rumbo a Vigo. En el coche Greene 
recuerda su admiración por lo que ha visto, 
por el clima de armonía, el afecto conyugal, 
la exquisita educación de los hijos, la firmeza 
del catolicismo... Parece que en la cabeza le 
rondan ideas que pudieran haber sido el ger-
men de una novela, no tanto sobre la familia 
en sí, sino a partir de la sensación de extrañeza 
sentida por su papel de elemento discordante. 
Incluso esboza una primera frase, cuya litera-
lidad el cronista no garantiza, algo así como: 
“I never knew [or met] him, but he was dead” 
(Ibid. 155-156, 162).

El diario de Greene es de nuevo mucho más 
sucinto: “Off we go with a certain sense of li-
berty but also sadness”. De nuevo se muestra 
la característica ambivalencia de nuestro autor. 
Sin duda se siente liberado, pero a la vez sale 
conmocionado. Quizá el autor de Monseñor 
Quijote pudiera hacer suyas las palabras del 
ilustre Hidalgo de La Mancha cuando a su vez 
abandonó la ambivalente hospitalidad de unos 
nobles:

—La libertad, Sancho, es uno de los más 
preciosos dones que a los hombres dieron los 
cielos (...). Digo esto, Sancho, porque bien 
has visto el regalo, la abundancia que en este 
castillo que dejamos hemos tenido; pues en 
metad de aquellos banquetes sazonados y de 
aquellas bebidas de nieve, me parecía a mí 
que estaba metido entre las estrechezas de la 
hambre, porque no lo gozaba con la libertad que 
lo gozara si fueran míos; que las obligaciones de 
las recompensas de los beneficios y mercedes 
recebidas son ataduras que no dejan campear 
al ánimo libre. ¡Venturoso aquel a quien el 
cielo dio un pedazo de pan, sin que le quede 
obligación de agradecerlo a otro que al mismo 
cielo! (Cervantes 2004: 792)

6. Conclusiones
No parece descabellado inferir que las in-

vitaciones a Ygay y a Barrantes por parte del 
conde de Creixell, y el generoso abono de 
gastos de alojamiento en otros alojamientos, 

wanted to win after death. In Leopoldo Durán 
he had the way to win even over death. (Sherry 
2004: 704-705)

El testimonio de Cebrián concluye con una 
arriesgada radiografía de la conciencia de 
Greene. Tras afirmar que el escritor buscaba 
sus placeres secretos con fruición, se aventura 
a decir que este

thought that the freedom he’d given himself 
could and probably would lead to punishment 
everlasting. Secret remorse often overwhelmed 
him. Now that the Archbishop Matthew was 
dead, Father Durán was an absolute necessity, 
his final hope that the good Father could prevent 
him from being condemned. (Id.)

Sin entrar en la fiabilidad de tal psicoanálisis, 
el tono del testimonio se distancia radicalmen-
te del ambiente melifluo que respiramos en los 
diarios de Durán. A cambio nos revela un Ce-
brián agudo, introspectivo, un tanto malévolo, 
y acaso, para que su revelación revista credi-
bilidad, parece necesario imaginar una cierta 
actividad de vigilancia de las conversaciones 
privadas de Greene y Durán.

Tras este contrapunto volvamos al último 
día de estancia en Barrantes. Los viajeros se 
despiertan “temprano” y a las 9:15 toman un 
desayuno “exquisito” y “pantagruélico” en el 
que no falta el vodka polaco “Wyborowa”, que 
resulta “mano de santo para hacer de Graham 
un hombre encantador”. Tras el desayuno 
dan un paseo entre los eucaliptos centenarios 
y Durán se consuela de los sinsabores de los 
últimos días al comprobar que su amigo está 
con ánimo confidencial. Antes de celebrar mi-
sa Durán baja a la cocina. El día antes le pidió 
a María Jesús que les preparara unas viandas 
para la cena del domingo, pues “todo estaría 
cerrado”. En la cocina está la condesa con la 
cocinera Maruja preparando un generoso avi-
tuallamiento consistente en tortilla de patata, 
rosbif, un dulce sin especificar, queso y fruta. 
Maruja, que lleva cuarenta años en la casa, se 
emociona delante del cura y le pide que rece 
por la familia, para que “no le falte nunca un 
pedazo de pan”, pues “son muy buenos”. Le 
cuenta que el difunto padre de Vicente en oca-
siones solía ensimismarse con sus elucubra-
ciones y problemas, pero luego reaccionaba y 
pedía perdón por sus faltas de atención, algo 
que el conde ha heredado. Durán siente que 
se le humedecen los ojos y solo por un mila-
gro puede contener las lágrimas (Diarios XIII: 
157-161).
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tiempo que tengo pocas noticias de la Funda-
ción Barrié; creo que Vicente Arias marca el 
futuro en el Banco Pastor y sobre él habrá que 
influir, cuando el proyecto sea realidad habla-
remos” (Carta de Cebrián a Durán, 27/1/1987, 
GUL, 26). ¿Era la Fundación Barrié el mode-
lo que tenía Cebrián para su futuro proyecto? 
En cualquier caso, parece claro que Cebrián 
tuvo en mente un designio en el que Durán 
desempeñaría algún papel, y ¿qué papel más 
adecuado que el de amigo español de Graham 
Greene?

Tampoco parece descaminado suponer 
que Greene recelaría de la excesiva solicitud 
del “mysterious count Vincent who has taken 
Leopoldo under his wing” (“A Few Final Jour-
neys”). Hombre de mundo como era, no podía 
dejar de percibir la confluencia de intereses en 
este proyecto que requería su aquiescencia. 
Pero no parece que le importara gran cosa, al 
menos en este momento. La Fundación ocupa 
apenas una frase en el diario de Greene, como 
una ocurrencia que culmina la enumeración de 
ciertas peculiaridades del conde que le empe-
zaban a fascinar; le dedica mucho menos es-
pacio que a los vinos, o a las observaciones de 
las singularidades de la familia Cebrián, cuya 
armonía le impresiona hondamente. Así lo de-
ja plasmado en el libro de firmas de Durán en 
la víspera de su partida:

Aug. 9. 87.
Back to Vigo to Leopoldo’s luxurious flat after 
visiting the kindest & happiest & most generous 
family I have ever encountered. We have been 
on the track of Murietta [sic] for years & 
when we arrived we found a different world, a 
mystery. I felt in Housman’s words “a stranger 
& a friend [sic] In a world I never made”. (Libro 
de autógrafos de Leopoldo Durán, GUL, caja 9)

Se podría afirmar que Greene viajaba por Es-
paña como un espectador; nunca llegó a vivir 
como residente en nuestro país, y quizá por es-
to nunca llegara a comprenderlo con profundi-
dad. Entre los valores principales de su novela 
Monseñor Quijote no destaca la capacidad de 
reflejar un ambiente costumbrista con visos 

obedecieran al propósito de ganarse a Greene 
para la causa de la Fundación. Lo que puede 
plantear alguna duda es el grado de conniven-
cia de Durán en el proyecto. El conde sabía que 
para comprometer a Greene debía ganarse pre-
viamente a Durán, y tendría la suficiente pene-
tración para entender que al sacerdote gallego 
se le conquistaba tratándole con deferencia –la 
invitación a la muestra de vinos de Oviedo–, 
dándole protagonismo –pedirle que oficiara la 
primera comunión de una de sus hijas–, y, lo 
que era más importante en la encrucijada per-
sonal en que se encontraba, ofreciéndole un 
sueldo complementario de su mísera pensión. 
Según un apéndice del borrador manuscrito 
de Amigo y hermano nunca publicado, Durán 
empezó a cobrar una gratificación mensual 
a partir de julio de 1987 –un mes antes de la 
visita– de 50.000 pesetas en calidad de “una 
especie de capellán doméstico” (GUL, 16:4). 
No es fácil determinar cuáles serían tales fun-
ciones –Durán tampoco tenía tareas pastorales 
diocesanas tras su jubilación de la Universidad 
Complutense– si no se entiende dentro de un 
plan más amplio urdido por el conde y secun-
dado por Durán.

Aunque en un artículo posterior que publi-
có en el diario ABC, Durán afirmó desconocer 
con antelación el proyecto que el conde pro-
puso a Greene el 4 de agosto (Durán, 1997: 
52), lo más verosímil es que tuviera al menos 
cierto conocimiento de la idea. Cebrián enta-
bló contacto con él desde el verano de 1985, 
y al poco tiempo nos consta que mantuvieron 
largas conversaciones telefónicas (Diarios XI: 
179). En una carta del conde fechada el 10 
de noviembre de 1986, al parecer respuesta a 
otra enviada por Durán, le dice: “Estás convi-
dado en las fechas que mejor te encajen (...) 
Anima a Graham que vuelva a Murrieta, me 
podíais ayudar mucho en mi proyecto, en el 
que muchas veces necesito fuerza para seguir-
lo [sic]. Estoy entusiasmado con él” (Carta de 
Cebrián a Durán, 10/11/1986, GUL, 28). Dos 
meses más tarde hay otra carta del conde en 
la que insiste en la invitación: “Espero ansio-
so su visita, acompañado o solo, pero fijemos 
ya la fecha en la florida primavera (...) Hace 

22	 Así lo demuestran sendos artículos de Berta Cano Echevarría (2007 y 2008), que resaltan la escasa voluntad de 
realismo social en la concepción de Monsignor Quixote: “the Spain of a second Don Quixote required a rural and 
backward context somewhat disregarding realistic precision (...) Greene sharpened a nostalgic vision highlighting 
the picturesque and making use of a number of clichés that were already starting to be outmoded” (Cano Echevarría 
2008: 88).
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más frecuentes que antaño, pero intenta suavi-
zarlos alegando que duran muy poco. Por parte 
de Greene nos han llegado sus ganas de con-
cluir su estancia (“Longing for this ‘holiday’ to 
be finished”), o su alivio cuando se queda solo 
en el aeropuerto de vuelta: “Oh, the relief of 
being alone again” (“A Few Final Journeys”).

Al menos en dos ocasiones de este vera-
no Greene pronunció un contundente “never 
more”. No sabemos si en el momento su pro-
pósito era firme o tan solo una explosión de 
malhumor, pero lo cierto es que no volvió a 
veranear en España. En 1988 declinó acudir 
a su “annual tour with Father Durán”, y solo 
le quedaría una visita más, la de la Pascua de 
1989, en la que, de nuevo tomando como ba-
se la residencia de Durán en Vigo, los amigos 
recorrerán varios parajes casi exclusivamente 
gallegos. Pero el objetivo primordial no será 
una vacación de placer sino acordar las medi-
das para disolver la Fundación. A pesar del ar-
ranque entusiasta en 1987, este proyecto tuvo 
una vida tristemente efímera. Aún en julio de 
1988 Durán difundió en el diario ABC la pre-
sentación en sociedad de esta “iniciativa úni-
ca en el mundo”, de índole “cultural privada, 
esencialmente humanística y de promoción”, 
cuyo fin primario era “investigar sobre la obra 
de Graham Greene en sus aspectos literario e 
ideológico, político y teológico”, además de 
“profundizar en el aspecto teológico de la li-
teratura inglesa desde sus orígenes”, y, en par-
ticular, “en aquellos autores cuya belleza esti-
lística y profundidad ideológica sean señeras”. 
Para conseguir tales fines la fundación preten-
día ofrecer becas y patrocinar publicaciones, 
exposiciones y certámenes de ensayo. En el 
escrito se reconoce que estaba financiada por 
los condes de Creixell, “mis amigos” –declara-
ba Durán– “inspiradores y providencia de esta 
empresa” (Azancot 1988: 37). 

Pero poco después se produjeron los pri-
meros choques entre las fuertes personalidades 
de Durán y Cebrián. Se podría simplificar el 
conflicto afirmando que el primero exigía más 
poder de decisión, más medios a su alcance y, 
posiblemente, un sueldo más elevado, mien-
tras que el segundo quería llevar las riendas, 
amortizar su inversión y explotar el apoyo de 
Greene para prestigiar su marca. El disenso 
fue empeorando, y Durán amenazó con retirar 
el apoyo de su ilustre amigo, del que actuaba 
como mediador imprescindible, si no se aten-
dían sus exigencias. En este contexto, en la 
primavera de 1989 Greene acudió a la llama-
da de Durán, pasó unos días con él en Vigo, y 

de realismo22. Dentro de esta distancia con la 
que veía las cosas, Greene observó los aconte-
cimientos aquí descritos quizá como un breve 
sainete sin excesiva repercusión en su vida. 
Nótese que en todas las reacciones registradas 
de Greene a la propuesta de proyecto –discur-
sos en comidas y cenas, autógrafos, etc.– el 
escritor insiste en que lo importante de esta 
iniciativa es que proporcione un medio de vida 
a su amigo Durán. Greene estaba acostumbra-
do a dejarse utilizar por él, e incluso el lasti-
mero utilitarismo de su amigo podría llegar a 
parecerle conmovedor, siempre que no cruzara 
fronteras intolerables como importunar al rey 
de España o al presidente del gobierno. Si todo 
este asunto al menos beneficiaba a su afligido 
amigo, era improbable que se opusiera.

Es destacable el contraste de tono en las 
tres fuentes que hemos manejado para recons-
truir este episodio. Durán adopta a lo largo 
de estos días un tono aún más melifluo de lo 
habitual (“El encuentro con [los condes] en la 
vida es para mí una gran sonrisa de la PRO-
VIDENCIA”, Diarios XIII: 125), y en ocasio-
nes pone en la mente de Greene percepciones 
semejantes que se antojan una proyección de 
las suyas. Greene, por el contrario, se mantiene 
frío y escueto, más atento a observar hechos 
o rasgos personales destacables que le alivien 
de su crónico aburrimiento. En tercer lugar, la 
trascripción que hace Sherry del testimonio de 
Cebrián, cuatro años después de los hechos y 
tras haber mantenido desencuentros con Durán 
que propiciarían el fracaso de la Fundación, 
supone una crítica demoledora a los hábitos 
etílicos y morales de su “huésped de honor” y 
a su especial amistad con Durán.

Aunque el sacerdote se esforzara en dibujar 
una sonrisa en la boca de Greene, tampoco po-
día evitar percibir los momentos de tensión, su 
sensación de que no era libre, de que alguien 
ajeno le estaba organizando su tiempo y que 
permanecía enjaulado “en una jaula de oro”. 
En el diario de estos días Durán muestra un 
estilo narrativo pendular, en el que concede 
una cosa e inmediatamente su contraria. ¿Un 
mecanismo de la conciencia? No puede negar 
que “Greene este verano ha estado más irri-
table, de peor humor que nunca”, y no duda 
en calificar el de 1987 como “el peor viaje de 
nuestra vida” (Diarios XIII: 84, 77). A Greene 
también debió de desgastarle sentirse objeto de 
las maquinaciones ajenas, y, aunque lo tolerara 
en momentos de euforia, en los de depresión se 
rebelaba como animal rabioso. Durán tiene la 
honestidad de recoger los momentos de crisis, 
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en un destino insustituible. Greene recorrió 
sus rutas y parajes, trató a sus gentes y, en su 
permanente búsqueda de vías de escape (Ways 
of Escape es el título de su autobiografía de 
1980), encontró en territorio gallego algunos 
de sus refugios más entrañables, como la bo-
dega del señor Antonio en As Reigadas, o el 
plácido monasterio de Oseira. Un estudio de la 
relación de Greene con España no puede dejar 
de reconocer el papel preponderante que jugó 
Galicia en sus vivencias hispanas. Al final de 
su vida Durán tuvo la intención de escribir un 
libro titulado Graham Greene y Galicia24, aun-
que no llegaría a hacerlo. Valga el presente ar-
tículo como una pequeña pieza de ese mosaico 
que sin duda merecerá un día ser reconstruido.

redactó una carta destinada a servir de ultimá-
tum definitivo ante el conde. Finalmente, tras 
nuevos desencuentros, se llegó a una solución 
de compromiso en abril de 1990; la organiza-
ción se desvinculó de su referencia a Greene y 
se renombró como Fundación Creixell23. Pero 
Durán sufrió indeciblemente, quizá en dema-
sía, a lo largo de estos meses de vaivenes y ten-
siones, y durante mucho más tiempo lamentó 
haber involucrado en esta iniciativa a Greene, 
que no tardaría en desarrollar la grave enfer-
medad que le causó la muerte.

La historia de la Fundación Graham Greene 
constituye una nota gris en la crónica de los 
viajes del escritor inglés por España, aunque 
es muy posible que no le afectara tanto como 
atribuyó Durán. Ya se ha apuntado más arriba 
que el paso de Greene por España desde 1976 
a 1989 no fue el de quien se integra en el país 
y vive su realidad de cerca, sino el de un ob-
servador externo, bien para informar a la in-
teligencia británica de sus percepciones de la 
España post-franquista, bien para recibir inspi-
ración creativa y urdir las andanzas de su mon-
señor Quijote. Fuera una u otra la prioridad, no 
cabe duda de que Greene también aprovechó 
sus viajes para disfrutar del descanso, la hos-
pitalidad y la amistad que le brindó su amigo 
gallego. Y, aunque en la crónica del verano de 
1987 le hayamos visto un tanto destempla-
do e iracundo, el análisis de sus quince via-
jes revela que llegó a apreciar genuinamente 
sus escapadas por España. Y Galicia, más que 
ninguna otra comunidad española, se convirtió 

23	 Se reconstruye una narrativa más detallada de los avatares de la Fundación hasta su disolución en Villar Flor 2015.
24	 Así lo comunica en carta al entonces presidente de la Xunta de Galicia, Manuel Fraga Iribarne, en noviembre de 

1997 (GUL, 27:27).

Figura 4. Greene con el padre Damián Yáñez, biblioteca-
rio del monasterio de Oseira (Special Collections 

Center, Georgetown University. 
Autor: Leopoldo Durán)
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