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Resumen. A partir de 1976 el novelista inglés Graham Greene empez0 a viajar periddicamente a Espafia invitado por su
amigo Leopoldo Duran Justo, sacerdote gallego y profesor en la Universidad Complutense de Madrid. Se inici6 asi una
tradicion anual de vacaciones por la Peninsula Ibérica que alcanzo un total de quince visitas hasta la muerte del autor en
1991. Desde este primer viaje Greene tuvo la oportunidad de conocer numerosos parajes gallegos, muchos de los cuales
se convertirian en visitas obligadas, aunque el viaje de 1987 reviste especial interés para entender su relacion personal con
Galicia. Los itinerarios de ese verano estuvieron marcados por la invitacion del empresario gallego Vicente Cebrian, conde
de Creixell, para visitar la sede de las bodegas Murrieta y para hospedarse tres dias en el Pazo de Barrantes, en Pontevedra.
La hospitalidad del conde vino acompaiiada de una singular propuesta al escritor: que accediera a prestar su nombre a una
iniciativa que Cebrian tenia en proyecto, la Fundacion Graham Greene. El presente articulo reconstruye el decimocuarto
y pentltimo viaje de Greene a Espaiia a partir de notas biograficas de Duran, que nunca llegd a hacer publicas, y de un
excepcional diario escrito por el propio Greene. Asi, se ofrece informacion inédita para recrear las principales anécdotas
acontecidas, prestando especial atencion a los dias en que los viajeros se hospedaron en el Pazo de Barrantes como invi-
tados de los condes de Creixell.
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[gal] O paso de Graham Greene polo Pazo de Barrantes en 1987

Resumo. A partir de 1976 o novelista inglés Graham Greene comezou a viaxar periodicamente a Espafia convidado
polo seu amigo Leopoldo Duran Justo, sacerdote galego e profesor da Universidade Complutense de Madrid. Comezou
asi unha tradicion anual de vacacions pola Peninsula Ibérica que alcanzou un total de quince visitas até a morte do au-
tor en 1991. Desde esta primeira viaxe Greene tivo a oportunidade de cofiecer numerosos paraxes galegos, moitos dos
cales se converterian en visitas obrigadas, ainda que a viaxe de 1987 reviste especial interese para comprender a sta
relacion persoal con Galiza. Os itinerarios dese veran estiveron marcados polo convite do empresario galego Vicente
Cebrian, conde de Creixell, para visitar a sede das adegas Murrieta e para hospedarse tres dias no Pazo de Barrantes,
en Pontevedra. A hospitalidade do conde veu acompafiada dunha singular proposta ao escritor: que accedese a prestar
o seu nome a unha iniciativa que Cebrian tifia en proxecto, a Fundacion Graham Greene. O presente artigo reconstrue
a decimocuarta e penultima viaxe de Greene a Espafia a partir de notas biograficas de Duran, que nunca chegou a
facer publicas, e dun excepcional diario escrito polo propio Greene. Asi, ofrécese informacion inédita para recrear as
principais anécdotas acontecidas, prestando especial atencion aos dias en que os viaxeiros se hospedaron no Pazo de
Barrantes como convidados dos condes de Creixell.

Palabras chave: Graham Greene; Leopoldo Duran; literatura de viaxes; Fundacion Graham Greene; Pazo de Barrantes.

[en] Graham Greene’s Visit to Pazo de Barrantes in 1987

Abstract. From 1976 the English novelist Graham Greene began to travel periodically to Spain at the invitation of
his friend, Leopoldo Duran Justo, a Galician priest and lecturer at the Universidad Complutense de Madrid. A tradi-
tion of annual holidays in the Iberian Peninsula thus began, reaching a total of fifteen visits until the death of the
author in 1991. From this first trip Greene had the opportunity to tour numerous Galician sites, many of which would
become compulsory stops, but the one of 1987 is of special interest to understand his personal relationship with Gali-
cia. The itinerary this summer was marked by the invitation of the Galician entrepreneur Vicente Cebrian, Count of
Creixell, to visit the headquarters of the Murrieta wineries and to stay three days in the Pazo de Barrantes, in Ponte-
vedra. The Count's hospitality was accompanied by a proposal to the writer: to agree to lend his name to an initiative
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he was contemplating, the Graham Greene Foundation.
The present article reconstructs the fourteenth and pen-
ultimate trip of Greene to Spain from biographical notes
taken by Duradn that were never made public, and from
an exceptional diary outlined by Greene himself. Thus, it
offers unpublished information to recreate the main anec-
dotes that took place, paying special attention to the days
that the travellers spent at the Pazo de Barrantes as guests
of the Counts of Creixell.

Keywords: Graham Greene; Leopoldo Duran; Travel Li-
terature; Graham Greene Foundation; Pazo de Barrantes.
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A partir de 1976 el novelista inglés Graham
Greene empez06 a viajar periddicamente a Es-
pana invitado por su nuevo amigo, Leopoldo
Duran Justo, sacerdote gallego y profesor de
literatura inglesa en la Universidad Complu-
tense de Madrid. Duran era estudioso y entu-
siasta de Greene: habia escrito dos tesis y nu-
merosos articulos sobre la obra narrativa del
escritor desde una perspectiva teologica’, vy,
tras afios de correspondencia epistolar, consi-
guid concertar una cita para almorzar con ¢l
en el Hotel Ritz de Londres en agosto de 1975.
Este fue el arranque de una genuina amistad.
A raiz de este encuentro Greene acept6 la in-
vitacion a pasar dos semanas de vacaciones en
nuestro pais, y se dejo guiar por su anfitrion y
otro ocasional compaiiero en un pequeno vehi-
culo a través de diversas rutas de la mitad norte
de Espafia. En este primer viaje Greene tuvo
la oportunidad de conocer numerosos parajes
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gallegos, muchos de los cuales se convertirian
en visitas obligadas de sus futuras vacaciones
hispanas (Duran 1996: 157-76). Asi, el mo-
nasterio de Oseira se convertiria en el mejor
oasis de quietud y paz para el autor, al igual
que la bodega del sefior Antonio Nogueira en
As Reigadas pasaria a ser un foco de amistad
y autenticidad; ciertos restaurantes en Ourense
y en Lugo recurriran en sus agendas, asi como
la pernoctacion en el colegio de los Patles en
Marin o las visitas a Penedo de Avion, al jardin
de San Carlos en A Coruiia, o posteriormente
a Vigo, donde Duran vivi6 tras su jubilacion.

Algo en los periplos que le organizaba el
sacerdote gallego debid de fascinar a Greene,
entonces aclamado como el mejor escritor in-
glés vivo®, pues constituyeron una tradicion
anual casi ininterrumpida, alcanzando un total
de quince visitas solo truncadas por la enfer-
medad y muerte del autor en 1991. Es cono-
cido que el fruto literario mas evidente de esta
experiencia fue la novela Monsefsior Quijote,
publicada en 1982 y poco después objeto de
una memorable adaptacion para la pequeia
pantalla®. Duran, por su parte, lleg6 a gozar de
una reputacion internacional como el amigo
espanol, guia e inspirador de Greene. Tras la
muerte de este, decidié poner por escrito sus
vivencias en un libro titulado Graham Greene:
Amigo y hermano (publicado en inglés en
1994, y en espanol en 1996), que ofrece una
semblanza del escritor mas afectuosa que ob-
jetiva. Parte de estas memorias trata de los via-
jes, pero lo hace de un modo voluntariamente
desordenado y acaso oscuro, sin afan de ofre-
cer una cronica detallada de los itinerarios, ca-
lendarios o anécdotas. De alguna forma, Duran
quiso publicar un homenaje a su amistad con
Greene al tiempo que se resistio a revelar al
mundo excesivos detalles.

La primera tesis (por orden de defensa), redactada en inglés, fue presentada en King’s College London en enero
de 1972, y la segunda se defendio en la Universidad Complutense de Madrid en junio de 1973 y se publicd poco
después (Duran 1974).

Desde su primer gran éxito, Stamboul Train (1932) hasta su fallecimiento en 1991, Greene goz6 de un recono-
cimiento incuestionado como exitoso novelista, dramaturgo y guionista, entre otras facetas. Una gran parte de su
prolifica obra se adapto al cine, y su nombre se barajé varias veces como candidato al Premio Nobel de Literatura,
aunque nunca llegé a recibirlo. El superlativo arriba expresado se us6é con mucha frecuencia en la prensa cultural
de su tiempo, como se hacen eco, por citar solo tres entre decenas de comentaristas, Diemert (1996: 5), Knightley
(1994) o Evans (2004), quien afirma que “during his lifetime Graham Greene was regarded as our greatest novelist,
the master of ingenuity and excitement”.

Dirigida por Rodney Bennett y producida por Euston Films (Thames Television) en 1985, Greene se implico mucho
en el guidn y en otros aspectos del rodaje. En sus ultimos afios el escritor llegd a considerar Monserior Quijote la
mejor novela de su carrera, como atestigua su compaifiera Yvonne Cloetta en su libro de memorias (2004: 77).
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Figura 1. Leopoldo Duran y Greene se abrazan en el
aeropuerto de Barajas (Special Collections Center,
Georgetown University. Autor desconocido)

Tras la muerte del sacerdote gallego en
2008 su amplia coleccion de cartas y dedicato-
rias de Greene, diarios, manuscritos y recortes
fue adquirida por la biblioteca de la Univer-
sidad de Georgetown (Georgetown Univer-
sity Library, en adelante GUL). Cruzando la
informacion que se desprende de los Durdn
Papers alli conservados con las colecciones de
cartas de Greene albergadas en Boston College
(BC en adelante), ha sido posible reconstruir
gran parte de los episodios que Durdn omitid
en Amigo y hermano. Quiza entre las omi-
siones mas significativas esté la historia de la
Fundacién Graham Greene, propuesta de un
noble y empresario también gallego, Vicente
Cebrian Sagarriga, décimo conde de Creixell.
La historia de esta malograda iniciativa, en la
que Duran ocup6 un papel destacado, llego a
provocar al sacerdote una notable amargura,
seguin se desprende del material biografico an-
tes citado. En un primer borrador de su libro
redacté todo un capitulo a modo de apéndice
dedicado a contar su version del fracaso de la
fundacion. Pero en sucesivas correcciones op-
té por omitir completamente este apéndice, y
apenas dejo siquiera mencion del asunto en la
version final®.

Pues bien, la primera fase de la complicada
historia de la Fundacion Graham Greene se
produjo durante el viaje del escritor a Espana

versiones), GUL, 16:4.
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en 1987, el decimocuarto, penultimo y quiza
mas excepcional. Este gira en torno a la gene-
rosa invitacion de Cebridn primero a visitar
el castillo de Ygay (La Rioja), luego a hospe-
darse en el Pazo de Barrantes (Pontevedra), sin
duda un intento de crear un clima de amistad
que favoreciera la aceptacion de Greene a co-
laborar con el proyecto de fundacion. Nuestro
objetivo aqui es, pues, reconstruir los inciden-
tes de este periplo de 1987 que se omitid en
Amigo y hermano, y que resultd inusualmente
tenso. El veraneo de 1987 también resulta ex-
cepcional en cuanto a las fuentes disponibles.
Ademas de contar con un relato detallado en
los diarios de Duran —aunque escrito a poste-
riori, como evidencian algunas prolepsis o an-
ticipaciones en la narracion— entre los archivos
de la British Library se encuentra un diario de
este viaje escrito por el mismo Greene. Esta
fuente es unica, pues no existen otros diarios
del escritor que relaten su paso por Espaiia, y,
aunque no contradice el relato de Duran, apor-
ta un interesante contraste de perspectivas.

1. Preliminares

En el planteamiento de estas vacaciones resue-
nan los ecos de una previa invitacion a visitar
las bodegas Marqués de Murrieta acaecida en
1983. Duran habia conseguido que los admi-
nistradores de las bodegas, entonces propiedad
de la familia Olivares —herederos del marqués
fundador—, invitaran a Greene y a sus acompa-
flantes a visitar la sede como agradecimiento
por la publicidad del caldo en la novela Mon-
signor Quixotes. Asi, el agasajo de 1987 se
planted como una prolongacion del anterior.

Otro factor subyacente es la intranquilidad
de Duran por su estabilidad econémica tras la
jubilacion. A partir de 1986 Duran tuvo que
retirarse forzosamente de su labor docente en
la Universidad Complutense de Madrid y se
establecid en Vigo. Debido a los pocos afos
de cotizacion a la Seguridad Social, su pension
de jubilacion ascendia a poco mas de 31.265
pesetas mensuales, como declarara en Amigo y
hermano (Duran 1996: 45). En medio de una

Estas fases y sus omisiones se pueden cotejar en el Borrador manuscrito de Graham Greene: Amigo y hermano (3

Hay dos citas que mencionan el vino favorito de Greene en la novela. La primera es: “Sancho gave the order for

two portions of sucking-pig and a bottle of Marqués de Murrieta’s red wine. ‘I’m surprised that you favour the
aristocracy,” Father Quixote remarked”. La otra referencia aparece en la pagina siguiente: “the raising of a fork in
honour of the Marques de Murrieta” (Greene 1982: 63-64).
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comprensible inquietud por el futuro, aparecid
en su camino don Vicente Cebrian, décimo
conde de Creixell, empresario de la construc-
cion y del vino, y reciente propietario del Pala-
cio de Ygay, sede de las Bodegas Marqués de
Murrieta. Poco después de la visita de 1983 las
bodegas habian pasado a manos de Cebrian,
y este empezo a aflorar en el diario de Duran
desde 19857 como una presencia benéfica y
prometedora.

A partir de noviembre de este afio Duran
manifiesta su deseo de que Greene acepte
una nueva invitacion a las bodegas Murrieta.
Aunque el escritor no parece mostrar gran in-
terés inicial, ante la renovada insistencia del
sacerdote por fin en 1987 accederd; el diario
recoge sus recordatorios al menos en siete
conversaciones sucesivas (Diarios XII: 191;
XIII: 4, 26, 38, 42, 49, 62). Es previsible que
a Greene le resultara dificil permanecer in-
diferente ante los lamentos de Duran por su
situacion econdmica. Este le tiene al corriente
de sus intentos por aliviar sus penurias, y en
algin momento abusa de la confianza del es-
critor al sugerirle favores excepcionales, como
que contacte con el rey Juan Carlos I o con el
presidente del gobierno, Felipe Gonzalez, para
que tomen medidas. Greene le hace entender
que esto seria desproporcionado, pero acaso se
queda con el sinsabor por no haber hecho mas
por su amigo. A lo largo de las conversaciones
previas, Greene parece consciente de que Ce-
brian se ha convertido en benefactor de Durén,
y este motivo podria haber sido capital para
asegurar su aceptacion de la segunda visita a
Ygay (Diarios XII: 48, 181-183, 189).

En los meses previos al viaje Durdn ha
venido frecuentando la compaiia de Cebrian
de un modo inusitado: a mediados de junio es-
tuvo en Logrofio para oficiar la misa de primera
comunion de Alexia, hija de los condes. Dias
después asistioé a Oviedo a una exposicion de
vinos Murrieta. Durdn no ahorra elogios sobre
Cebrian, al que define como una “persona sen-
cillisima, admirable, trabajador cien por cien”,
que tiene una “mision sacerdotal respecto
del vino”, ademas de notable “sencillez” y
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“desinterés™. Pero, lo que es acaso mas im-
portante, Duran declara a Greene que el conde
“arreglara [su situacion financiera] de raiz”, e
incluso llega a instarle a que agradezca a Ce-
brian sus atenciones: “Le anado que espero
que €l le dé las gracias. Me asegura que lo
hard” (Diarios XIII: 48-50, 62).

(Hasta qué punto sospecharia Greene que
la visitar pudiera tener otra finalidad afiadida a
la mera hospitalidad? Solo se puede especular,
pero es probable que lo intuyera. El 24 de julio
Duran le recuerda que se traiga consigo papel
timbrado, aunque Greene dice no entender la
peticion (Duran uso6 la expresion “sealed pa-
per” en vez de “noted paper”). No era la prime-
ra vez que Duran solicitaba cartas o certifica-
dos a su ilustre amigo, como habia hecho en
ocasiones, y el papel timbrado podria estar
destinado a dar mayor empaque a un posible
consentimiento por escrito a la fundacion.

Respecto a los preparativos proximos, la
primera mencidn en firme de la visita se pro-
duce en conversacion telefonica del 5 de abril
de 1987. La idea es acercarse a Ygay “cuando
llegue el buen tiempo”, quiza con independen-
cia del veraneo tradicional, que esta vez seria
en julio, porque el 1 de agosto Duran tiene el
compromiso de celebrar una boda, y ademads
Greene tiene previsto un vuelo a Siberia poco
después. Vuelven a hablar por teléfono un mes
después y Duran intenta concretar la visita a
Ygay, pero Greene ahora no se compromete.
Duran se lamenta en carta a Elisabeth —her-
mana y secretaria de Greene— de que su her-
mano se haya olvidado del plan de visitar las
bodegas (Carta de Duran a Dennys, 5/6/1987,
BC, 18/3). El 19 de junio, sin embargo, Duran
consigue concretar la dilatada visita como una
etapa inicial del veraneo. Ese mismo dia tratan
del viaje de vuelta: al residir Durdn ahora en
Vigo, el aeropuerto mas propicio para la llega-
da es el de Santiago de Compostela, pero cuen-
ta con un numero de vuelos internacionales
mucho mas reducido que los de Madrid-Bara-
jas. Hablan del nuevo conductor, José Ramon
Losada, un profesor de lingliistica inglesa de
la Universidad de Santiago, que Duran define

Vicente Cebrian es mencionado por primera vez en los diarios el 30 de julio de 1985, y el primer contacto telefonico

con Duran registrado fue el 1 de octubre del mismo afio (Diarios XI: 143, 177-179). El conde le llam¢ y hablaron

en torno a una hora.

En las glosas a sus diarios escritas con posterioridad, Duran acompafia tales elogios con expresiones del tipo: “Es-

tupideces mias”, o: “Yo estaba completamente equivocado con V.C.” (Diarios XIII: 62, 70).
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como un hombre de su total confianza (Diarios
XIII: 38, 49-50)°.

La cuestion de las escalas experimentara
variaciones. El 16 de junio Greene aun se
replantea las etapas del viaje: Antibes-Paris-
Santiago le parece excesivo, pues se encuentra
cansado y quiere evitar una noche en la capi-
tal francesa. Duran reacciona pronto y plantea
un vuelo hasta Madrid, desde donde le reco-
geran y emprenderan el trayecto a Logrofio,
pasando la noche en un hotel a mitad de cami-
no. A Greene le atrae esta opcion, y pasan a
fijar la fecha para el 3 de agosto, una vez que
Duran haya oficiado la boda. A pesar de que
los diarios de junio ya muestran confirmacion
del plan, de nuevo parece haber una sombra
de duda sobre la visita a Ygay, pues Duran se
ve obligado a insistir en la necesidad de acu-
dir, y recoge como Greene vuelve a acceder.
Tal como lo cuenta, podria parecer que el es-
critor necesita ser convencido de nuevo. Tres
dias después, el 19 de julio, Greene cambia de
parecer sobre su escala en Paris a la vuelta, y
decide volar desde Santiago hasta la capital
francesa, donde tendra que gestionar su billete
a Rusia. Una vez ultimados los detalles, si bien
con escasa antelacion, Greene se dirige al que
Duran declarara ser “el peor viaje de nuestra
vida” (Diarios XI1I: 62, 77).

2. Itinerario

A continuacion se ofrece un resumen de las
principales etapas del viaje de 1987, tal como
se han podido reconstruir a partir de los ma-
nuscritos biograficos'®. Los eventos mas signi-
ficativos acaecidos en los dias clave se desa-
rrollaran en las secciones posteriores.

3 agosto, lunes: Greene llega a las 17:00

a Barajas en Air France. Duran le espera con
el nuevo conductor, José Ramon Losada. Las
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dos horas de retraso, unidas a la hora extra
para recoger equipaje, predisponen al autor
a la irritabilidad. Al llegar al hotel, Duran le
ensefia el articulo que acaba de publicar en el
dominical de E! Pais el dia anterior (Duran,
1987: 24-32). Solo el dibujo de portada, en
el que aparecen ambos bebiendo alcohol, le
parece “detestable”!!. En el camino a Bur-
gos paran a las 18:00 para que Greene tome
el whisky de la tarde (un ritual del horario de
Greene). Llegan a las 20:00 al Hotel Landa,
donde pernoctan.

4 agosto, martes: salen hacia Logrofio a las
9. El conductor se extravia y llegan a Ygay
mas tarde de lo previsto, sobre las 12:30. Les
reciben los condes, su hijo mayor y un puiiado
de personalidades que les acompainan. Cele-
bran misa en latin en el jardin y almuerzan en
un comedor recién reformado. Les sacan una
botella de 1917 y diversos regalos vinicolas.
Después de comer, los anfitriones les llevan
a descansar al hotel Carlton de Logrofo, y a
las 20:00 regresan a Ygay para cenar. Durante
el “whisky time” Cebrian propone al autor la
creacion de la Fundacion Graham Greene, y
este accede a prestar su nombre sin demasiada
firmeza. Cenan con los condes y su hijo, y per-
noctan en el hotel Carlton.

5 agosto, miércoles: a las 10:30 se dirigen
con los condes hacia la finca de las bodegas
Sefiorio de Sarria, ubicada en la localidad de
Puente de la Reina. Almuerzan en un comedor
del Seforio, y por la tarde salen hacia Bur-
gos. Los condes les guian durante un trecho,
de camino hacia Galicia. Paran “cerca de Vi-
toria” (segun la dudosa geografia de Greene)
para el “whisky time”, y llegan sobre las
20:00 al Hotel Landa, donde pernoctan de
nuevo. Ni la comida ni la bebida ni el servicio
les satisfacen: les hacen esperar media hora

José Ramon Losada Duran, en efecto, fue el cuarto conductor voluntario (servicio al que denominaban jocosamente
“Tercer Hombre”, en alusion a la célebre pelicula de Carol Reed con guion de Greene) al que recurrié Durdn para
los viajes con el escritor por la Peninsula. Su reciente residencia en Vigo conllevo la necesidad de contar con los
servicios de un nuevo conductor cercano, pues los tres anteriores —Miguel Fernandez, Octavio Victoria y Aurelio
Verde— residian en Madrid. Losada, autor de un manual de lingiiistica contrastiva del subjuntivo, estaba por enton-
ces muy unido a Duran y le apoy0d en algunos de sus proyectos: entre otros, accedio a figurar entre los patrones de
la Fundacion Greene, y le ayudo a revisar su libro de memorias Amigo y hermano. Me entrevisté con ¢l en Vigo en
mayo de 2013 y me cont6 detalles de este viaje de 1987 que coincidieron con el testimonio contenido en los diarios
de Duran, a los que tuve acceso después.

Principalmente Diarios XIII: 77-188 y el diario de Graham Greene “A Few Final Journeys” (British Library, Add
MS 70931).

Es posible que tal juicio de Greene se basara principalmente en el dibujo de portada, pues no tenia competencia
lingiiistica suficiente para leer en espafiol.
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hasta que se desocupa una mesa en el come-
dor; ademads, un periodista insiste mucho en
hacer una breve entrevista a Greene, y Duran
le disuade con firmeza. Durante la cena, en la
que “no habia Murrieta y nuestra alegria no era
plena” (Diarios XIII: 113), el camarero solici-
ta permiso para ponerles en contacto con otro
cliente que les ha reconocido, pero Duran le
advierte de que no es factible. Greene achaca
su notoriedad al “detestable” articulo apare-
cido en E! Pais.

6 agosto, jueves: salen a las 10:30 hacia
Puebla de Sanabria, Zamora. Presencian los
restos de un aparatoso accidente de carrete-
ra. Paran a las 14:00 para almorzar pasado
Benavente. Rompen un termo y Durédn ma-
logra un carrete de treinta y seis fotos al co-
locarlo en la camara. Greene, que ese dia se
halla sumido en una depresion, declara que no
se siente libre, en referencia al hecho de que
Cebrian les haya pagado todos los hoteles del
viaje y haya planificado parte de la ruta. Por
el camino Greene se impacienta con Duran
y le alcanza a ofender. Llegan al Parador de
Puebla de Sanabria, descansan en las habita-
ciones y se citan a las 18:00. Durdn no aparece
hasta media hora después, y Greene se teme
que aun se sienta zaherido, pero se sorprende
al verle aparecer desenfadado. Poco después
dan un paseo hasta el casco antiguo de Pue-
bla de Sanabria antes de cenar. Se enteran de
que Cebrian ha pasado a mediodia para com-
probar que todo esta a punto y les ha dejado
dos botellas de Murrieta de 1983. Les llama
durante la cena para interesarse. Se acuestan
a las 23:30.

7 agosto, viernes: salen a las 11:15 hacia
Galicia. Paran en una cafeteria en Verin, y les
reconoce una muchacha. Compran comida pa-
ra el picnic y un termo nuevo. Vuelven a parar
para el almuerzo campestre entre Verin y Xinzo
de Limia. Salen con rumbo al Pazo de Barran-
tes, hogar de los Cebrian, pasando por Ourense
y O Carballifio. Han acordado encontrarse con
los condes en Pontevedra, frente a la Iglesia
de la Virgen Peregrina, pero Duran se confun-
de y acude a los Franciscanos, lo que provoca
que los condes les esperen durante, al menos,
media hora. Esto enfurece a Greene, quien ex-
plota en el coche y vuelve a pronunciar un con-
tundente: “Never more”. Pero cuando llegan al
Pazo de Barrantes a eso de las 18:20 ya se ha
aplacado. Corre el licor, whisky y vodka, que
devuelven a Greene su buen humor. La cena
transcurre placidamente, y Greene se va fami-
liarizando con los Cebrian. Antes de acostarse,
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Duran se asoma al dormitorio de su amigo y
se reconcilian con un abrazo. Greene no consi-
gue dormir mucho, pues la habitacion no tiene
ventilacion y le molestan los mosquitos.

8 agosto, sadbado: transcurre en Barrantes.
Aunque reconoce que esta cogiendo afecto
por el conde y su familia, Greene no se siente
a gusto en esa atmoésfera de “undoubting Ca-
tholicism”, a pesar de que Duran afirme en su
diario que disfruta tanto como ¢él. Comen un
rosbif inglés que Greene aprecia. Cebrian les
lleva a dar un paseo, que al escritor no le agra-
da por la abundancia de turistas que encuen-
tran. El vodka polaco surte efecto suavizante
en nuestro autor. En la cena Greene y Cebrian
se intercambian cumplidos afectuosos. Duran
saca muchas fotografias, y Greene propone in-
cluir en ellas a las tres sirvientas.

9 agosto, domingo: desayunan a las 9:15
y los dos amigos dan un entrafiable paseo ba-
jo los eucaliptos de Barrantes. Celebran misa
“inolvidable” en la capilla a las 11:30. Salen
a mediodia con rumbo a Vigo. Greene estd
impresionado por la personalidad de los Ce-
brian y por su firme piedad catolica; incluso
se plantea iniciar una novela inspirada en este
encuentro. Llegan a Vigo y comen en el restau-
rante El Castillo. Se alojan en el piso de Durén,
toman siesta y whisky. Greene le firma libros
y autdgrafos en el album correspondiente. Ce-
nan la tortilla y otras viandas donadas por la
condesa, regadas con Murrieta de 1934. De re-
mate, una copa del albarifio producido en As
Reigadas por el sefior Antonio que denominan
jocosamente “Toénico Carifio”. Mantienen una
conversacion muy entrafiable, en la que afloran
los condes, la Fundacion, el futuro de Duran,
su investigacion sobre la obra de Greene, etc.
El escritor telefonea a su compafiera francesa,
Yvonne, y se tranquiliza de que esté bien. Sin
embargo, le cuesta dormir: contabiliza unos
seis suefios interrumpidos, y un mosquito.

10 agosto, lunes: se levantan sobre las 8 y
preparan desayuno, aunque Greene apenas co-
me. Larga conversacion sobre temas de fe y
otros. Salen hacia As Reigadas a las 12, y lle-
gan a las 14:45. Pasan por el pueblo de Beariz,
en el que se inspird Greene para la escena de
la procesion de la Virgen recreada en su nove-
la Monserior Quijote, y sacan fotos de la casa
del parroco, que denominan peyorativamente
“the wicked priest”. Se produce el encuentro
en As Reigadas con el vinatero conocido como
sefior Antonio Nogueira, un hombre entrafia-
ble que ha conseguido entablar fuertes lazos
afectivos con Greene a lo largo de la ultima
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década'. El sefor Antonio les recibe con el
afecto desbordante habitual, aunque a sus casi
noventa afios ya esta totalmente sordo y no ha
entendido el recado de que hoy tenia invitados,
les improvisa unas viandas que se afiaden a las
que ellos traian. Salen hacia el Monasterio de
Oseira, otra de las paradas obligadas de los
periplos de Greene por Galicia, a las 16:55 y
llegan en apenas media hora. Les reciben con
el calor acostumbrado el abad, padre Honorio
y el bibliotecario, padre Damian. Se retiran a
descansar, y Duran no oye el despertador, por
lo que celebra misa con mas retraso del previs-
to, antes de cenar. Cenan con el padre Damian,
y se acuestan pronto.

Figura 2. Greene en As Reigadas, en la bodega del sefior
Antonio Nogueira (Special Collections Center, George-
town University. Autor: Leopoldo Duran)

11 agosto, martes: el padre Honorio les or-
ganiza una visita guiada por el monasterio, sin
ser consciente de que a Greene le aburren tales
visitas. Comida regada con vino del Bierzo.
Despedida afectuosa y salida rumbo a Santia-
go de Compostela. Se alojan en el Hostal de
los Reyes Catolicos, y cenan con Murrieta del
82. A Greene el hotel le resulta ruidoso y de
nuevo duerme poco, apenas tres horas.

12 agosto, miércoles: madrugan mas de lo
necesario porque Greene, como es habitual,
quiere llegar al aeropuerto con mucha antela-
cion. Quedan en la porteria a las 7:45, y Losada
se retrasa diez minutos, lo suficiente para que
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Greene se ponga nervioso. Pero no hay moti-
vo de alarma, de hecho llegan al aeropuerto en
quince minutos, y Greene es retenido en la sala
de espera, pues su vuelo atin tardara mucho en
partir. Sus acompafiantes esperan con él al me-
nos setenta y cinco minutos, y Duran aprove-
cha para reirse de sus prisas. Se despiden con
el habitual abrazo afectuoso.

3. Propuesta de la Fundacion Graham Greene

La anécdota por antonomasia de este viaje es
la propuesta de crear una fundacién por parte
del conde de Creixell, y parece obvio conje-
turar que esta fuera la razon de la espléndida
invitacion recibida por Greene y sus acompa-
nantes al Castillo de Ygay, y después al Pazo
de Barrantes, ademas del abono de los demas
alojamientos por cuenta del conde. Es signi-
ficativo que la visita a Ygay, el lugar y mo-
mento elegidos por Cebrian para su propuesta,
se sitlie al comienzo del itinerario. La primera
pernoctacion en un hotel burgalés, que a pesar
de sus cinco estrellas resulta insatisfactorio,
solo tiene como objetivo hacer mas llevadero
el desplazamiento de Madrid a Logrofo, par-
tiendo asi las cuatro horas que requiere. El dia
siguiente salen del Hotel Landa a las 9 de la
mafiana, con tiempo suficiente, pero Jos¢ Ra-
moén Losada toma una desviacion equivocada
y aparecen en Calahorra, por lo que deben dar
una larga vuelta y llegan tarde a la cita. Aqui
comienza el malestar de Greene, obseso por
la puntualidad, con el nuevo conductor, quien
ademas le da una conversacion que no le agra-
da y de vez en cuando se permitira opinar so-
bre temas que Greene cree conocer muy bien.

Dejan el equipaje en el Hotel Carlton Rio-
ja de Logrofio, donde les espera un enviado
que les va a guiar hasta el Castillo de Ygay,
ubicado a unos seis kiléometros de la ciudad.
Greene tiene curiosidad por conocer al conde
de Creixell, quien al principio se le antoja un
hombre “misterioso”, quizd porque no alcan-
za a comprender por qué se ha convertido en
el benefactor incondicional de Duran y mere-
ce tales elogios en términos superlativos. Al

Duran narra el primer encuentro de Greene y el “sefior Antonio” en el verano de 1978, y la peculiar amistad que

surgi6 entre dos hombres que no hablaban el mismo idioma, en Amigo y hermano (372-375). Alli explica que el
sefior Antonio era un vinatero desde su infancia, cuando construy6é con su padre y algunos jornaleros una vifia
sobre un roquedal. Con el tiempo llegd a ganar varios premios al mejor vino de ribeiro y era un reconocido gaitero
y versificador, ademas de “filosofo del campo”. Greene parecio6 apreciar la sensibilidad y hombria de bien del an-
ciano vinatero gallego, alguien tan ajeno a su mundo. A Greene le gustaba evadirse y debid de sentirse a gusto en
el ambiente de As Reigadas, las antipodas de su entorno habitual.
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llegar les recibe el conde con su esposa, Maria
Jests Suarez Llanos, y el mayor de sus hijos,
Vicente-Dalmau, que tiene diecisiete afios. En
la primera impresion de los anfitriones aflora
el habito de observacion de Greene, que anota
en su diario que el conde es “very fat & jolly
with a pretty wife looking too young to be the
mother of a nice son who is finishing his edu-
cation” (“A Few Final Journeys”). También les
acompana un puiado de invitados ilustres, a
los que el escritor no hace referencia alguna'.
Rodeado de esta comitiva Durdn celebra misa
en el jardin, a las 12:30, media hora mas tarde
de lo previsto. Alguno de los asistentes se sor-
prende por oir la misa en latin, pero asi acos-
tumbraba a celebrarla Duran en la intimidad de
su hogar, ademas de que Greene preferia el ri-
to preconciliar. Segun el diario de este, Duran
pierde el hilo de vez en cuando, acaso por los
nervios de llegar tan tarde, por la emocion de
los acontecimientos que se avecinan, 0 quiza
por no estar habituado a oficiar en publico'.

Figura 3. En el Castillo de Ygay. Greene recibe vinos
con solera. De izquierda a derecha, Greene, Vicente-
Dalmau, Vicente Cebrian y Leopoldo Duran
(Special Collections Center, Georgetown
University. Autor: desconocido)
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Tras la misa les conducen de visita guiada
por las instalaciones de la bodega. Almuerzan
en un nuevo comedor, recién reformado y es-
trenado para la ocasion, acompaifiados del resto
de invitados —Duran cuenta unos doce comen-
sales—y les sirven vino blanco de 1917, afio del
nacimiento de Duran. A los postres obsequian
al escritor con un estuche de caoba con cuatro
botellas de Murrieta de afiadas emblematicas:
1904 por su nacimiento, 1926 por su conver-
sion al catolicismo, 1940 por la publicacion de
The Power and the Glory y 1983 por su prime-
ra visita a Ygay.

Tras la sobremesa trasladan a los viajeros al
hotel Carlton de Logrofio para la siesta, y vuel-
ven a recogerlos dos horas después. Greene
se reincorpora a la dindmica de agasajos sin
demasiado animo, como refleja en su diario:
“How different it would all seem if Y[vonne]
was with me. I can bear social life with her”'>.
Afortunadamente, el whisky de la tarde cum-
ple su funcion, un Cutty Sark especial que le
entona. Seglin anota en su diario, en este punto
Greene empieza a congeniar con el conde, “a
man of really good heart”, y empieza a obser-
var sus peculiaridades con ojos de escritor: Ce-
brian, quien acaba de regresar de Miami el dia
anterior, no acostumbra a llevar reloj, ni llaves,
ni dinero, y nunca cierra el coche con llave.
Esta enumeracion de peculiaridades concluye
en el diario con el apunte de que Cebrian “an-
nounced perfectly seriously (...) that he was
founding a Greene Foundation with Leopoldo
as its paid head (which is going to look after
his financial problems)” (Greene, “A Few Fi-
nal Journeys”). Para Greene el proyecto fun-
dacional parece otra deliciosa excentricidad
mas del conde, a la que no dedica mas que esta
frase en su relato, mucho menos que a analizar
la calidad de los vinos que le ofrecen.

Sin embargo, en el diario de Duran la esce-
na ocupa mucho mas espacio:

13

Se trata, entre otros, de Joaquin Espert, presidente del Gobierno de La Rioja —quien acogié en Y gay a los viajeros en
1983 en calidad de apoderado de los antiguos propietarios, miembros de la familia Olivares—; el administrador, Al-
fonso Troya, quien también fue responsable de la visita anterior; Santiago Coello, presidente del Consejo Regulador
de la Denominacion de Origen Rioja; y Jesis Ramirez, profesor de secundaria que prestaba servicios de intérprete
ocasional a las bodegas (Entrevista a Jesus Ramirez, Logrofio, 31/3/2015).

Desde 1967 Duran habia conseguido una dispensa especial del obispo de Astorga, didcesis donde se incardind
en 1962, que le eximia de labores pastorales para poder dedicarse al estudio (Carta de Antonio Briva a Duran,
19/9/1967, GUL, 26:6). Duran disfrutd de esta dispensa hasta su fallecimiento, por lo que de modo habitual cele-
braba misa en su domicilio o en lugares privados.

Yvonne Cloetta fue la amante y compaiiera de Greene durante casi tres décadas, las tltimas de su vida. Aunque no
compartian residencia, pues Cloetta vivia con su marido, Greene se habia trasladado a Antibes en 1966 para estar a
su lado.
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Con palabras, ideas inspiradas, Vicente conven-
ce a Graham Greene de que debe crearse la
FUNDACION GRAHAM GREENE. Vicente
me pone como el centro inmediato, ocasional
[sic] de aquella empresa. Graham aprueba cuan-
to expone Vicente, no sin antes advertir que qui-
74 debiera llevar otro nombre. Seran los propios
Condes de Creixell quienes financien esta em-
presa. “Ni sus libros ni el vino Murrieta necesi-
tan propaganda. Pero nadie mejor que el Padre
Leopoldo Duran para estudiar y dirigir el estu-
dio de su obra. La Fundacion le librara de toda
preocupacion econdmica, para que pueda dedi-
carse a la investigacion. Usted no tendra mas
obligacion que seguir iluminandole con sus con-
sejos y compania, como hasta ahora”. Etc. Etc.

Graham —entre emocionado y desconcertado—
accede a todo, y dice a Vicente, en tono de
humor, elevando la voz:

—Y usted instigue a Leopoldo a caminar adelan-
te sin preocupaciones. (Diarios XIII: 100-101)

Esta escena, fundamental para las expectativas
de Duran, ocupa un lugar privilegiado en sus
diarios, y se relata con un lirismo que contras-
ta amargamente con las glosas anotadas en los
margenes unos afos después, tales como: “La
mayor barbaridad de mi vida”, “el mayor en-
gafio de mi vida!”, jjEl mayor disparate!!” o
“;iLa Gran Trampa!!” (Diarios XIII: 99-101).
Pero incluso en el momento de escribirlo, en
pleno arrobamiento de entusiasmo, Duran no
deja de advertir que el conde, “psicélogo pro-
fundo de las finanzas” (/bid. 102) ha elegido
el momento oportuno, en plena euforia del es-
critor animado por el whisky. Y tampoco deja
de notar que Greene no estd a gusto en este
ambiente. Inmediatamente después de afirmar
que “el trato de esta gente cautiva a Graham
cien por cien”, admite que este

no ha nacido para vivir en sociedad, en momentos
de esta indole. Necesita soledad, la sola compaiiia
de algiin amigo, y una especie de vida salvaje.
(...) Me da la sensacion de un lobo enjaulado, que
desea huir, pero que no puede dudar de la belleza
exquisita y humana y encantadora de su jaula.
No solo esto: quiere ya hondamente, admira a
sus guardianes. (Diarios XIII: 103)

Ademas de las peculiares expresiones e ima-
genes que pueblan las entradas de diario del
sacerdote, llama la atencion el movimiento
pendular de sus argumentos. Variaciones sobre

16

341

la afirmacion de que Graham esta encantado se
alternan con la evidencia de que esta a disgus-
to, quiza en un esfuerzo de Duran por armoni-
zar sus deseos con sus percepciones.

Antes de la cena, o quiza antes de marcharse,
Greene escribe unas palabras manuscritas en el
libro de visitas de los condes. El texto dice asi:

Dear Vincent

This is a letter to a new friend who in the course
of one day has become an old friend. I seemed
to know you and your family long before we
met, for Leopoldo has spoken of you so often.
Now I have been able to see with admiration
what you are achieving. But above all I love you
for the help and encouragement you have given
to Leopoldo at a very difficult period in his life.
Retirement is the most deadly of all diseases.
It kills more people than cancer. You, like a
writer, will never retire. We are lucky; you have
used this luck to help the unlucky which alas! I
have not done.

With affection from a new member of your family,
Graham Greene
4 August 1987'¢

Se puede apreciar que Greene vuelve a incidir
en lo que a ¢l realmente le importa de esta vi-
sita y de la iniciativa que le han propuesto: que
ayude econdmicamente a su amigo en este mo-
mento de dificultad. Lo demas parece resultar
irrelevante.

En su diario de viaje, como vimos, no le de-
dica mas de una oracion a la propuesta, y pronto
deriva a la fascinante conversacion que man-
tuvieron durante la cena sobre algunos de sus
temas favoritos: los suefios y las depresiones. El
conde le cuenta que ¢l suefia en colores, y que
encuentra soluciones a problemas reales duran-
te el sueno. Tras una velada intensa, les retornan
al hotel y se acuestan poco antes de la media-
noche, lo que Greene sefiala en su diario con
signos de exclamacion. Antes de retirarse, am-
bos amigos se congratulan de que los problemas
econdmicos de Duran se vayan a terminar ya.

4. Momentos de tension

En viajes anteriores la estabilidad animica de
Greene se manifesto fragil, asi como la con-
tencion de sus ocasionales explosiones de ira,
pero este verano su estabilidad sera ain mas

Autografo exhibido en el Castillo de Ygay, Bodegas Murrieta, Logrofio.
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precaria. Duran recoge diversos arranques de
irritacion que les amargaran el trayecto, aun-
que el sacerdote prefiere minimizar la impor-
tancia de tales exabruptos. Estos comienzan
desde que Greene se baja del avion, o quiza
antes, pues su diario de viaje comienza recono-
ciendo que no viaja con animo: “Off only half-
willingly (and that half only because Antibes
is unbearable in August without Yvonne who
is away in Switzerland with Martine) to Spain
for the annual tour with Father Duran”. El vue-
lo tampoco ayuda al animo, pues el escritor
vuelve a quejarse de su “usual bad luck with
planes. The fucking little Air France Fokker
was 2 1/2 hour late” (“A Few Final Journeys”).

En el trayecto al hotel de Burgos, Duran le
ensefia entusiasmado el suplemento dominical
de El Pais del dia anterior, donde ha consegui-
do publicar un reportaje de los viajes hispanos
del escritor y su relacion con Monsernior Quijote
que ha merecido ocupar la portada en exclusiva
(Duran 1987: 24-32). El logro es, pues, enco-
miable, pero en cuanto Greene ve el dibujo de
cubierta, una original perspectiva vitrea en la
que los dos amigos aparecen bebiendo, inme-
diatamente declara que le parece “detestable”.
Greene acaso se irrita ante lo que podria enten-
derse como una caricatura de dos alcoholicos,
de los que uno es un prestigioso autor inglés y
el otro un sacerdote catélico. Pero también po-
dria parecer que Duran ha violado la privacidad
de sus viajes llevado por cierto afan de notorie-
dad". A lo largo de esta semana, siempre que
sean reconocidos por el camino, Greene culpara
a Durén y a su reportaje. En vano se afanara el
sacerdote por recordarle que fue Greene quien
le pidio, para compensar a £/ Pais por sus ne-
gativas a dejarse entrevistar, que escribiera algo
sobre sus viajes hispanos que pudiera enviar al
diario; y también en vano argumentara Losada
que el escritor es de sobra conocido en nues-
tro pais sin necesidad de aparecer en el domi-
nical del diario. Greene se niega a aceptar es-
te argumento, que de labios de Losada quiza
contribuye a su empecinamiento; aunque en su
primera impresion define al nuevo conductor
como “a nice new friend of Leopoldo”, pronto
sentird que no conecta con este serio profesor de
lingiiistica, sentencioso y flematico. El primer
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dia de su diario, Greene ya anota con cierta im-
paciencia que es un “conductor cauto”, y que
por eso llegan a las diez de la noche al hotel bur-
galés. El segundo dia anota que “the cautious
professor failed to take the turning on the auto-
route”, y que por eso llegan hora y media tarde
al Carlton. Greene es un obseso de la puntuali-
dad y enemigo de las esperas, y tales deslices le
irritan sobremanera.

El dia 4 de agosto, tan intenso en actividad
social, el “animal enjaulado” se mantiene bajo
relativo control, pero el miércoles 5, una vez se
han despedido por el momento de los condes,
Greene vuelve a dejarse llevar por el mal hu-
mor. Le hacen esperar demasiado en el come-
dor del hotel, y ademas le reconoce, entre otras
personas, un periodista que insiste demasiado
con el fin de arrancarle una entrevista, y, al no
conseguirlo, contraataca en pos de un autdgra-
fo. Duran tiene que endurecerse para que el pe-
riodista les deje estar, pero Greene echa la culpa
al malhadado reportaje de £/ Pais y a su autor,
y reacciona mal cuando Losada apunta que mu-
cha gente culta le conoce en nuestro pais.

El dia 6 Greene amanece con una depresion
profunda, y su malhumor explota camino de
Puebla de Sanabria. A raiz del testimonio del
diario de Duran se puede apreciar la progresion:
el escritor sale del hotel molesto por una noticia
de primera hora sobre las politicas de Donald
Reagan en Nicaragua; luego la conversacion re-
memora el desagradable episodio del periodista
inoportuno, y de ahi Greene pasa a afirmar que
no se siente libre en este viaje, que es objeto de
una inmoderada atencion para parte del conde
de Creixell, quien ha pagado todos los gastos.
No entiende el sentido de tamafia generosidad,
pero Duran replica que Cebrian quiere “evi-
tarnos preocupaciones y asegurarnos un lugar
magnifico para dormir”, y lo que ha hecho es
“un gesto de suprema delicadeza”. La conver-
sacion prosigue por cauces sombrios, sacando
a colacion las pastillas que Greene guarda en su
bafio para suicidarse si llega a alcanzar un punto
critico en que la vida le resultara insoportable
(Diarios XIII: 120-121).

Segun recoge Duran, antes de arribar al pa-
rador de Puebla de Sanabria Greene le llega a

Sin embargo, no era la primera vez que Duran escribia sobre las vacaciones hispanicas de Greene en un suplemento

de tirada nacional, previa consulta al propio Greene. Otros ejemplos anteriores son Durdn 1982, 1983, y Bermejo
1981. El desagrado que sintiéo Greene por el articulo de 1987 tampoco disuadira a Duran de volver a publicar me-
morias de su amistad con el escritor en la prensa nacional poco tiempo después, como se evidencia en Duran 1988.



Villar Flor, C. Madrygal 21 (2018): 333-350

acusar de mentalidad burguesa, a raiz de una
presunta actitud distante respecto a un lisia-
do que han visto en el camino. Duran ofrece
una confusa explicacion de los hechos, y de
nuevo procura quitarle hierro: “estas cosas de
Graham no me duelen. Yo me rio. Porque en
el momento se arrepiente” (/bid. 122). En su
propio diario Greene parece ser consciente de
que esta vez se ha excedido, aunque no especi-
fica la causa, tan solo apunta que irritarse con
Duran “is only too easy. I’'m afraid this time he
was really hurt”. De hecho, cuando se retiran
a sus respectivas habitaciones del parador pa-
ra la siesta, acuerdan reencontrarse a las seis
(whisky time), y en vista de que a las seis y
media Duran ain no ha comparecido, Greene
empieza a preocuparse de que se haya enojado
seriamente. Pero este miedo se disipa cuando
Duran aparece “sonriente y feliz”. Quiza la
siesta se haya prolongado mas de lo previsto,
pero de nuevo se constata que Duran es incapaz
de guardar rencor a su amigo. Mas ahora este
se irrita con Losada. Segun el escritor, Losada
le da excesivas explicaciones de temas que ¢l
conoce bien —como la situacion de Panama o
Cuba- y, aunque admite que el profesor esta
en el lado ideologico que €l cree acertado, le
disgusta que pretenda darle lecciones.

El siguiente exabrupto de entidad se produ-
ce al dia siguiente, 7 de agosto, en Pontevedra.
Han concertado una cita con los condes en un
punto de la ciudad junto a la iglesia de la Vir-
gen Peregrina, pues estos les van a guiar has-
ta el Pazo de Barrantes, donde les hospedaran
durante tres dias. Pero Duran se ha confundido
con la iglesia de los Franciscanos, y Greene se
pone muy nervioso, sea por la espera o por im-
portunar a los Cebrian, y para expresar el sumo
hartazgo exclama: “Never more”. La explo-
sion le lleva a quejarse de que el viaje esté tan
programado y de que su libertad de movimien-
tos se halle supeditada a los excesivos agasajos
de los condes de Creixell, y, suponemos, puede
que acabara echando en cara a Duran la situa-
cion en la que le ha involucrado.

Con todo, una vez solucionado el malen-
tendido, parece que Greene se va enfriando, y
conforme se adentrara en los umbrales de la
aristocratica mansion sin duda su atencion se
distraeria con otras cuestiones.

5. Los tres dias en el Pazo de Barrantes

De modo habitual Greene se resistia a alojar-
se mas de una noche en cada destino visitado,
con la excepcion de las estancias en la Quinta
da Piedade con su amiga Maria Newall, en los
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alrededores de la localidad portuguesa de Sin-
tra. En Barrantes residira tres dias y dos noches
sometido de nuevo a la desbordante hospitali-
dad de la familia Cebrian. La impresion gene-
ral parece favorable, aunque sigue sin sentirse
libre ni comodo. Llegan en la tarde del 7 de
agosto, tras el malentendido en Pontevedra, y
en seguida admira el edificio medieval ubicado
en un tranquilo entorno campestre. Le llaman
la atencion los escudos nobiliarios familiares
colgados de los muros, asi como los elemen-
tos arquitectonicos defensivos. No aprecia los
cuadros de artistas gallegos del siglo XIX que
cubren las paredes, y le parece muy incomodo
el sistema de caldera de agua. La primera no-
che disfrutan de una grata cena a base de torti-
lla de patata y postre, regada con Murrieta del
83. Greene anota observaciones sobre los hijos
de los condes: el mayor, Vicente-Dalmau, de
unos diecisiete afos, estuvo presente en el aga-
sajo de Ygay y ha acompaiiado a sus padres
en el largo trayecto de vuelta. Le siguen tres
chicas (Cristina, Alexia y Silvia). La mayor,
de unos quince afios (calcula Greene) le pa-
rece muy bella, y su inglés es excelente. Otra
mas joven (probablemente Alexia) se rompiod
una pierna durante una estancia académica en
Winchester, y sufrié una mala asistencia del
hospital local, que no supo diagnosticar bien
el problema. Greene pasa una velada grata, y
percibe que el conde tiene mucho aprecio a
Duran. También observa esta noche la fuerte
religiosidad catdlica de la familia.

Los anteriores apuntes de diario de Greene
se complementan con los del de Duran, en to-
no mas entusiasmado. Coincide en que la cena
fue, no solo “not bad chosen”, como apunta el
escritor, sino “insuperable”, y que la sobreme-
sa transcurre animada. Greene diserta sobre
aspectos de la arquitectura de la novela, y en
cierto momento la conversacion deriva hacia
la pronunciacion del latin clasico. Si bien Lo-
sada no tenia nada que debatir a Greene so-
bre el arte de novelar, sobre el latin clasico se
siente capacitado a discrepar, y parece que se
mantiene una prolongada disputa que quiza no
ayudara precisamente a que Greene superara
sus prevenciones contra el nuevo conductor.

Antes de acostarse, Duran se acerca a la
habitacion de Greene, intuyendo que su amigo
“necesitaba esta visita” —en probable alusion
al sinsabor de la ultima rifa en Pontevedra.
Hablan un rato y se reconcilian. A pesar de la
grata velada y de la reconciliacion fraterna, la
noche se torna aciaga para Greene. Su habita-
cion es muy hermosa, pero las ventanas estan
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fuera de su alcance, asi que no la puede venti-
lar. Sin embargo, se han colado mosquitos que
le pican y le despiertan a lo largo de la noche.
En este punto se ubica una elocuente exclama-
cion en su diario: “Longing for this ‘holiday’
to be finished”.

El dia 8 transcurre en el entorno de Bar-
rantes, aunque hacen alguna salida turistica
al exterior que a Greene no parece agradarle.
Comen en casa, un rosbif inglés que resulta
bien acogido. Greene menciona con frecuen-
cia su disgusto por la portada del suplemento
de El Pais, ademas de hablar del proyecto de
la Fundacion. Los dos amigos tienen tiempo
de pasear a solas entre los eucaliptos, y Greene
revela que las autoridades soviéticas le han
propuesto para la concesion de la Gran Cruz
del Mérito de Lenin, y le han urgido a confir-
mar pronto si la aceptaria. Le confiesa a Duran,
en absoluta privacidad, que tiene sus reparos,
pues teme que sus criticos le tachen de comu-
nista por aceptarla, al tiempo que ve positivo
que la reciba un catdlico. Parece que su contes-
tacion ha sido dejarlo “en manos de los rusos”,
lo que apunta a que, por su parte, la aceptaria.
Duran le anima a ello, tranquilizdndole la con-
ciencia, y le recuerda que, si alguien tuviera
alguna duda respecto de sus creencias politicas
y religiosas, las ha dejado claras en sus libros
(Diarios XIII: 147).

Figura 4. De tertulia familiar en el Pazo de Barrantes.
De izquierda a derecha, Vicente-Dalmau, Vicente
Cebrian, Graham Greene y Jos¢ Manuel Losada
(Special Collections Center, Georgetown
University. Autor: Leopoldo Duran)
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En la cena, Cebrian se desmarca con un
emotivo discurso en el que da las gracias a
Greene por el honor hecho a su familia con
su presencia. “Mis hijos recordaran esta fecha
siempre. Ni ellos mismos creeran este singular
acontecimiento”. Greene, por su parte, replica
en tono también emotivo, agradeciendo al con-
de el afecto, el trato exquisito, sincero y natu-
ral, el calor de la familia entera, y, sobre todo,
agradece su proteccion a Duran por haberle
liberado de la “enfermedad de la jubilacion”.
Este didlogo cortés se torna ain mas enterne-
cedor y Cebridn promete que le enviara vinos
Murrieta toda la vida, y que incluso se encar-
gara de que reciba el vino en su propio domici-
lio. Concluye la velada con abundantes fotos.
Greene, quiza para dar un contrapunto menos
exclusivo, propone que no se olviden de las
tres empleadas domésticas —llamadas Fani,
Maruja y Maria, que llevan sesenta, cuarenta y
diez afios respectivamente en la casa. La suge-
rencia prospera, y Cebrian baja a la cocina en
pos de las tres mujeres, que se fotografian con
los sefiores ademads de con el “hombre que nos
sirve”. Duran concluye la cronica entusiasta de
la noche del dia 8 con la frase exultante: “Muy
grande emocion” (/bid. 150-3).

Las notas del diario de Greene son de nue-
vo mas analiticas y desapasionadas. Destaca la
impresion que le produce alojarse en esta man-
sion de una familia de la nobleza, y se siente
extrafio ante la constatacion del “catolicismo
incuestionado”. Por otra parte, su curiosidad
de narrador va completando informacion so-
bre los personajes principales: Vicente perdio
a su padre a la edad de siete afios, y a su madre
y hermanos en un accidente de trafico cuan-
do aun tenia diecisiete, quedandose solo y a
cargo de la herencia familiar'®. Se casé a los
veintiuno con Maria Jests, que habia querido
ser religiosa, y quien le mira siempre con pro-
fundo afecto. Todos los hijos hablan excelente
inglés, las veteranas sirvientas adoran a la fa-
milia, y Maruja la cocinera tuvo en brazos al
conde cuando era un bebé. “Love and loyalty
in all”, concluye esta percepcion de ambien-
te tan greeneana. Pero afiade que no se siente

Segun informa Antonio Diéguez, en ese accidente ocurrido en 1967 murieron los hermanos de Cebrian Jaime e

Isidro, su madre Maria Cristina Sagarriga, baronesa viuda de la Pobadilla, la tia de esta, Julia Sagarriga, condesa
de Creixell, y su marido, Pedro Jordan de Ullés y de Urroa, marqués de Conquistas. La muerte de este matrimonio
sin descendencia hizo que el titulo del condado de Creixell recayera en Vicente Cebrian, que paso a ser el décimo

conde (Diéguez 2018).
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comodo en este entorno idilico, y se plantea
una posible novela (que no llegaria a escribir)
a partir de este sentimiento de extrafieza. Re-
suenan en su memoria unos versos de A. E.
Housman: “I, a stranger and afraid, in a world
I never made”, que quiza podrian servir como
prefacio. Se los repetira a Duran en mas de una
ocasion, y al final del viaje los reproducira en
el libro de visitas del sacerdote.

Asi pues, los respectivos diarios de Duran
y de Greene, sin ser contradictorios, trasmiten
dos impresiones muy diversas de la jornada.
Duran es efusivo, exultante, almibarado, quiza
en ocasiones poniendo en la boca o mente de
Greene percepciones que son mas propiamente
las suyas. Por su parte, Greene reflexiona y se
sitia en la escena con sus ojos de narrador. No
deja de apreciar a Cebrian y a su familia, pero
su actitud dista de ser la exultacion que a veces
le atribuye su amigo. Sin duda a estas alturas
comprende que esta siendo objeto de un chan-
taje emocional, pero el chantajista y los suyos
resultan encantadores. En cualquier caso, en
todo momento aprovecha para recordarle al
conde lo unico que le importa de todo esto, el
bienestar de Duran.

Para enriquecer atin mas esta dualidad de
perspectivas, habria sido valioso haber podido
contar con la version de algin miembro de la
familia Cebrian". Lo mas parecido a la version
de la familia es una entrevista con el conde que
reproduce Norman Sherry en el tercer volumen
de su extensa biografia de Greene. En el capitu-
lo “The Lamb and the Lion: What Did Greene
Believe?”, el bidgrafo pretende analizar la na-
turaleza de las creencias catdlicas del anciano
Greene, y el papel de Duran como confidente o
confesor. El proyecto de explorar el fuero inter-
no de su biografiado es sin duda ambicioso, y
el tratamiento recurre a la ironia, un recurso de
gran expresividad pero acaso no del todo apto
para analizar la creencia sobrenatural de un ser
humano. En cualquier caso, las declaraciones
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entresacadas de su entrevista personal con Vi-
cente Cebrian contrastan llamativamente con
el tono edulcorado y entrafable que nos llega
del diario de Duran. Han pasado muchas cosas
durante los cuatro afios transcurridos entre la vi-
sita a Ygay y la entrevista a Cebrian en 1991%;
la Fundacion ha fracasado estrepitosamente y
Duran y el conde han protagonizado amargos
desencuentros. Aun mas, Sherry, receptor y fil-
tro del testimonio de Cebrian, también ha tenido
sus roces con Duradn, quien se neg6 a aportarle
informacion para su tercer volumen biografico,
alegando que por entonces ya estaba escribien-
do su propio libro de memorias®'. Hay que afia-
dir otro factor de incertidumbre: en 1987 Ce-
brian no consideraba su inglés lo suficiente flui-
do como para hablar directamente con Greene,
y siempre recurrié a intérpretes, fuera Duran
o Losada; pero parece ser que en 1991 ya fue
capaz de articular un testimonio complejo ante
Sherry, y su inglés fue un vehiculo apto para
analizar, nada mas y nada menos, la conciencia
religiosa y moral de Greene.

Alegados estos factores que empafian un
tanto el testimonio de Cebrian transcrito por
Sherry, en esencia resulta una acida critica a
los habitos del ilustre invitado. Afirma que,
en los siete dias que estuvo en la compania de
Greene (cifra redondeada al alza), Duran esta-
ba omnipresente, reclamando una exclusividad
enfermiza:

The relationship was absolutely astonishing.
Leopoldo Duran would be in his bedroom until
he went to sleep — Graham Greene was often
nervous about his conscience — he drank so
much — (...) his breakfast was a glass of vodka —
very little to eat and this eating was so he could
drink. At this bedside table — a bottle of vodka
and a bottle of whisky (...)

Duran gave him the night to pacify him with
his confessions — he was a private priest Duran,
a kind of midwife. Now the odd thing was that
Greene was a competitor. He was a winner. He

Mis reiterados intentos de entrevistarme con la condesa Maria Jesus Sudrez, o con el undécimo conde, Vicen-

te-Dalmau Cebridn-Sagarriga Sudrez-Llanos, o sus hermanas, en Galicia o en La Rioja, han resultado del todo

infructuosos.
20

Sherry aporta otras fechas tanto para la entrevista con el conde como para las visitas de Greene a Barrantes (Sherry

2004: 702), pero la datacion es, sin duda, erronea. Sherry afirma que la entrevista tuvo lugar en el verano de 1987,
pero la fecha mas probable es julio de 1991, cuando Sherry fue invitado a un curso de verano organizado por la
Fundacion Creixell. Greene solo se hospedd en casa de Cebrian dos noches en 1987, y el testimonio del conde
revela que ya habia visitado a Greene en Antibes, lo que se produjo el 19 de febrero de 1988.

21

21/11/1993, GUL, 29:5).

“My material is for my book as your material is for yours”, le llegara a escribir (Carta de Duran a Norman Sherry,
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wanted to win after death. In Leopoldo Duran
he had the way to win even over death. (Sherry
2004: 704-705)

El testimonio de Cebrian concluye con una
arriesgada radiografia de la conciencia de
Greene. Tras afirmar que el escritor buscaba
sus placeres secretos con fruicion, se aventura
a decir que este

thought that the freedom he’d given himself
could and probably would lead to punishment
everlasting. Secret remorse often overwhelmed
him. Now that the Archbishop Matthew was
dead, Father Duran was an absolute necessity,
his final hope that the good Father could prevent
him from being condemned. (/d.)

Sin entrar en la fiabilidad de tal psicoanalisis,
el tono del testimonio se distancia radicalmen-
te del ambiente melifluo que respiramos en los
diarios de Duran. A cambio nos revela un Ce-
brian agudo, introspectivo, un tanto malévolo,
y acaso, para que su revelacion revista credi-
bilidad, parece necesario imaginar una cierta
actividad de vigilancia de las conversaciones
privadas de Greene y Duran.

Tras este contrapunto volvamos al ultimo
dia de estancia en Barrantes. Los viajeros se
despiertan “temprano” y a las 9:15 toman un
desayuno “exquisito” y “pantagruélico” en el
que no falta el vodka polaco “Wyborowa”, que
resulta “mano de santo para hacer de Graham
un hombre encantador”. Tras el desayuno
dan un paseo entre los eucaliptos centenarios
y Duran se consuela de los sinsabores de los
ultimos dias al comprobar que su amigo esta
con animo confidencial. Antes de celebrar mi-
sa Duran baja a la cocina. El dia antes le pidio
a Maria Jesus que les preparara unas viandas
para la cena del domingo, pues “todo estaria
cerrado”. En la cocina esta la condesa con la
cocinera Maruja preparando un generoso avi-
tuallamiento consistente en tortilla de patata,
rosbif, un dulce sin especificar, queso y fruta.
Maruja, que lleva cuarenta afios en la casa, se
emociona delante del cura y le pide que rece
por la familia, para que “no le falte nunca un
pedazo de pan”, pues “son muy buenos”. Le
cuenta que el difunto padre de Vicente en oca-
siones solia ensimismarse con sus elucubra-
ciones y problemas, pero luego reaccionaba y
pedia perdon por sus faltas de atencion, algo
que el conde ha heredado. Duréan siente que
se le humedecen los ojos y solo por un mila-
gro puede contener las lagrimas (Diarios XI1I:
157-161).
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A continuacion, a las 11 y media, celebra
misa en la capilla ante toda la familia y el ser-
vicio. Duran no ahorra superlativos para califi-
car esta ceremonia de “historica”; la piedad de
los asistentes, que reciben la comunion en am-
biente de recogimiento, impresiona a Greene
“como un dardo de oro (...) que jamas podra
olvidar”. Se siente extrafio en este ambiente
tan ajeno, y sin duda volveria a traer a colacion
los versos de Housman. Tras la misa se despi-
den afectuosamente y los viajeros emprenden
el regreso rumbo a Vigo. En el coche Greene
recuerda su admiracion por lo que ha visto,
por el clima de armonia, el afecto conyugal,
la exquisita educacion de los hijos, la firmeza
del catolicismo... Parece que en la cabeza le
rondan ideas que pudieran haber sido el ger-
men de una novela, no tanto sobre la familia
en si, sino a partir de la sensacion de extrafieza
sentida por su papel de elemento discordante.
Incluso esboza una primera frase, cuya litera-
lidad el cronista no garantiza, algo asi como:
“I never knew [or met] him, but he was dead”
(Ibid. 155-156, 162).

El diario de Greene es de nuevo mucho mas
sucinto: “Off we go with a certain sense of li-
berty but also sadness”. De nuevo se muestra
la caracteristica ambivalencia de nuestro autor.
Sin duda se siente liberado, pero a la vez sale
conmocionado. Quiza el autor de Monserior
Quijote pudiera hacer suyas las palabras del
ilustre Hidalgo de La Mancha cuando a su vez
abandono la ambivalente hospitalidad de unos
nobles:

—La libertad, Sancho, es uno de los mas
preciosos dones que a los hombres dieron los
cielos (...). Digo esto, Sancho, porque bien
has visto el regalo, la abundancia que en este
castillo que dejamos hemos tenido; pues en
metad de aquellos banquetes sazonados y de
aquellas bebidas de nieve, me parecia a mi
que estaba metido entre las estrechezas de la
hambre, porque no lo gozaba con la libertad que
lo gozara si fueran mios; que las obligaciones de
las recompensas de los beneficios y mercedes
recebidas son ataduras que no dejan campear
al animo libre. jVenturoso aquel a quien el
cielo dio un pedazo de pan, sin que le quede
obligacion de agradecerlo a otro que al mismo
cielo! (Cervantes 2004: 792)

6. Conclusiones

No parece descabellado inferir que las in-
vitaciones a Ygay y a Barrantes por parte del
conde de Creixell, y el generoso abono de
gastos de alojamiento en otros alojamientos,
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obedecieran al propdsito de ganarse a Greene
para la causa de la Fundacion. Lo que puede
plantear alguna duda es el grado de conniven-
cia de Duran en el proyecto. El conde sabia que
para comprometer a Greene debia ganarse pre-
viamente a Duran, y tendria la suficiente pene-
tracion para entender que al sacerdote gallego
se le conquistaba tratandole con deferencia —la
invitacion a la muestra de vinos de Oviedo—,
dandole protagonismo —pedirle que oficiara la
primera comunion de una de sus hijas—, y, lo
que era mas importante en la encrucijada per-
sonal en que se encontraba, ofreciéndole un
sueldo complementario de su misera pension.
Segun un apéndice del borrador manuscrito
de Amigo y hermano nunca publicado, Duran
empezd a cobrar una gratificacion mensual
a partir de julio de 1987 —un mes antes de la
visita— de 50.000 pesetas en calidad de “una
especie de capellan doméstico” (GUL, 16:4).
No es facil determinar cuales serian tales fun-
ciones —Duran tampoco tenia tareas pastorales
diocesanas tras su jubilacion de la Universidad
Complutense— si no se entiende dentro de un
plan mas amplio urdido por el conde y secun-
dado por Duran.

Aunque en un articulo posterior que publi-
co en el diario ABC, Duran afirmé desconocer
con antelacion el proyecto que el conde pro-
puso a Greene el 4 de agosto (Duran, 1997:
52), lo mas verosimil es que tuviera al menos
cierto conocimiento de la idea. Cebridn enta-
blo contacto con ¢l desde el verano de 1985,
y al poco tiempo nos consta que mantuvieron
largas conversaciones telefonicas (Diarios XI:
179). En una carta del conde fechada el 10
de noviembre de 1986, al parecer respuesta a
otra enviada por Duran, le dice: “Estas convi-
dado en las fechas que mejor te encajen (...)
Anima a Graham que vuelva a Murrieta, me
podiais ayudar mucho en mi proyecto, en el
que muchas veces necesito fuerza para seguir-
lo [sic]. Estoy entusiasmado con é1” (Carta de
Cebrian a Duran, 10/11/1986, GUL, 28). Dos
meses mas tarde hay otra carta del conde en
la que insiste en la invitacion: “Espero ansio-
so su visita, acompafiado o solo, pero fijemos
ya la fecha en la florida primavera (...) Hace
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tiempo que tengo pocas noticias de la Funda-
cion Barrié; creo que Vicente Arias marca el
futuro en el Banco Pastor y sobre ¢l habra que
influir, cuando el proyecto sea realidad habla-
remos” (Carta de Cebrian a Duran, 27/1/1987,
GUL, 26). ;Era la Fundacion Barri¢ el mode-
lo que tenia Cebrian para su futuro proyecto?
En cualquier caso, parece claro que Cebrian
tuvo en mente un designio en el que Duran
desempefiaria algin papel, y (qué papel mas
adecuado que el de amigo espaiiol de Graham
Greene?

Tampoco parece descaminado suponer
que Greene recelaria de la excesiva solicitud
del “mysterious count Vincent who has taken
Leopoldo under his wing” (“A Few Final Jour-
neys”). Hombre de mundo como era, no podia
dejar de percibir la confluencia de intereses en
este proyecto que requeria su aquiescencia.
Pero no parece que le importara gran cosa, al
menos en este momento. La Fundacion ocupa
apenas una frase en el diario de Greene, como
una ocurrencia que culmina la enumeracion de
ciertas peculiaridades del conde que le empe-
zaban a fascinar; le dedica mucho menos es-
pacio que a los vinos, o a las observaciones de
las singularidades de la familia Cebrian, cuya
armonia le impresiona hondamente. Asi lo de-
ja plasmado en el libro de firmas de Durén en
la vispera de su partida:

Aug. 9. 87.

Back to Vigo to Leopoldo’s luxurious flat after
visiting the kindest & happiest & most generous
family I have ever encountered. We have been
on the track of Murietta [sic] for years &
when we arrived we found a different world, a
mystery. I felt in Housman’s words “a stranger
& a friend [sic] In a world I never made”. (Libro
de autografos de Leopoldo Duran, GUL, caja 9)

Se podria afirmar que Greene viajaba por Es-
pafia como un espectador; nunca llegd a vivir
como residente en nuestro pais, y quiza por es-
to nunca llegara a comprenderlo con profundi-
dad. Entre los valores principales de su novela
Monserior Quijote no destaca la capacidad de
reflejar un ambiente costumbrista con visos

Asi lo demuestran sendos articulos de Berta Cano Echevarria (2007 y 2008), que resaltan la escasa voluntad de

realismo social en la concepcion de Monsignor Quixote: “the Spain of a second Don Quixote required a rural and
backward context somewhat disregarding realistic precision (...) Greene sharpened a nostalgic vision highlighting
the picturesque and making use of a number of clichés that were already starting to be outmoded” (Cano Echevarria

2008: 88).
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de realismo?. Dentro de esta distancia con la
que veia las cosas, Greene observo los aconte-
cimientos aqui descritos quiza como un breve
sainete sin excesiva repercusion en su vida.
Noétese que en todas las reacciones registradas
de Greene a la propuesta de proyecto —discur-
sos en comidas y cenas, autdgrafos, etc.— el
escritor insiste en que lo importante de esta
iniciativa es que proporcione un medio de vida
a su amigo Duran. Greene estaba acostumbra-
do a dejarse utilizar por €I, e incluso el lasti-
mero utilitarismo de su amigo podria llegar a
parecerle conmovedor, siempre que no cruzara
fronteras intolerables como importunar al rey
de Espaia o al presidente del gobierno. Si todo
este asunto al menos beneficiaba a su afligido
amigo, era improbable que se opusiera.

Es destacable el contraste de tono en las
tres fuentes que hemos manejado para recons-
truir este episodio. Duran adopta a lo largo
de estos dias un tono atn mas melifluo de lo
habitual (“El encuentro con [los condes] en la
vida es para mi una gran sonrisa de la PRO-
VIDENCIA”, Diarios XIII: 125), y en ocasio-
nes pone en la mente de Greene percepciones
semejantes que se antojan una proyeccion de
las suyas. Greene, por el contrario, se mantiene
frio y escueto, mas atento a observar hechos
o rasgos personales destacables que le alivien
de su cronico aburrimiento. En tercer lugar, la
trascripcion que hace Sherry del testimonio de
Cebrian, cuatro afos después de los hechos y
tras haber mantenido desencuentros con Duran
que propiciarian el fracaso de la Fundacion,
supone una critica demoledora a los habitos
etilicos y morales de su “huésped de honor” y
a su especial amistad con Duran.

Aunque el sacerdote se esforzara en dibujar
una sonrisa en la boca de Greene, tampoco po-
dia evitar percibir los momentos de tension, su
sensacion de que no era libre, de que alguien
ajeno le estaba organizando su tiempo y que
permanecia enjaulado “en una jaula de oro”.
En el diario de estos dias Duran muestra un
estilo narrativo pendular, en el que concede
una cosa ¢ inmediatamente su contraria. ;Un
mecanismo de la conciencia? No puede negar
que “Greene este verano ha estado mas irri-
table, de peor humor que nunca”, y no duda
en calificar el de 1987 como “el peor viaje de
nuestra vida” (Diarios XIII: 84, 77). A Greene
también debi6 de desgastarle sentirse objeto de
las maquinaciones ajenas, y, aunque lo tolerara
en momentos de euforia, en los de depresion se
rebelaba como animal rabioso. Duran tiene la
honestidad de recoger los momentos de crisis,
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mas frecuentes que antafio, pero intenta suavi-
zarlos alegando que duran muy poco. Por parte
de Greene nos han llegado sus ganas de con-
cluir su estancia (“Longing for this ‘holiday’ to
be finished”), o su alivio cuando se queda solo
en el aeropuerto de vuelta: “Oh, the relief of
being alone again” (“A Few Final Journeys”).

Al menos en dos ocasiones de este vera-
no Greene pronuncié un contundente “never
more”. No sabemos si en el momento su pro-
posito era firme o tan solo una explosion de
malhumor, pero lo cierto es que no volvi6 a
veranear en Espafa. En 1988 declin6 acudir
a su “annual tour with Father Duran”, y solo
le quedaria una visita mas, la de la Pascua de
1989, en la que, de nuevo tomando como ba-
se la residencia de Duran en Vigo, los amigos
recorreran varios parajes casi exclusivamente
gallegos. Pero el objetivo primordial no sera
una vacacion de placer sino acordar las medi-
das para disolver la Fundacion. A pesar del ar-
ranque entusiasta en 1987, este proyecto tuvo
una vida tristemente efimera. Atin en julio de
1988 Duran difundio en el diario ABC la pre-
sentacion en sociedad de esta “iniciativa uni-
ca en el mundo”, de indole “cultural privada,
esencialmente humanistica y de promocion”,
cuyo fin primario era “investigar sobre la obra
de Graham Greene en sus aspectos literario e
ideologico, politico y teoldgico”, ademas de
“profundizar en el aspecto teoldgico de la li-
teratura inglesa desde sus origenes”, y, en par-
ticular, “en aquellos autores cuya belleza esti-
listica y profundidad ideoldgica sean sefieras”.
Para conseguir tales fines la fundacion preten-
dia ofrecer becas y patrocinar publicaciones,
exposiciones y certamenes de ensayo. En el
escrito se reconoce que estaba financiada por
los condes de Creixell, “mis amigos” —declara-
ba Duran— “inspiradores y providencia de esta
empresa” (Azancot 1988: 37).

Pero poco después se produjeron los pri-
meros choques entre las fuertes personalidades
de Duran y Cebrian. Se podria simplificar el
conflicto afirmando que el primero exigia mas
poder de decision, mas medios a su alcance y,
posiblemente, un sueldo mas elevado, mien-
tras que el segundo queria llevar las riendas,
amortizar su inversion y explotar el apoyo de
Greene para prestigiar su marca. El disenso
fue empeorando, y Durdn amenazo con retirar
el apoyo de su ilustre amigo, del que actuaba
como mediador imprescindible, si no se aten-
dian sus exigencias. En este contexto, en la
primavera de 1989 Greene acudio a la llama-
da de Duran, pas6 unos dias con él en Vigo, y
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redact6 una carta destinada a servir de ultima-
tum definitivo ante el conde. Finalmente, tras
nuevos desencuentros, se llegd a una solucion
de compromiso en abril de 1990; la organiza-
cion se desvinculo de su referencia a Greene y
se renombré como Fundacion Creixell?. Pero
Duran sufrié indeciblemente, quiza en dema-
sia, a lo largo de estos meses de vaivenes y ten-
siones, y durante mucho mas tiempo lamentd
haber involucrado en esta iniciativa a Greene,
que no tardaria en desarrollar la grave enfer-
medad que le caus6 la muerte.

La historia de la Fundacion Graham Greene
constituye una nota gris en la cronica de los
viajes del escritor inglés por Espafa, aunque
es muy posible que no le afectara tanto como
atribuyd Duran. Ya se ha apuntado mas arriba
que el paso de Greene por Espafia desde 1976
a 1989 no fue el de quien se integra en el pais
y vive su realidad de cerca, sino el de un ob-
servador externo, bien para informar a la in-
teligencia britanica de sus percepciones de la
Espana post-franquista, bien para recibir inspi-
racion creativa y urdir las andanzas de su mon-
sefor Quijote. Fuera una u otra la prioridad, no
cabe duda de que Greene también aprovecho
sus viajes para disfrutar del descanso, la hos-
pitalidad y la amistad que le brind6 su amigo
gallego. Y, aunque en la crénica del verano de
1987 le hayamos visto un tanto destempla-
do e iracundo, el analisis de sus quince via-
jes revela que llegd a apreciar genuinamente
sus escapadas por Espafia. Y Galicia, mas que
ninguna otra comunidad espafiola, se convirtid
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en un destino insustituible. Greene recorrid
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que sin duda merecera un dia ser reconstruido.
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