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EDICIONES
= COMPLUTENSE

“Paxaros”, de Bruno Schulz

Urszula Mosiej

Bruno Schulz (1892-1942) é un escritor, artis-
ta grafico, pintor, debuxante e critico literario
polaco de orixe xudia recofiecido como un dos
maiores prosistas da Polonia do século XX. A
sua narrativa destaca polo seu caracter poético,
pola atmosfera de misterio, enigma e simbolis-
mo; a linguaxe de Schulz esta excepcionalmen-
te desenvolta, variada, chea de rexionalismos e
arcaismos.

“Paxaros” (“Ptaki”) € unha narracion per-
tencente & obra As tendas de cor canela (Sklepy
cynamonowe). Este relato constitie un exemplo
da estética onirica que caracteriza a todo o libro,
onde os acontecementos non sempre se suceden
de maneira loxica e os feitos son presentados de
maneira vaga e difusa, deixando ao lector a ta-
refa de decidir sobre a stia veracidade ou non.

En “Paxaros”, o narrador € un mozo que des-
cribe a sua vida diaria nunha cidade pequena
moi parecida 4 cidade natal do autor, Drohobycz
(desde principios do século XX, en territorio
ucraino). A historia, contada desde a perspecti-
va infantil do neno, presenta unha realidade de-
formada a través do mitico e o fantéstico. Este
relato curto mostra un dos motivos recorrentes
na prosa de Schulz: o desexo do home de adqui-

Foto: http://brunoschulz.info/osoby/bruno-schulz/

rir calidades divinas, de dar e controlar a vida. As aves representan tamén o poético, o espiritual,
unha inxeccion de fantasia na vida dunha vila de provincias e dos seus cidadans somerxidos na
apatia e no tedio dos dias invernais. Schulz desmitifica o simbolo positivo das aves restandolle
valor. A metamorfose inacabada do protagonista serd, aos ollos dos demais, un sintoma da progre-
siva loucura que sofre e non unha expresion do anhelo artistico da stia alma sensibel.
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Chegaron os dias de inverno, ocres e tediosos.
A terra, cobreada, estaba cuberta por un fura-
do, desgastado e demasiado curto mantel de
neve. Non alcanzou para moitos dos tellados,
sobresaindo negros ou ferruxinosos, para os
colmados e os arcos tellados' que agochaban
faios afumados: negras, aborralladas catedrais
cos seus costelares feitos de trabes, cangos e
traveseiros de lintel como se fosen os pulmons
escuros das noites invernais. Cada alborada
desvelaba novas chemineas e buelas, medra-
das durante a noite, inchadas polos ventos noc-
turnos, negros pinfanos de 6rganos demonia-
cos. Os desenfeluxadores non podian liberarse
dos corvos que, coma follas negras con vida
propia, se sentaban ao atardecer nas poélas das
arbores cerca da igrexa; despois levantabanse
batendo as suas as para, finalmente, sentarse
de novo cada un no seu lugar e na sta poéla e,
ao amencer, voar en grande bandada: nubes de
tisne, foulas de feluxe ondulantes e fantasticas
tisnando co seu grallar os brillos da aurora de
cor amarelo nubrado. Os dias endurecéronse
co frio e o tedio como os pans do ano pasa-
do. Cortabanse con coitelos cegos, sen apetito,
cunha somnolencia preguizosa.

O pai deixou de sair de casa. Metia na es-
tufa, estudaba a natureza insondabel do fogo,
percibia o gusto metalico e salgado e o olor
afumado das chamas invernais, a caricia fresca
das pintegas que lambian o tisne brillante da
tragadeira da cheminea. Cunha paixon levaba
a cabo todo tipo de reparacions nas partes al-
tas do cuarto. En todas as horas se podia ver
como, anicado na parte superior da escaleira,
arranxaba algo no teito, nas cornixas das fies-
tras altas, nas bolas e cadeas das lampadas col-
gadas. Igual que os pintores, usaba a escaleira
COMmMo uns enormes zancos ¢ asi, naquela pers-
pectiva de paxaro, sentiase ben, preto dun ceo
pintado, dos arabescos e dos paxaros do teito.
Afastabase cada vez mais dos asuntos da vida
practica. Cando a mifia nai, inqueda e preocu-
pada polo seu estado, tentaba interesalo cunha
conversa sobre negocios ou pago das letras,
escoitabaa distraidamente, cheo de ansiedade,
con xestos espasmodicos na sua cara ausente.
As veces interrompiaa coma cun meigallo para
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barro), encaixadas. En espafiol, fejuelo ou pizarrilla.

2 Adela ¢é unha criada na casa dos protagonistas.
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correr até un recuncho do cuarto, pegar o seu
oido a unha brecha do chan e pofier a orella
levantando os indices de ambas as mans para
dar a entender a importancia indiscutible do
asunto. Daquela, non entendiamos o triste fon-
do destas extravagancias, o deplorabel delirio
que maduraba no seu interior.

A mifia nai non tifia ningunha influencia so-
bre el, ainda que, no entanto, o meu pai demos-
traba gran admiracion e submision para Adela’.
A limpeza do cuarto era para el unha cerimonia
importante e apreciabel e nunca descoidaba a
sua asistencia, seguindo todos os quefaceres
de Adela cunha mestura de medo e arrepio pra-
centeiro. A cada unha das suas tarefas atribuia
un profundo e simbdlico significado. Cando a
moza, cuns movementos xuvenis e decididos,
pasaba a vasoira polo chan, el ficaba extasiado,
case ao limite das suas forzas. Enton, derra-
maba bagoas, ria caladamente e o seu corpo
era sacudido por un voluptuoso espasmo de
orgasmo. A sua hipersensibilidade as coxegas
trastornabao. Bastaba que Adela dirixise para
el o seu dedo cun xesto de facerlle coxegas
para que fuxise nun tolo panico, atravesando
todos os cuartos e pechando as portas detras
para, finalmente, caer cara a abaixo sobre a ca-
ma e retorcerse cunha risa convulsa provocada
por unha imaxe interior que non podia resistir.
Grazas a isto, Adela tifia sobre el unha autori-
dade case ilimitada.

Foi entén cando nos demos conta por pri-
meira vez do interese apaixonado do meu pai
polos animais. Ao principio era unha paixon
tanto de cazador como de artista, quizais mais
ben unha profunda simpatia zooldxica dunha
criatura por unhas formas de vida afins pe-
ro tan diferentes, unha experimentacion nos
rexistros non probados da existencia. SO na fa-
se posterior o asunto se volveu contra natura,
de tal maneira, espantoso, complicado, esen-
cialmente pecaminoso, que mellor non sacar o
tema a luz.

Todo comezou coa incubacion dos ovos de
paxaros.

Con grandes dificultades e moito difiei-
ro importaba desde Hamburgo, Holanda e
estacions zooldxicas africanas ovos de aves
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fertilizados que daba a incubar a enormes ga-
lifias belgas. Era un traballo especialmente in-
teresante tamén para min, esta saida do ovo dos
pitifios, uns seres de fantasticas formas e cores.
Parecia imposibel imaxinar naqueles pequenos
monstros con grandes e irreais picos que xus-
to despois do nacemento se abrian de par en
par cun piar patético do fondo das suas gorxas,
nesta especie de réptiles de corpos lombudos,
débiles e nus, aos futuros pavons, faisans, pitas
do monte e condores. Colocada aquela rolada
de dragdn en cestas e algodon, erguian sobre o
seu delgado pescozo as cegas cabezas cubertas
por cataratas e grallaban sen voz coas suas mu-
das gorxas. O meu pai camifiaba polo lado dos
estantes cun mandil verde coma un xardineiro
que camifia ao redor dun viveiro de cactos e
trala da nada aquelas vexigas cegas nas que
palpitaba a vida, aquelas barrigas achacosas
que unicamente percibian o mundo exterior a
través da comida, aquelas excrecencias de vida
que subian atoutifadas cara 4 luz. Algunhas se-
manas mais tarde, cando aqueles brotes cegos
de vida se abriron a luz, os cuartos enchéronse
cun estrondo multicolor, cun rechouchio escin-
tilante dos seus novos habitantes. Apousenta-
banse nos rais das cortinas, nas cornixas dos
armarios, anifiaban na matogueira de brazos
de estafio e arabescos das grandes lampadas de
arafia que colgaban do teito.

Cando o meu pai estudaba os densos com-
pendios de ornitoloxia e folleaba as laminas de
cores, parecia que saian delas unhas pantas-
mas plumiferas e enchian o cuarto co seu bater
multicolor, con folerpas de purpura, con flocos
de zafiro, verdete e prata. Durante a alimenta-
cion, os paxaros formaban no chan un mon-
ticulo oscilante cheo de cores, unha alfombra
viva que se descompoiiia cada vez que alguén
irrompia imprudentemente, dispersandose en
flores semoventes que ondulaban no aire para,
finalmente, colocarse nas partes mais altas do
cuarto. Quedoume especialmente gravado na
memoria un condor, enorme paxaro co pescozo
nu, a cara enrugada e cuberta de verrugas. Era
un asceta delgado, un lama budista cheo dunha
dignidade imperturbabel e todo o seu compor-
tamento que se guiaba polo rixido protocolo
da stia nobre raza. Cando se situaba fronte ao
meu pai, inmobil nunha posicion monumen-
tal de divindade exipcia, co seu ollo cuberto
polas cataratas, que movia para cubrir a sta
pupila e encerrarse completamente na contem-
placion da stia venerabel soidade, parecia co
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seu imperturbabel perfil o irman maior do meu
pai. A mesma materia do corpo, dos tendons e
da pel enrugada e dura; a mesma cara reseca e
osuda; as mesmas oOrbitas profundas e corneas.
Incluso as mans do meu pai, largas e delga-
das, coas ufias arqueadas, tifian a sua analoxia
coas garras do condor. Ao ver o paxaro durmi-
do deste xeito, non podia evitar a impresion de
encontrarme fronte a unha momia: a reseca, €
por iso reducida, momia do meu pai. Creo que
esa semellanza extraordinaria tampouco se lle
escapou a mifa nai ainda que entre nds nunca
tocamos ese tema. E significativo que o condor
€ 0 meu pai usaban o mesmo ourifial.

Non suficientemente contento coa incuba-
cion de novas especies, 0 meu pai organizaba
vodas de paxaros no faiado: enviaba celesti-
nas, ataba nos ocos e buracos da mansarda as
sedutoras e soidosas noivas até lograr que o te-
llado da nosa casa, un enorme tellado de dobre
declive, se converteu nun verdadeiro albergue
de paxaros, nunha arca de Noé & que chega-
ban criaturas aladas de todo tipo provindas dos
paises mais afastados. Incluso ben tempo des-
pois da liquidacion deste refuxio de paxaros
mantivose no seu mundo aquela tradicion da
nosa casa e, na época das grandes migracions
primaverais, seguian aparecendo no noso tella-
do nubes de gruas, pelicanos, pavons e outras
especies de aves.

Despois dun breve periodo de esplendor,
aquela empresa tomou un xiro lamentabel. Ao
pouco tempo fixose necesario trasladar ao meu
pai a dous cuartos do faiado que se utilizaban
como almacenes. Ao amencer comezaba a che-
gar desde ali o clamor da voz dos paxaros. A
consecuencia do eco que propiciaba o espazo
baleiro baixo o tellado, as paredes de madeira
dos cuartos do faio resoaban co murmurio, o
bater de as, o canto, o chilro e as chamadas
amorosas. Deste xeito perdemos de vista ao
meu pai durante varias semanas. SO ocasio-
nalmente baixaba e enton podiamos notar que
empequenecera ¢ adelgazara. As veces, ao per-
der o control de si mesmo, saltaba da cadeira
e, axitando os brazos como se fosen as, emitia
un canto prolongado mentres se lle velaban os
ollos con cataratas. Despois, avergoiado, unia
a sua risa coa nosa e tentaba de facer bromas
sobre o ocorrido.

Un dia, durante a limpeza xeral, Adela
irrompeu de maneira inesperada no reinado de
paxaros do meu pai. Nada mais abrir a porta,
desesperouse co fedor con que as feces que
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cubrian o solo, as mesas e o resto do mobi-
liario impregnaban o aire. Sen dubidalo, abriu
rapidamente a ventd e, cunha longa vasoira
arremuifiou aquela masa de aves. Formouse
un tumulto infernal de plumas, 4s e chios en
que Adela, coma una ménade?® furiosa, bailaba
a danza da destrucion. Xunto coa multitude de
paxaros o meu pai axitando os brazos asustado
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tentaba emprender o voo. Pouco a pouco aquel
barullo de as desapareceu e, no campo de ba-
talla, s6 quedou Adela, cansa ¢ arfante, e 0 meu
pai, cunha expresion aflita e avergofiada, dis-
posto a aceptar a sua completa derrota.

Pouco despois baixaba o meu pai as esca-

leiras do seu dominio: un home abatido, rei no
exilio que perdeu o seu trono e o seu reino.

Na mitoloxia grega, as ménades son os seres femininos divinos relacionados co deus Dioniso, o deus do vifio e da

vendima; unhas mulleres loucas que formaban o seu cortexo.





