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TRADUCIÓN

Bruno Schulz (1892-1942) é un escritor, artis-
ta gráfico, pintor, debuxante e crítico literario 
polaco de orixe xudía recoñecido como un dos 
maiores prosistas da Polonia do século XX. A 
súa narrativa destaca polo seu carácter poético, 
pola atmosfera de misterio, enigma e simbolis-
mo; a linguaxe de Schulz está excepcionalmen-
te desenvolta, variada, chea de rexionalismos e 
arcaísmos.

“Paxaros” (“Ptaki”) é unha narración per-
tencente á obra As tendas de cor canela (Sklepy 
cynamonowe). Este relato constitúe un exemplo 
da estética onírica que caracteriza a todo o libro, 
onde os acontecementos non sempre se suceden 
de maneira lóxica e os feitos son presentados de 
maneira vaga e difusa, deixando ao lector a ta-
refa de decidir sobre a súa veracidade ou non. 

En “Paxaros”, o narrador é un mozo que des-
cribe a súa vida diaria nunha cidade pequena 
moi parecida á cidade natal do autor,  Drohobycz 
(desde principios do século XX, en territorio 
ucraíno). A historia, contada desde a perspecti-
va infantil do neno, presenta unha realidade de-
formada a través do mítico e o fantástico. Este 
relato curto mostra un dos motivos recorrentes 
na prosa de Schulz: o desexo do home de adqui-
rir calidades divinas, de dar e controlar a vida. As aves representan tamén o poético, o espiritual, 
unha inxección de fantasía na vida  dunha vila de provincias e dos seus cidadáns somerxidos na 
apatía e no tedio dos días invernais. Schulz desmitifica o símbolo positivo das aves restándolle 
valor. A metamorfose inacabada do protagonista será, aos ollos dos demais, un síntoma da progre-
siva loucura que sofre e non unha expresión do anhelo artístico da súa alma sensíbel.

Foto: http://brunoschulz.info/osoby/bruno-schulz/
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correr até un recuncho do cuarto, pegar o seu 
oído a unha brecha do chan e poñer a orella 
levantando os índices de ambas as mans para 
dar a entender a importancia indiscutible do 
asunto. Daquela, non entendiamos o triste fon-
do destas extravagancias, o deplorábel delirio 
que maduraba no seu interior.

A miña nai non tiña ningunha influencia so-
bre el, aínda que, no entanto, o meu pai demos-
traba gran admiración e submisión para Adela2. 
A limpeza do cuarto era para el unha cerimonia 
importante e apreciábel e nunca descoidaba a 
súa asistencia, seguindo todos os quefaceres 
de Adela cunha mestura de medo e arrepío pra-
centeiro. A cada unha das súas tarefas atribuía 
un profundo e simbólico significado. Cando a 
moza, cuns movementos xuvenís e decididos, 
pasaba a vasoira polo chan, el ficaba extasiado, 
case ao límite das súas forzas. Entón, derra-
maba bágoas, ría caladamente e o seu corpo 
era sacudido por un voluptuoso espasmo de 
orgasmo. A súa hipersensibilidade ás cóxegas 
trastornábao. Bastaba que Adela dirixise para 
el o seu dedo cun xesto de facerlle cóxegas 
para que fuxise nun tolo pánico, atravesando 
todos os cuartos e pechando as portas detrás 
para, finalmente, caer cara a abaixo sobre a ca-
ma e retorcerse cunha risa convulsa provocada 
por unha imaxe interior que non podía resistir. 
Grazas a isto, Adela tiña sobre el unha autori-
dade case ilimitada.

Foi entón cando nos demos conta por pri-
meira vez do interese apaixonado do meu pai 
polos animais. Ao principio era unha paixón 
tanto de cazador como de artista, quizais máis 
ben unha profunda simpatía zoolóxica dunha 
criatura por unhas formas de vida afíns pe-
ro tan diferentes, unha experimentación nos 
rexistros non probados da existencia. Só na fa-
se posterior o asunto se volveu contra natura, 
de tal maneira, espantoso, complicado, esen-
cialmente pecaminoso, que mellor non sacar o 
tema á luz.

Todo comezou coa incubación dos ovos de 
paxaros.

Con grandes dificultades e moito diñei-
ro importaba desde Hamburgo, Holanda e 
estacións zoolóxicas africanas ovos de aves 

Chegaron os días de inverno, ocres e tediosos. 
A terra, cobreada, estaba cuberta por un fura-
do, desgastado e demasiado curto mantel de 
neve. Non alcanzou para moitos dos tellados, 
sobresaíndo negros ou ferruxinosos, para os 
colmados e os arcos tellados1 que agochaban 
faios afumados: negras, aborralladas catedrais 
cos seus costelares feitos de trabes, cangos e 
traveseiros de lintel como se fosen os pulmóns 
escuros das noites invernais. Cada alborada 
desvelaba novas chemineas e buelas, medra-
das durante a noite, inchadas polos ventos noc-
turnos, negros pínfanos de órganos demonía-
cos. Os desenfeluxadores non podían liberarse 
dos corvos que, coma follas negras con vida 
propia, se sentaban ao atardecer nas pólas das 
árbores cerca da igrexa; despois levantábanse 
batendo as súas ás para, finalmente, sentarse 
de novo cada un no seu lugar e na súa póla e, 
ao amencer, voar en grande bandada: nubes de 
tisne, foulas de feluxe ondulantes e fantásticas 
tisnando co seu grallar os brillos da aurora de 
cor amarelo nubrado. Os días endurecéronse 
co frío e o tedio como os pans do ano pasa-
do. Cortábanse con coitelos cegos, sen apetito, 
cunha somnolencia preguizosa.

O pai deixou de saír de casa. Metía na es-
tufa, estudaba a natureza insondábel do fogo, 
percibía o gusto metálico e salgado e o olor 
afumado das chamas invernais, a caricia fresca 
das píntegas que lambían o tisne brillante da 
tragadeira da cheminea. Cunha paixón levaba 
a cabo todo tipo de reparacións nas partes al-
tas do cuarto. En todas as horas se podía ver 
como, anicado na parte superior da escaleira, 
arranxaba algo no teito, nas cornixas das fies-
tras altas, nas bolas e cadeas das lámpadas col-
gadas. Igual que os pintores, usaba a escaleira 
como uns enormes zancos e así, naquela pers-
pectiva de paxaro, sentíase ben, preto dun ceo 
pintado, dos arabescos e dos paxaros do teito. 
Afastábase cada vez máis dos asuntos da vida 
práctica. Cando a miña nai, inqueda e preocu-
pada polo seu estado, tentaba interesalo cunha 
conversa sobre negocios ou pago das letras, 
escoitábaa distraidamente, cheo de ansiedade, 
con xestos espasmódicos na súa cara ausente. 
Ás veces interrompíaa coma cun meigallo para 

1 Tipo construtivo rústico de revestimento de edificacións e de tellados. Componse de pequenas tellas (de madeira ou 
barro), encaixadas. En español, tejuelo ou pizarrilla.

2 Adela é unha criada na casa dos protagonistas.
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seu imperturbábel perfil o irmán maior do meu 
pai. A mesma materia do corpo, dos tendóns e 
da pel enrugada e dura; a mesma cara reseca e 
osuda; as mesmas órbitas profundas e córneas. 
Incluso as mans do meu pai, largas e delga-
das, coas uñas arqueadas, tiñan a súa analoxía 
coas garras do cóndor. Ao ver o paxaro durmi-
do deste xeito, non podía evitar a impresión de 
encontrarme fronte a unha momia: a reseca, e 
por iso reducida, momia do meu pai. Creo que 
esa semellanza extraordinaria tampouco se lle 
escapou a miña nai aínda que entre nós nunca 
tocamos ese tema. É significativo que o cóndor 
e o meu pai usaban o mesmo ouriñal.

Non suficientemente contento coa incuba-
ción de novas especies, o meu pai organizaba 
vodas de paxaros no faiado: enviaba celesti-
nas, ataba nos ocos e buracos da mansarda ás 
sedutoras e soidosas noivas até lograr que o te-
llado da nosa casa, un enorme tellado de dobre 
declive, se converteu nun verdadeiro albergue 
de paxaros, nunha arca de Noé á que chega-
ban criaturas aladas de todo tipo provindas dos 
países máis afastados. Incluso ben tempo des-
pois da liquidación deste refuxio de paxaros 
mantívose no seu mundo aquela tradición da 
nosa casa e, na época das grandes migracións 
primaverais, seguían aparecendo no noso tella-
do nubes de grúas, pelicanos, pavóns e outras 
especies de aves.

Despois dun breve período de esplendor, 
aquela empresa tomou un xiro lamentábel. Ao 
pouco tempo fíxose necesario trasladar ao meu 
pai a dous cuartos do faiado que se utilizaban 
como almacenes. Ao amencer comezaba a che-
gar desde alí o clamor da voz dos paxaros. A 
consecuencia do eco que propiciaba o espazo 
baleiro baixo o tellado, as paredes de madeira 
dos cuartos do faio resoaban co murmurio, o 
bater de ás, o canto, o chilro e as chamadas 
amorosas. Deste xeito perdemos de vista ao 
meu pai durante varias semanas. Só ocasio-
nalmente baixaba e entón podíamos notar que 
empequenecera e adelgazara. Ás veces, ao per-
der o control de si mesmo, saltaba da cadeira 
e, axitando os brazos como se fosen ás, emitía 
un canto prolongado mentres se lle velaban os 
ollos con cataratas. Despois, avergoñado, unía 
a súa risa coa nosa e tentaba de facer bromas 
sobre o ocorrido.

Un día, durante a limpeza xeral, Adela 
irrom peu de maneira inesperada no reinado de 
paxaros do meu pai. Nada máis abrir a porta, 
desesperouse co fedor con que as feces que 

fertilizados que daba a incubar a enormes ga-
liñas belgas. Era un traballo especialmente in-
teresante tamén para min, esta saída do ovo dos 
pitiños, uns seres de fantásticas formas e cores. 
Parecía imposíbel imaxinar naqueles pequenos 
monstros con grandes e irreais picos que xus-
to despois do nacemento se abrían de par en 
par cun piar patético do fondo das súas gorxas, 
nesta especie de réptiles de corpos lombudos, 
débiles e nus, aos futuros pavóns, faisáns, pitas 
do monte e cóndores. Colocada aquela rolada 
de dragón en cestas e algodón, erguían sobre o 
seu delgado pescozo as cegas cabezas cubertas 
por cataratas e grallaban sen voz coas súas mu-
das gorxas. O meu pai camiñaba polo lado dos 
estantes cun mandil verde coma un xardineiro 
que camiña ao redor dun viveiro de cactos e 
traía da nada aquelas vexigas cegas nas que 
palpitaba a vida, aquelas barrigas achacosas 
que unicamente percibían o mundo exterior a 
través da comida, aquelas excrecencias de vida 
que subían atoutiñadas cara á luz. Algunhas se-
manas máis tarde, cando aqueles brotes cegos 
de vida se abriron á luz, os cuartos enchéronse 
cun estrondo multicolor, cun rechouchío escin-
tilante dos seus novos habitantes. Apousentá-
banse nos raís das cortinas, nas cornixas dos 
armarios, aniñaban na matogueira de brazos 
de estaño e arabescos das grandes lámpadas de 
araña que colgaban do teito.

Cando o meu pai estudaba os densos com-
pendios de ornitoloxía e folleaba as láminas de 
cores, parecía que saían delas unhas pantas-
mas plumíferas e enchían o cuarto co seu bater 
multicolor, con folerpas de púrpura, con flocos 
de zafiro, verdete e prata. Durante a alimenta-
ción, os paxaros formaban no chan un mon-
tículo oscilante cheo de cores, unha alfombra 
viva que se descompoñía cada vez que alguén 
irrompía imprudentemente, dispersándose en 
flores semoventes que ondulaban no aire para, 
finalmente, colocarse nas partes máis altas do 
cuarto. Quedoume especialmente gravado na 
memoria un cóndor, enorme paxaro co pescozo 
nu, a cara enrugada e cuberta de verrugas. Era 
un asceta delgado, un lama budista cheo dunha 
dignidade imperturbábel e todo o seu compor-
tamento que se guiaba polo ríxido protocolo 
da súa nobre raza. Cando se situaba fronte ao 
meu pai, inmóbil nunha posición monumen-
tal de divindade exipcia, co seu ollo cuberto 
polas cataratas, que movía para cubrir a súa 
pupila e encerrarse completamente na contem-
plación da súa venerábel soidade, parecía có 
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tentaba emprender o voo. Pouco a pouco aquel 
barullo de ás desapareceu e, no campo de ba-
talla, só quedou Adela, cansa e arfante, e o meu 
pai, cunha expresión aflita e avergoñada, dis-
posto a aceptar a súa completa derrota.

Pouco despois baixaba o meu pai as esca-
leiras do seu dominio: un home abatido, rei no 
exilio que perdeu o seu trono e o seu reino.

cubrían o solo, as mesas e o resto do mobi-
liario impregnaban o aire. Sen dubidalo, abriu 
rapidamente a ventá e, cunha longa vasoira 
arre muíñou aquela masa de aves. Formouse 
un tumulto infernal de plumas, ás e chíos en 
que Adela, coma una ménade3 furiosa, bailaba 
a danza da destrución. Xunto coa multitude de 
paxaros o meu pai axitando os brazos asustado 

3 Na mitoloxía grega, as ménades son os seres femininos divinos relacionados co deus Dioniso, o deus do viño e da 
vendima; unhas mulleres loucas que formaban o seu cortexo.
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