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Resumo. Neste artigo quérese analizar o papel da muller en toda a obra do escritor Alvaro Cunqueiro, da poesia 4
narrativa, a partir da hipétese de que o escritor galego fala nos seus textos de vivencias persoais. As conclusions mais
importantes do traballo poderianse resumir en que, fronte 4s masculinas, as figuras de muller actian sempre en funcion
do protagonista, como noivas, esposas, amantes ou s6 como servidoras ocasionais. E en calquera deses papeis, o0 home
non ve a muller como unha igual, nin como compaiieira erética; o seu modelo ¢ o dunha figura feminina con calidades
da nai.
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[es] Figuras femeninas en la obra de Alvaro Cunqueiro. Entre el deseo y la negacion

Resumen. En este articulo se analiza el papel de la mujer en la obra del escritor gallego Alvaro Cunqueiro, desde la
poesia a la narrativa, partiendo de la hipétesis de que el autor gallego refleja en sus textos vivencias personales. Las
conclusiones mas importantes sobre las figuras femeninas se podrian resumir en lo siguiente: las mujeres estan escasa-
mente disefiadas; actuan siempre en funcién del protagonista como novias, esposas, amantes o, simplemente, haciéndo-
le alghin servicio. En cualquiera de esos papeles, el hombre no ven a la mujer como una igual, ni como una compaiera
erotica; su modelo es el de una figura femenina con cualidades de madre.

Palabras clave: Literatura gallega; Alvaro Cunqueiro; mujer; amor; suefio; realidad.

[en] Female Characters in the Work of Alvaro Cunqueiro. Desire and Denial

Abstract. This article will analyse the role of women in the work of the Galician written Alvaro Cunqueiro, from
poetry to narrative, from the hypothesis that the Galician author reflects his personal experiences in his texts. The most
important conclusions regarding the female characters are three: women are only outlined; they always have the role of
partners, wives or lovers of the main character, or simply do him a favour; and in any of these roles, the man does not
see the woman as an erotic partner, but as a substitute for his mother.
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1. A muller na sociedade espafiola da pri-
meira metade do século XX

Nasociedade espafiola dos primeiros cincuenta
anos do século XX, con considerables avances
na etapa democratica da II Republica (1931-
1936), as ideas predominantes sobre a muller
non cambiaron respecto dos séculos anteriores.
Desde o século XIX, a concepcion mais difun-
dida sobre a muller formulabase en razon da stia
bioloxia e da capacidade de procreacion. E sos-
tinase que estaba dotada dun escaso desenvol-
vemento intelectual, o cal facia que non puidese
ter unha vida en liberdade e que fose dependente
dun home (pai, esposo ou irman), dotado dunha
natureza oposta ¢ intelectualmente superior. De
ai que, en funcion do papel de reprodutora da
especie, a muller tifla que manterse reducida 6
ambito doméstico como coidadora da familia,
nunha situacion mais ou menos comoda se-
gundo o nivel econémico e social. Unha con-
cepcion baseada na doutrina da Igrexa Catolica
que desde a Idade Media difundiron os cléricos
en escritos € no pulpito, e que desde finais do
século XIX comezaron a teorizas médicos e fi-
l6sofos. A posicion mais conservadora sobre a
natureza feminina foi a do bidlogo evolucionista
inglés Herbert Spencer (1820-1903), cofiecido,
sobre todo, pola idea exposta no libro Princi-
ples of Biology (1864) de que s6 debe sobrevi-
vir o mais forte. Spencer sostina que se a muller
gastaba vitalidade en manter unha vida propia,
allea 4 sta natureza, habialle quedar menos ca-
pacidade para producir novas vidas, e a inversa.
Pofiia como exemplos as mulleres da burguesia
acomodada que desenvolvian algunha activida-
de intelectual, afirmando que tinan unha menor
capacidade reprodutora que as mulleres da clase
baixa. Esta teoria, difundida por toda Europa nos
micios do século XX, foi acollida e reelaborada
en Espana por filésofos, médicos e bidlogos. Un
deles foi 0 médico galego Ramoén Novoa San-
tos (1929: 71), que basea os seus traballos de
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endocrinoloxia na teoria de Spencer e afirma
que as glandulas tiroides producen unha subs-
tancia, que el chama ‘composto arsenical’, que
alimenta o cerebro e os drganos reprodutores.
De maneira que, se o cerebro fai unha demanda
excesiva da secrecion ‘arsenical’ o sistema re-
produtivo poderia atrofiarse. Novoa Santos ani-
maba as mulleres a usar cosméticos e cultivar
o baile para crear unha “superhembra, venusta,
fecunda, tierna, sencilla y espiritualmente feme-
nina” que seguise as modas da modernidade. Iso
era para el ser verdadeiramente feminista. Unha
concepcion patriarcal da muller que dominou
a ciencia e a filosofia na sociedade espanola
ata a década dos anos sesenta, na que, como na
Idade Media, o home ocupaba o centro da vida
social e a muller seguia sendo subsidiaria sua
nun espazo secundario. Outra das teorias miso-
xinas do primeiro terzo do século XX foi a do
filésofo e tradutor Edmundo Gonzalez Blanco
(1877-1938), moi recofiecido na sua época, que
reuniu unha serie de argumentos contra a condi-
cion feminina no libro La mujer segun los dife-
rentes aspectos de su espiritualidad (1930), no
que desenvolve con amplitude as ideas expostas
noutro de 1904. Gonzalez Blanco arremete con-
tra a liberacion da muller e o feminismo porque
“a donde conduce la realizacion integra del ideal
feminista [es]: a la infecundidad, a la inmora-
lidad, al goce estéril, al deleite perverso, a la
castracion ovariana y a la vida viciosa”. Desta
maneira “todo hombre sensato, de la mujer no
tomara en cuenta la personalidad humana, sino
el sexo tan solo”; e se a muller non é submisa e
sacrificada, para este erudito pensador a culpa
tena o home “que no mira a su compafiera como
un animal doméstico y a ratos salvaje a quien es
necesario encerrar, pegar, alimentar, proteger y
compadecer’.

A parte dos citados, no primeiro terzo do
século XX, houbo en Espafa outros cientificos
e humanistas con ideas mais avanzadas sobre a

No capitulo 4 do seu libro, Geraldine M. Scanlon (1976: 159-194) da ampla informacion sobre estes ¢ outros autores

que serviron de autoridade para as teses antifeministas. Entre os espafiois, cita Scalon un tal Pero Pérez que afirma que
o feminismo levaria a perder as caracteristicas sexuais e, como consecuencia, a extincion da raza humana. O avogado
criminalista Quintiliano Saldafia (1878-1938), no libro La sexologia. Ensayos (1930), afirma que a muller, por natureza
“no puede ser fecundada sino por un home; el es apto para fecundar a muchas hembras. Asi, la mujer es por naturaliza
monogama; el hombre poligamo” (apud Scalon 1976: 180). Por iso a castidade prematrimonial é obrigada para a muller
pero indesexable para o home, xa que poderia crearlle ‘dificultades genésicas’ no matrimonio. Pola sta parte, o médico
Vital Aza y Diez (1890-1961) xustifica a dobre moral nos sexos aludindo & pasividade feminina e & actividade mas-
culina, e a que o home ainda que repita a mitido o acto sexual non garda sinal no seu corpo, mentres que no da muller

quedan marcas (Scalon 1976: 181).
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condicion da muller, como Gregorio Maraion,
que sostifia que a muller ¢ diferente do home
pero non inferior e defendia os mesmos derei-
tos civis para ambos sexos; apoiaba o divorcio
e cria lexitimas as aspiracions de liberacion
das feministas sempre que estivesen en har-
monia coas “modalidades fisioloxicas do seu
sexo”. E, asi mesmo, José¢ Ortega y Gasset ¢
Miguel de Unamuno que, sen defender as pro-
postas das feministas, opinaban sobre a con-
dicion feminina con argumentos mais racio-
nais que os dos seguidores de Spencer. Porén,
malia os disparates das teorias spencerianas,
a contestacion foi minima. S6 unhas poucas
universitarias e obreiras organizadas en grupos
feministas e politicos rebatiron os argumentos
misoxinos desde os escasos medios de que
dispoiiian. E nin as revistas de caracter femi-
nino dirixidas as mulleres da burguesia, nin
as asociacions relixiosas femininas ou doutra
indole mostraron a sua oposicion a tales ideas.

As obras de Freud, que se publican en es-
pafiol entre 1922 e 1934, parecian achegar ba-
ses en que sustentar a capacidade intelectual
da muller e a semellanza do seu cerebro co do
home, mais non foi asi; deron novas razons as
propostas antifeministas e non axudaron o sufi-
ciente a liberacion da muller. Coa implantacion
da II Republica, a fins do ano 1931 e despois
dun intenso debate parlamentario, a muller con-
segue o dereito a votar segundo di o artigo 36
do capitulo III da Constitucién: “Los ciudada-
nos de uno y otro sexo, mayores de veintitrés
afos, tendran los mismos derechos electorales
conforme determinen las leyes”. Daquela inten-
sificanse os debates feministas e a muller chega
a ter dereitos como individuo libre. Mais a vito-
ria dos fascistas na guerra de 1936-1939 acaba
cos avances conseguidos e volve impoierse o
sistema patriarcal onde a muller perde os derei-
tos adquiridos.

2. A muller na obra de Cunqueiro

Son moi escasos os traballos dedicados a ana-
lizar as figuras de muller na ampla bibliografia
que hai sobre a obra de Cunqueiro, 6 contrario
dos que existen sobre os personaxes masculi-
nos. Unha carencia que sorprende se pensamos
que tanto na dramaturxia coma na narrativa do
autor aparecen moitas mulleres. Carme Blanco
(1993), unha das poucas autoras que publica un
artigo sobre as mulleres cunqueiranas, “As ou-
tras feirantas”, analiza os oito retratos de mu-
lleres rurais inseridos nos corenta e nove de
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homes, que compoiien Os outros feirantes
(1979). Na stia analise sinala como Cunqueiro
describe esas mulleres con trazos que respon-
den a unha sociedade tradicional dominada po-
la ideoloxia patriarcal:

Fica plasmada a xa sinalada dependencia pa-
triarcal da poboacion feminina, con toda a
complexidade das relacions de poder entre os
sexos e facendo fincapé sobre todo no peso da
economia. Os casos da moza asturiana de Fuco
de Pedrosa, da confiteira china e da comercianta
xudea son tres exemplos de mulleres que se
nos presentan negativamente, baixo a optica
do dobre prexuizo de teren independencia eco-
némica e de pertencer a outra cultura, razéns
polas que as relacions amorosas con elas son
problematicas para os homes. (Blanco 1993:
201)

Na mesma obra colectiva en que apare-
ce o artigo da profesora Blanco, hai outro de
Andrés Pocina (1993) que analiza as figuras
femininas na narrativa do noso autor. Un ano
despois, a italiana Simona Geroldi (1994) pu-
blica outro mais no que estuda as figuras de
muller nas novelas castelas. E non hai mais ata
que a americana Norma Sofia Kaus presenta o
seu traballo do Mestrado en Artes sobre “As-
pectos miticos de los personajes femeninos en
Cunqueiro” (2000) na Universidade de Texas.
Estes son os unicos estudos que cofiezo sobre
a muller na obra do autor mindoniense, ainda
que, por suposto, en traballos sobre os diversos
aspectos da sua obra se poden atopar referen-
cias 4s personaxes femininas.

A razén da falta de estudos sobre este tema
radica para Pocifia (1993) na ‘intranscendencia
total’ que tefien as mulleres, que andan sempre
0 redor dos protagonistas, dentro das historias
cunqueiranas. Efectivamente, agas a peza de
teatro “A noite vai coma un rio” € nos oito
retratos de mulleres rurais galegas, as figuras
femininas aparecen nun segundo plano, como
esposas, irmas ou amantes do protagonista, tal
como sinala Pocifna. Son actores secundarios
que case nunca participan na aventura do he-
roe. Con todo, malia seren complementarias
dos protagonistas, as figuras femininas tefien
un papel esencial relacionado co pensamento
daqueles e, como consecuencia, co do autor,
especialmente as personaxes das novelas en
castelan.

Para Carmen Blanco e Andrés Pocifia o
androcentrismo reflectido na obra vénlle a
Cunqueiro da sociedade patriarcal na que foi
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educado e que el nunca cuestionou malia as
suas confesadas dibidas sobre a esencia do
feminino. Claudio Rodriguez Fer (1994: 222-
223) apunta, en cambio, que a actitude patriar-
cal respecto da muller puido comezar en 1938
durante a guerra civil espafiola cando, como
xornalista do réxime na direccion da revista
Era azul, tifia que cubrir os actos organizados
pola Seccion Feminina e difundir o ideario da
Falanxe. Certamente, daquela o escritor desena
nos seus artigos un modelo de muller en conso-
nancia cos principios da Ditadura, coincidente
a vez co establecido na doutrina da Igrexa Ca-
tolica respecto a moral ¢ 6 matrimonio. Ambas
as duas institucions impuxéronlle 4 sociedade
espafola un modelo androcéntrico de muller,
que debia formarse para ser unha boa esposa e,
como tal, manter a castidade ata o matrimonio,
ser recatada, discreta e afectuosa, ademais de
maternal e submisa 6 varon.

E ese modelo tradicional de muller era o que
Cunqueiro tina asumido desde a infancia, na
educacion familiar e social en Mondoifiedo, co-
mo din Blanco e Pocifia, 0o mesmo que difundiu
mais tarde nos seus artigos nos primeiros anos
da Ditadura, como sinala Rodriguez Fer. Un
modelo patriarcal que, certamente, compartiu
coa maioria dos autores do seu tempo, que el
reforzou nas lecturas dos clasicos greco-latinos
e medievais, das que tanto gustaba.

Con todo, non ¢ doado facer unha caracte-
rizacion unica da muller cunqueirana, pois as
figuras femininas que aparecen na stia obra son
variadas e, en ocasions, complexas.

Cunqueiro adoita caracterizar positivamen-
te a muller como eixe central da familia e rexe-
dora da sua economia describindoa con respec-
to e admiracion, ainda que cun papel secun-
dario respecto 6 home. Ese tratamento varia
cando fala de mulleres independentes, fora do
ambito doméstico, caracterizadas en ocasions
con valores negativos. Dalle un tratamento &
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parte as oito mulleres retratadas en Os outros
feirantes, estudadas por Carme Blanco (1993).
Cunqueiro fai retratos positivos desas mulleres
rurais, describindoas como seres de pensamen-
to libre e dotadas de intelixencia, solteiras ou
vitivas buscan unha vida propia. E o caso da
Tia Remedios e de Rosa Martifio que no seu
afan de liberdade marchan a Buenos Aires on-
de fan fortuna e adquiren sona, unha traballan-
do de criada e a outra de reloxeira. A Anxelifia
de Prado, a bordadora anana, non lle fai falta
emigrar para gafar cartos coa sua idea de facer
panos para mortos. Outras, como Balbina da
Furcada que da en pofier ovos ou Maria a Pe-
neireira, dona dun espello que da conta do que
esta a suceder en casas alleas, estan adobiadas
con trazos maxicos; tamén as hai que, depen-
dentes do marido, non poden facer o que lles
gusta, como sinala Blanco. Non hai aqui refe-
rencia ningunha 6 aspecto sexual das mulle-
res na sua relacion de parella, un asunto 6 que
Cunqueiro lle da un tratamento sorprendente
noutras obras.

A presenza dos sofos (imaxinacion ou fan-
tasia) na narrativa de Cunqueiro® esta ampla-
mente estudada en distintos traballos de moi
diferente autoria e non vou insistir. S6 sinalar
que as imaxes que nos ofrece na sua obra en-
tre a realidade cotia e a fantasia estan en boa
parte tiradas da stia experiencia vital, da tra-
dicion directa, mesturadas con imaxes creadas
pola imaxinacion construida con multiples tra-
dicions librescas. Con todas elas, en especial
a través das historias miticas que o entusias-
maban, o mindoniense constrie estampas dun
tempo ¢ de momentos de identidade persoal. E
dicir, leva as metaforas obsesivas que circulan
pola imaxinacion ¢ mito persoal, segundo a
teoria do psicocritico Charles Mauron (1899-
1966)*, a quen o propio Cunqueiro se refire
no seu coiiecido artigo sobre “Imaxinacion e
creacion”:

Fantasia, sofio, imaxinacion e mesmo “imaxenes sofiadas” son conceptos utilizados nos estudos sobre Cunqueiro

que algns autores desenvolveron segundo a sta interpretacion: Anxo Tarrio (1991: 27) trata de demostrar que o
escritor “traballaba, fundamentalmente, coa imaxinacion, que non coa fantasia desenfreada”. Spitzmeser (1997)
analiza a utilizacion de imaxes e personaxes tiradas da experiencia de Cunqueiro no universo falanxista dos primei-
ros anos da Ditadura. Unha andlise que Forcadela (2009: 45) asume, sinalando que: “Hai algo de sublimacion no
texto da aventura persoal do seu autor. Un afan de curar escribindo as feridas da realidade”.

Des métaphores obsédantes au mythe personnel: introduction a la psychocritique (Paris, éditions José Corti, 1963)

foi o libro de Mauron no que Cunqueiro se apoia para expofier a stia concepcion da imaxinacion e a influencia na

creacion literaria.
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A psicocritica consiste en percurar nas obras
literarias familias, redes de imaxes obsesivas
(...) e eses sistemas de signos dados polo
inconsciente do escritor ¢ que forman a urdime
do seu estilo son mais decisivos que aqués que
lle son ditados pola influencia do medio ou a
reminiscencia cultural. (1963: 181)

Con esas ‘imaxes obsesivas’ Cunqueiro
construe estampas da stia vida e momentos de
identidade persoal que, segundo a concepcion
de Mauron, ¢ o que lle d4 o estilo poético 4 obra
de arte. Unhas imaxes que o mindoniense trans-
forma coa sua ‘imaxinacion’ fantasiosa, pois:

Toda realidade pode ser vulnerada, ferida nos
mesmos ris pola imaxinacion creadora, que si o
¢ verdadeiramente, ¢ maxica, i enton sinala que
aquela realidade ¢ cambiante, amosa mil caras,
esta feita de cen séculos e lugares, convoca o
sol e mais a lGia a un tempo e segue sendo unha
realidade que o home habita. E dicir, o mundo
real no que nace, vive e morre o home esencial.

(Ibid. 183)

E asi, utilizando personaxes das historias
clasicas dos autores admirados e sen sair do
seu marco de referencia, Cunqueiro presenta
protagonistas testemunas, que fai actores da
stia peripecia, personaxes que non medran nin
evolien porque son s6 portadores das suas
ideas, das suas dubidas e dos seus sentimentos,
0s seus auténticos alter ego.

Cando Cunqueiro fala dos espazos de Mer-
lin ou dos de Ulises, Paulos ou Egisto, supos-
tamente mais afastados, esta falando del en
espazos da sua propia vida. Unha préctica, sen
dubida, procedente do ‘inconsciente persoal’
definido por Mauron, mais con plena concien-
cia de levar & escritura as suas experiencias.
Neste sentido, di César Cunqueiro:

Alvaro escritor/ Paulos expectador piensa su
papel en la ciudad como donador de suefios
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quevehiculan las imagenes, articuladas en si-
tuaciones y escenas estructuradas por las pala-
bras del texto de la novela y del tejido fantastico
de Paulos (...) Todo el libro esta atravesado por
la certeza de que los suefios son una forma
profunda del conocimiento de lo real, que lo
adentran en la imagen. Y el que ama conoce a
la persona amada sofiando, es decir, llevandola
de un modo fulgurante a la imagen. (...) Generar
imagenes no es un juego, es un destino... y
soledad. (...) Cunqueiro / Paulos vive lo que
suefla y lo que vive tiene forma de los suefios”.
(2015: 232-237)

Neses espazos reais e de ficcion o home
ocupa o centro da accion e motiva o comporta-
mento das figuras femininas en parellas que vi-
ven unha relacién conflitiva, que vai do desexo
amoroso a negacion do sexual. O que, na mifia
opinidn, ten que ver coas incertezas do noso
escritor sobre a esencia do feminino e, quizais,
tamén do masculino. Pois, segundo el mesmo
di, a estreita relacion que establece na imaxina-
cion entre o vivido e sofiado € unha estratexia
que lle serve de cofiecemento persoal e, por
extension, para cofliecer a esencia do ‘home’,
dado que o sofiado ¢ para el “unha forma pro-
funda de cofiecemento do real que nos pene-
tran as imaxes” (Cunqueiro 1963: 180).

2.1. Figuras de muller na obra dramatica

O ano 1941, cando Cunqueiro tifia 30 anos, aca-
baba de nacerlle o primeiro fillo e traballaba de
xornalista para a Falanxe®, publica o primeiro
texto sobre a conflitiva relaciéon home-muller,
4 que continuara referindose ata o final da stia
vida. Tratase do drama simbolico Rogelia en
Finisterre, que aparece nun anexo da revista
Vértice®, no que se escenifica o enfrontamento
dialéctico entre un grupo de seis homes cris-
tians en relacion a unha muller casada (Roge-
lia) que aparece espida na praia, superviven-
te dun naufraxio. A escena sitase nunha illa

Na etapa que Claudio Rodriguez Fer (1994: 208) denomina ‘Era azul’ (nome do semanario falanxista dirixido por

Cunqueiro en Ortigueira), e que, na slla opinidn, se caracteriza por catro elementos: cultivo exclusivo da lingua
castela, manifestacion da relixiosidade catélica, defensa do espafiolismo e preocupacion pola muller. Unha etapa
que concliie en 1950 coa publicacion do poemario Dona de corpo delgado. En 1941, sempre segundo Rodriguez
Fer (1994: 210), Cunqueiro estrea tamén un “drama épico imperial”, hoxe perdido, titulado La primera legion.

Vértice, que levaba o subtitulo de Revista nacional de la Falange, créase en San Sebastian, en 1937, durante a gue-

rra civil como o6rgano do partido fascista Falange Espafiola para apoiar o ideario fascista contra o da II Republica.
En 1940, despois da vitoria dos fascistas, Veértice establece a sede en Madrid, na Delegacion Nacional de Prensa y

Propaganda.
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chamada Finisterre onde viven os homes, “de
la misma sangre, de la misma religion y de la
misma ciudad”, vitimas dunha maldicién pola
que non poden ter descendencia e, polo tanto,
segundo a sua relixion tefien prohibida a rela-
cion con mulleres. Como bos cristians recollen
a muller e céidana, mais a sta presenza pertur-
ba a harmonia do grupo cando un dos homes
se namora dela e ten que ocultar o seu amor.
E un home agnostico, defensor do amor libre
e non acepta a prohibicion de non poder amar
a naufraga. Cunqueiro dalle voz para explicar
as razons da stia rebeldia: “Ellos tienen un al-
ma que perder. Yo no puedo perdela porque no
creo en su estupida fe”. Mais, o representante
da lei recérdalle que a muller pode ser motivo
de discordia e de pecado a causa da maldicion
que pesa sobre todos eles. Finalmente, triunfa
a ortodoxia da relixion e Rogelia ¢ acollida co-
mo unha nai ‘casta’ e ‘forte’, representante do
amor e da maternidade, e desde esa condicion
daralle a cada un dos homes o que necesita.

O debate establécese, pois, entre acatar
ou non a doutrina da Igrexa Catolica sobre as
relacions de sexo que o Goberno da Ditadura
establecera nunha lei de estado, restrinxindo o
encontro sexual 6 matrimonio. Unha lei dirixi-
da, en especial, 4s mulleres que de incumprila
eran castigadas por adulteras, o que non adoi-
taba sucederlle 6s homes.

A metafora parece clara, a relixion reprime
a natureza e sO un agnostico admite o encontro
amoroso sen a finalidade de procrear.

Non sabemos, nin o habemos saber, se
Cunqueiro escribe Rogelia en Finisterre por
orde dos idedlogos da Falanxe para espallar o
pensamento do Réxime ou se o fixo por inicia-
tiva propia para expofier as stas dubidas res-
pecto a conduta amorosa do home coa muller
que ama. Mais, sexa cal fose a orixe da peza,
o tema da relacion de parella € un dos motivos
recorrentes sobre os que Cunqueiro volvera en
obras posteriores.

Asi, na escena IV da 1* xornada da sua ver-
sion de Hamlet, o protagonista namorado con-
fesa a sua incerteza ante o amor de Ofelia, coa
que, malia amala e buscar sempre o seu sorri-
so, dubida ante o compromiso matrimonial e

7 Publicado no xornal Arriba o 5 de setembro de 1976.

8 O destacado é meu.
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preguntase: “como fai unha muller? (...) Este €
un leito nupcial, Ofelia. Que lle dice un home
a unha muller, i ela esquece que ¢ unha puta,
e verque toda a sua carne no seu corazon, €
bica coma si fora outra, pura como unha brisa
de maio na camposa aberta (...)? Ofelia, con-
fésate comigo. Déitate aqui no lume comigo!
Que ¢ amor?” (1974: 208). Interrogantes que
mostran as dubidas dun home que ama unha
muller que cre virxe e que non o ¢ (“¢ unha
puta”, di). Unha idea abraiante na que se per-
cibe a incomprension da voz autorial respecto
da condicién da muller en igualdade co home.
As duas obras citadas evidencian as incertezas
sobre a conduta da muller e do amor, que en
obras posteriores se presenta con maior ambi-
giiidade. Cunqueiro recorrera a imaxes sofia-
das de esposas e mullerer-nai idealizadas que
rexeitan ter relacions carnais, como se para o
autor existise unha oposicion entre amor, ma-
ternidade e sexo. Refirese a ese conflito no
artigo “Canto de cuerpo y alma”’ onde define
0 amor como algo poético e misterioso, unha
especie de desexo adolescente pola muller que
lle produce “un temblor de huesos, sequedad
de lengua y un miedo que nubla las raices de
la mente”. Palabras nas que se percibe a sta
conflitividade para representar o elemento fe-
minino ¢ a relacion amorosa. A muller pare-
ce perturbalo producindolle unha especie de
atraccion chea de desasosego. Unha sensacion
4 que se volve a referir nunha das moitas en-
trevistas e que explica, en parte, as dubidas de
Hamlet:

Son unha persoa dunha concentracion mental
composta case que por elementos naturales. Cada
desviacion de tipo sexual pertirbame, non entra
no meu orde de cousas. (...) Si a muller aparece
nos meus libros: Desdémona, Ofelia, Julieta...
a mifia sensacion diante da muller é sempre un
pouco de asombro. Hai, polo tanto, unha dubida
en como facerse co elemento feminino. Pode
facerse, claro, de muitas maneiras: como a nai
co fillo, os amantes, paternalmente... Eu tendo,
quizais, a establecer certa distancia en todos os
meus libros. Case como... 6 non poder alcanzar a
muller que, sin embargo, semella que esté xusto
4 espera de que lle poflan a mao enriba. (Nicolas
1994: 116, nota 18)®
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En 1965, Cunqueiro retoma o debate da
relaciébn amorosa na peza teatral “A noite vai
coma un rio” protagonizada por Dona Inés.
Unha muller “solteira, moi fermosa, moi de-
licada, que sempre viviu en xardins de aro-
ma”, e que reside nun pais en guerra coa Unica
compafiia dunha criada. Dona Inés defende
un amor imaxinario (espiritual) fronte 6 amor
carnal (paixonal) agardando ansiosa a chegada
dun esposo idealizado, 6 que lle envia cartas
sen resposta. Quere ter un esposo para ama-
lo pero négase a manter relacions sexuais e di
atormentada “como pode unha muller deixarse
usar por un home” (1965: 301), engadindo:

Non, eu nunca quixen acender homes, tiralos
fora de si, avivar o desexo carnal, xogar coa
carne, que nun repente ¢ brutal ¢ poderias non
resistir... (...) En segredo volo digo: nunca me
entreguei, nos meus sofiares, a un home. (/bid.
302)

Na conversa co rei, Dona Inés confésalle
que lle gustan os homes, mais que se nega 6
encontro carnal con eles porque son tempes-
tuosos e violentos, por natureza, no sexual. E
ai reside a traxedia, entre a ansia de amar un
home e de ter fillos negdndose 4 manter rela-
cions de sexo, un conflito entre idealismo e
realidade que a fai vivir desacougada:

Deberiamos ter dous corpos: un que se puidese
luxar cada dia, un corpo desperto, parpadexante,
vivo € nervioso para o coito; € outro corpo
lixeiro e sofiador, que da carne soio tivese a
sombra, cheo de auga fresca da solprendida
mocidade, feito de sofiares o sangue seu. Eu
quereria ser amada por este, ¢ que o outro
non me non fose mais semellante que estes
maniquis. Con este corpo de sofares agardo e
desespero! De calquera home eu poderia ser,
pro non cheguei a adeprender nunca que é o que
os homes queren dunha muller, e como se lles
da sin que, ao romperse o corpo, o espellifio da
alma se quebre tamén. (/bid. 303)

O rexeitamento 6 sexo de Dona Inés inter-
prétano Xosé Manuel Salgado e Dolores Vi-
lavedra (1991: 131) como unha consecuencia
da alienacion que sofre por vivir fora da rea-
lidade: “atrofiada por un exceso de sublima-
cion platénica; como Sinbad, Dona Inés fra-
casa porque, incapaz de aguantar a realidade,
fai da sua negacion o punto de arranque dos
seus sofos”. Por suposto que Dona Inés € unha
sofiadora e vive nun mundo irreal, ausente do
que sucede no real. Mais, Cunqueiro vai mais
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alo e quere suscitar debate pofiendo na sua bo-
ca a concepcion aristotélica da division entre
corpo ¢ alma, que recolle e reelabora Santo
Tomé converténdose en dogma de fe para os
catolicos. O corpo, di Santo Tomé, actua por
instintos e, polo tanto, tende 6 vezo e 6 pra-
cer, mentres que a alma, como elemento espi-
ritual pensante que move o corpo coa razon,
afastao do pecado da carne. Esta concepcion,
espallada pola Igrexa catolica entre os seus
crentes, recibiraa Cunqueiro na sua educacion
xuvenil. Un debate, amor-sexo, que el sitia no
de idealismo-realidade. Dona Inés fala como
crente catolica, quere amar un home pero teme
arelacion sexual por ser pecaminosa. Un com-
portamento de negacion do sexual que atopa-
remos en obras protagonizadas por varons, on-
de son estes os que rexeitan o sexo coa muller
amada. Semellante actitude ante o sexo chama
a atencion de Manuel Gregorio (2007: 193), un
dos bidgrafos de Cunqueiro, que di:

De otra parte esta el repetirse agonico del sexo,
la horadacion, la persistencia del hombre en la
materia humana de la hembra. En las dos obras
teatrales (O incerto serior do Hamlet y A noite
vai coma un rio pero también en Palabras en la
visperay Rogelia en Finisterre), lamujer padece
la infinita tristeza de lo sexual, considerado
como carga, como brutal extenuacidon, como
muertes sucesivas y por anticipado, que la
asoman al precipicio de la nada.

2.2. Figuras de muller na obra narrativa

Se ben ¢ na obra dramatica onde Cunqueiro
lle da voz directa a muller e fai explicita a in-
certeza desta ante o desexo de amor sen sexo,
o conflito amor-sexo na relaciéon coa muller
volve aparecer na narrativa, especialmente no
comportamento dos protagonistas das novelas
en castelan.

Na narrativa hai unha variedade de figuras
femininas desefiadas con realismo que non po-
den considerarse realmente personaxes por non
ter incidencia na historia, pero que son indicios
que desefian o pensamento do autor. Refirome
as mulleres acomodadas, as cocifieiras, criadas
e campesifias que poiien a nota de realismo pa-
ra describir espazos da realidade cotia fronte
0s espazos fantasticos. E entre elas estan as
mulleres que mostran o lado sexual do femini-
no representadas por prostitutas ou por femias
que consenten encontros sexuais ocasionais
que, como veremos, algun dos protagonistas
rexeita. Non foi o que fixo o vello Imperante
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en Merlin e familia, que, ‘sucumbindo’ 6s en-
cantos de Dama Caliela, cae na trampa do ini-
migo e leva o seu exército 4 derrota.

No plano da fantasia aparecen as miticas se-
reas que Cunqueiro, seguindo a tradicion len-
daria, describe como seres lascivos, sedutores
de homes que atraen co seu canto, coa sua fer-
mosura ou coa suavidade da pel. O meigo Mer-
lin conta casos de vitimas de sereas e prevén o
seu criado Felipe da posible seducion da viuva
Teodora, a serea enloitada, cando chega a Es-
melle, porque “non ¢ doado que estas perdan o
puteo” (1968% 101) dille. Andrea, o marifieiro
de Las mocedades de Ulises, enfeitizado por
unha serea perde un brazo e ten que mendigar
para vivir. E tamén Paulos ¢ seducido por unha
serea e sofla que, recostado na saia dunha nena
chamada Melusina nun fermoso prado, e ela
“corria desnuda por el prado, y ¢l detras, brin-
cando, también desnudo” (/bid. 154). Paulos
admira a fermosura do corpo da rapaza pero
sente noxo da sua nudez, “propia de las bestias
del bosque”. Pois Melusina ¢ unha serea ten-
tadora e, como Eva, ofrécelle unha maza que
Paulos houbo de coller e sucumbir 6 desexo de
posuila. Cando esperta lembra “el deseo stbito
de poseer a Melusina, tal como estaba debajo
del manzano, desnuda, con la manzana en la
mano” (/bid. 156) e, malia a que todo quedara
nun desexo sofiado, séntese culpable pola falta
cometida contra Maria. Noutra ocasion, Fanto
escoita cantar unha serea na noite pecha e “era
una vieja de piel arrugada, las tetas caidas y
falta de un brazo”; a partir daquela, sempre que
se atopa cunha prostituta “se le borra la moza
con su juventud y le aparece la sirena vieja”
(Ibid. 100). Episodios, aparentemente, pouco
significativos, mais que delatan a ambigiiida-
de do pensamento autorial respecto 6 sexo e a
negatividade cara as mulleres que o practican
(sereas e prostitutas), que coa apariencia de
fermosas, son feas e vellas. E, curiosamente,
acaben ou non seducidos por elas, os homes
considéranse sempre vitimas dos engados fe-
mininos por non podelos evitar ¢ arrepéntense
de ter sexo, ou mesmo con desexalo.

Para falar da concepcion do mundo e das
suas ideas respecto da muller Cunqueiro rea-
propiase de personaxes miticos como Merlin,
Xenebra, Ulises, Egistro ou Orestes, ademais
de crear personaxes sofiadores e aventureiros
como Sinbad, Fanto ou Paulos, 6s que con-
verte nos seus alter ego. Fainos sofiadores ¢
fabuladores de historias coma el e dalles voz
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para expresar o que ven na muller e as suas
dubidas respecto 6 amor e 6 sexo. A través das
suas mascaras, o autor ficcionaliza vivencias
propias e experiencias observadas noutras per-
soas que mostran as suas fondas incertezas so-
bre o feminino.

O vello meigo Merlin non ten conflito nin-
gun, controla a maxia e vive con pracidez a re-
lacion de parella con Dona Ginebra, a esposa
do rei Artur. Na historia cunqueirana ¢ unha
muller discreta que sabe ocupar o seu lugar,
“moi graciosa de seu no mando”. Represen-
ta a ama de casa rica, tradicional, coidadosa
do patrimonio, “moi mantedora da xente e do
gando” e Merlin ‘seforedbaa 6 falarlle’. Co-
mo boa anfitrioa, “cando vifia a Miranda xente
de copete” facia subir “os hdospedes ao salon
e bicabanlle a man” (/bid. 19). Non se fan re-
ferencias 4 relacion da parella e tampouco as
outras mulleres habitantes da casa (Dona Mar-
celina ou Manuelifia de Calros) achegan da-
tos de interese. E o mesmo que sucede coas
figuras femininas que circulan polas historias
dese e doutros libros galegos. Son as persona-
xes femininas, compaifieiras dos protagonistas
da narrativa en castelan as que ofrecen datos
importantes sobre as ideas do autor en relacion
a muller, como amante sofiada fronte a muller
real.

Las mocedades de Ulises (1960) relata
unha viaxe simbolica pola que Ulises (Cun-
queiro) camina desde o fogar materno 6 da es-
posa (o seu), o que, en opinion de Norma Sofia
Kaus (2000: 22), mostra a dependencia que o
protagonista (autor) ten da muller. Iniciase a
novela co relato do compromiso matrimonial
dos pais de Ulises, Laertes e Euriclea, seguido
do nacemento do heroe, e remata co casamento
deste con Penélope. A nai do Ulises cunquei-
rano cambia o nome homérico de Euricea polo
de Euriclea, que na epopea grega ¢ o da stia
ama de leite. Poderiase pensar que se trata dun
lapsus dada a semellanza fonética dos dous no-
mes, mais concordo con Sofia Kaus (/bid. 24)
en interpretalo como un cambio intencionado
do autor para darlle un “caracter simbolico 6
vinculo creado pola lactancia”. Moi probable
sabendo que o leite é, efectivamente, o primei-
ro elo de relacion materno-filial e un dos sim-
bolos da maternidade que Cunqueiro utiliza
noutros episodios.

A personaxe de Penélope non aparece ata

o capitulo catro da cuarta parte (“Encuentros,
discursos y retratos imaginarios”) despois da
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narracion de historias da adolescencia e moci-
dade de Ulises. Esta nun prado de seu a onde
chega o heroe. Penélope ¢ unha moza nova,
alta, decidida e dotada dun discurso axil e inte-
lixente malia ser analfabeta. Na conversa con
Ulises insinualle que poderia ser unha boa es-
posa, pois sabe fiar e cocifiar, ten un prado de
dote e uns fermosos ollos verdes. Ulises trae
fame e pidelle leite e unha codia de pan. Ela
convidao a entrar na sua casa e dalle leite nunha
cunca que sostén agarrada mentres o heroe be-
be, o mesmo que fara Maria 6 darllo a Paulos
en El ario del cometa: “Maria sostenia con las
dos manos la taza de loza decorada con flo-
res verdes, llena de leche acabada de ordefiar”
(1974 : 17). Unha escena que a mesma parella
repitira no final da novela: “Bebia la leche aca-
bada de ordefiar que Maria le habia traido en
una ancha taza de loza blanca, decorada con
flores azules” (/bid. 120). A reiteracion en pre-
sentar os protagonistas bebendo leite das mans
das mulleres non ¢ casual, sen duabida, ten un
caracter simbolico, indicativo do aspecto ma-
ternal que Cunqueiro lle da 4 figura da esposa,
como sinala Kaus (2000: 23-24).

A Ulises gustalle Penélope porque a ve
habelenciosa no tear e recordalle a sua nai na
“mirada tranquila, afectuosa, habitual” que
ten. Con todo, vea demasiado independente e
dubida se comprometerse no matrimonio por
medo a perder a liberdade (“ya no hallaria
camino libre nunca mas”). E o heroe da his-
toria cunqueirana, “fértil en el vario discurso,
imprevisto, embustero, sabidor de historias y
pasos famosos (...) se hallaba mudo” (1960:
234-235), non sabe que dicir perante a muller
elixida para esposa. Volve enmudecer cando
Penélope chega a Itaca para casar, porque “el
amor a Penélope le imponia una natural ve-
racidad (...) Tenia que ser verdadero, a pesar
suyo y por amor” (/bid. 244-245). A realidade
imponse, ten que enfrontarse a ela aceptando a
verdade e debe deixar de sofiar.

Para Pocifia (1993: 238-40) a caracteriza-
cion maternal de Penélope “resulta pouco me-
nos que idéntica a Euriclea (...) e case coma se
Ulises casase cunha imaxe da sta nai”’; unha

pequeno.

6 fio que lle deixara Ariadna.
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figura feminina que o profesor sarriao denomi-
na ‘muller-prototipo’ en oposicion a de ‘muller-
-estereotipo’. Certamente, as diias son mulleres
que realizan os traballos dunha nai no seo dunha
familia tradicional (cocifian, fan pan e tecen),
mais a percepcion maternal que Ulises vira en
Penélope nos primeiros encontros pérdese, 0
comprobar que nas suas longas ausencias non
estd na casa tecendo como unha boa esposa.
Penélope parece ter vida propia fora do fogar,
non agarda polo esposo. E cando Ulises volve
das suas aventuras imaxinando a esposa ansio-
sa por velo, non a atopa na casa, (“Penélope no
llegaba para el amor”), ¢ contrario do que su-
cede na Odisea. E Ulises quen ten que agardar
por Penélope, e cando chega xa non ve nela a
esposa idealizada que imaxinara, “a tan amada,
¢ amarga”. O comportamento da Penélope cun-
queirana ¢ o dunha muller decidida a ter vida
propia independente do esposo ausente, unha
figura que se afasta tanto do arquetipo homé-
rico que tece e destece durante anos no manto
de Laertes agardando o esposo coma da nai do
heroe, matriarca esixente e defensora do reino.

Paulos crea a personaxe de Maria como
unha muller namorada, maternal, habelencio-
sa, a que aloumifia, perdoa e, paciente, agarda
a que o esposo saia dos seus sofios’; parece do-
tada de ‘algo eterno y calido’ que lle “recor-
daba una mirada y una sonrisa dulces que ve-
nian hacia ¢l desde la puerta de la habitacion,
y que estaban alli, meciéndose en el aire, hasta
que por fin se dormia” (Cunqueiro 1974: 47).
E o arquetipo de muller ideal fronte & muller
real. A lembranza da figura materna ocupa a
imaxinacion de Paulos ata tal extremo que
non concibe ter relacions carnais con Maria;
non sente a paixon sexual que, en cambio, lle
producen outras mulleres creadas tamén pola
sta imaxinacion, ainda que tampouco chegue
a ter sexo con elas: Y amando a Maria, no
por eso descuidaba de inventar unas miradas
furtivas a Micol (...) o a Lady Catalina” (/bid.
232). Maria esta sempre presente para libera-
lo, dun sofio no que Paulos vai ter un encontro
sexual ou tirando da corda que el atara 4 sua
cintura!® cando unha serea estd a punto de

Norma Sofia Kaus (2000: 11) di que “Paulos proxecta en Maria o arquetipo da gran nai” por ser orfo de nai desde

Este episodio pode basearse na historia de Teseo no laberinto do Minotauro, do que o heroe mitico da saido grazas
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seducilo. Paulos leva a primeira decepcion de
amor na casa de Maria ¢ ir pedir a sia man,
percibindo que non podera entenderse co pai,
un negociante incapaz de sofiar. E ollando a
moza nun escenario que el non creara, descon-
cértase e refixiase nos sofios mentres a mira
como se fose a primeira vez que a ve. A pro-
fesora italiana Simona Geroldi (1997: 267), &
que tamén lle sorprende este comportamento
estrafio dos protagonistas, di que: “los perso-
naxes masculinos reprimen sus impulsos ve-
néreos ante las mujeres lascivas rechazando
su actitud con severidad”, describe a situacion
pero non da ningunha razon.

A relacion de Paulos con Maria ¢ semellan-
te, en certos aspectos, a de Ulises e Penélope.
A parella estd unida pero as mulleres afastadas
dos mundos vividos por eles. Ulises e Paulos
sitianse en espazos da imaxinacion e viven
aventuras fantasticas das que non participan
as esposas, situadas na realidade cotia. Ulises
dase conta de que a Penélope non lle intere-
san as aventuras que el vive fora do fogar e
Paulos percibe que Maria non escoita os soflos
que lle conta, que esta allea as historias que el
fabula. E a distancia no pensamento leva os es-
posos a perder o entusiasmo inicial polas stias
mulleres. “Acabada la experiencia, por nada
acuciado, Paulos encontraba la soledad y se
entristecia en el regreso al hogar, en vez de ale-
grarse” (Ibid. 235) e refixiase nos sofios. Hai
unha escena na que, arrimado a unha figueira,
contempla o solpor ¢ ve o cadaver de Maria
nunha praza “cunha brazada de camelias nos
brazos”. Tratase dunha reproducién da morte
de Ofelia que eu interpreto como a metafora da
esposa desaparecida da vida do home sofiador.
Pois, como Paulos non pode imaxinar a vida
sen Maria decide matala, ainda que coa stia
morte el tamén morra.

As personaxes de Penélope e Maria son
esenciais para entender a concepcion da muller
en Cunqueiro: tefien calidades maternais e es-
tan creadas desde posicions diferentes. Penélo-
pe evidencia a presenza dunha muller real que
quere ser libre e Maria € a creacion do soflo
idealizado de Paulos. Mais ambas as duas es-
tan caracterizadas como mulleres libres, que
tefien a inicitaiva na relacion e atraen os espo-
sos pola stia habelencia, 4 vez, que temen a sta
actitude pouco submisa e allea 6 seu mundo.

Educado na sociedade burguesa patriarcal

da sta cidade, Cunqueiro parece non entender
outro modelo de muller que o daquela que sé
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ve no matrimonio o seu medio de vida chegan-
do a ser ama de casa e reprodutora da especie,
un papel dependente do esposo, soportando a
stia pulsion sexual e evitando ter a iniciativa
na relacion. Mais, a muller real, mesmo den-
tro do seu ambito burgués, non sempre acepta
ter menos dereitos sociais c6 varon e rexeita as
normas do patriarcado buscando saidas 6 en-
cerro doméstico. Esta muller que queria ter vi-
da propia enfrontase a4 concepcion tradicional
do noso autor e debeu perturbar fondamente o
seu pensamento respecto 4 relacion de parella.
Como aceptar unha compatfieira en igualdade,
coas mesmas necesidades e os mesmos dese-
xos ca el? E ese conflito € o que aparece, en
maior ou menor medida, na relacion de Pené-
lope con Ulises e de Maria con Paulos, situadas
no espazo difuso de imaxinacion-realidade.

Clitemnestra e as stas fillas Electra e Ifige-
nia son as mulleres que forman parte da his-
toria de Un hombre que se parecia a Orestes
(1969), pero no texto “aparecen indirectamen-
te a través de los suefios, recuerdos y relatos
de los hombres”, como sinala Kaus (2000: 12).
Malia seren as mulleres as indutoras da accion
dos protagonistas, Egisto e Orestes, o autor
privaas de voz e sitiaas fora do texto, desefa-
das polo discurso dos protagonistas que son os
que conducen a historia.

A novela comeza coa chegada de Orestes a
Argos na vellez de Egisto e Clitemnestra, que
reinaban coma “unos viejos locos escondidos
en su camara secreta” temendo a chegada do
lexitimo herdeiro do trono. E Orestes quen
dirixe o discurso na primeira parte e recorda
os anos de convivencia coa stua irma Electra, a
quen describe como unha muller autoritaria e
decidida, mais con trazos maternais, carifiosa e
protectora. Lamenta que o educara para a vin-
ganza e o rancor, € non quere ir a Argos come-
ter un asasinato, a onde o mandara Electra para
executar a vinganza e recuperar o reino do pai.
O personaxe de Orestes esta caracterizado co-
mo un home pacifico e sen pulsions guerreiras
nin sexuais, distante da caracterizacion do per-
sonaxe da traxedia grega e impropia dun home
educado para a vinganza e a guerra. A viaxe a
Argos serd de aprendizaxe da vida, da que esti-
vo ausente por vontade de Electra; pasa por va-
rias aventuras e por primeira vez mantén rela-
cions con mulleres, que “reflexionando en ello
lo atribuia a su soledad vagabunda mas que al
deseo sexual” (Cunqueiro 1968: 142). E, como
un neno, bota en falta as atencions da irma:
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Era la primera noche que Orestes iba a pasar
lejos de Electra. Cuando Orestes estaba en
cama y ya se le acercaba el suefio, Electra venia
silenciosa y solicita, lo arropaba, le tocaba los
pies por si los tenia frios, le frotaba la frente
con las yemas de los dedos mojados en aceite
perfumado para que tuviera suefios felices, y se
marchaba de puntillas, presurosa. (/bid. 147)

Na segunda parte da novela, toma a pala-
bra Egisto para recordar o pasado e lamentar-
se de ter perdido a vida xunto a Clitemnestra,
coa que foi infeliz malia sentirse atraido por
ela e continuar excitandose 6 ver o seu corpo
e “todavia ahora al rostro arrugado del viejo
rey subia una oleada de sangre caliente, y se
le secaba la boca como entonces” (/bid. 77),
di. De Clitemnestra temos s6 a escasa des-
cricion fisica que da Egisto: unha muller de
peitos ‘fermosos’ que el aloumifiaba nos seus
sofios ¢ “todos sus desvelos estaban en poder
apoyar su cabeza en aquellas manzanas neva-
das”, ademais de ser unha boa cocifieira (fa-
cialle “lomo embuchado e tortillas). Confesa
que foi el quen seduciu a Clitemnestra, casada
co seu irman Agamenon, e ela, sen querelo,
acabou namorada del, convertida en adulte-
ra e complice do asasinato do esposo. Agora,
na sua vellez, Egisto culpa a Clitemnestra de
ser infiel 6 marido e de entregarse a el con li-
xeireza. Un pensamento claramente machista
que recorda a lei franquista contra a muller,
condenada por adultera de non manterse fiel
6 marido. E malia ser inducida 4 infidelidade
por un varén, que non era condenado, ela si
podia selo.

A terceira personaxe feminina do drama gre-
go ¢ Ifigenia; na novela, esta pechada nunha to-
rre do palacio real por orde de Egisto agardando
ansiosa a vinganza de Orestes sen que o tempo
deteriore a stia beleza de xuventude. E un pe-
noso pesadelo para Egistro porque lle lembra a
cotio a traicion cometida contra o irman.

En Vida y fugas de Fanto Fantini (1972)
non hai personaxes con entidade que nos per-
mitan facer unha caracterizacion das figuras
femininas, pois, as mulleres son actores fuga-
ces nas distintas escenas nas que Fanto vive
as suas aventuras fantasticos, 0 xeito de ele-
mentos dunha peza teatral. Son frecuentes as
alusiones a encontros fortuitos de Fanto con
prostitutas e outras mulleres, que en ocasions
acaban en relacidéns sexuais, mais sen inci-
dencia narrativa na aventura. Son simples re-
ferencias que ilustran o comportamento do
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protagonista de feitos fantasticos. A figura
feminina con mais presenza ¢ Dama Diana, a
morta de melena loura & quen Fanto lle recita
poemas e pon lirios s seus pés, & que engana
coa promesa de que vai quedar con ela para
sempre coa intencion de penetrar na sua tum-
ba para cofiecer os seus misterios. O aventu-
reiro protagonista consegue entrar no mundo
da morte sofiada agarrado da man da Dama:
“Fanto el Mozo acept6 aquella mano palida y
fria que se le ofrecia, y avanzé lentamente con
dama Diana hacia el paisaje” (1972: 59). Nes-
te episodio, quizais, Cunqueiro quixo falar da
fidelidade, do amor e da imaxinacion fora do
mundo da realidade.

2.3. A muller na altima poesia

As composicions poéticas escritas por Cun-
queiro nos mesmos anos da narrativa non
achegan datos de mais interese que 0s presen-
tados para caracterizar as figuras femininas. A
partir da apariciéon do breve poemario Dona
de corpo delgado (1950), a muller é o ‘ti’,
recordado e obxecto de desexo da voz poética.
Unha muller que aparece en figuras nebulosas
e fuxidias, distantes do suxeito lirico, que a
busca na procura dun encontro ou dun sorriso
de perdon.

O titulo Dona de corpo delgado fai refe-
rencia 4 figura corporal de Elvira, a esposa a
quen se dirixe o eu poético, en especial, nos
tres primeiros poemas. O poeta confesa a soi-
dade da ausencia dun corpo que ‘foxe ¢ alento’
do amador, que non ¢ outro que o da muller,
que coa sua fuxida lle deixou ‘desfalecido o
corazon’. O poeta utiliza o recurso do amor
cortés para dirixese 4 amada co apelativo de
‘sefior’ e expresarlle o ardente desexo amoroso
que latexa no seu peito (“cando do peito meu
o trobo arde”) pedindolle que adormeza 6 seu
carén nun feliz reencontro.

As célebres amantes da literatura univer-
sal, Penélope, Beatriz, Ofelia, Carlota, Micol
ou Xulieta, danlle nome 4 amada en compo-
sicions que falan dunha relacion amorosa pla-
tonica, frustrada ou non correspondida como
a sua. E son escasas as alusions 6 amor car-
nal. Cando aparecen, como en “Ricordite di
me”, “Eu son Danae” ou “Retorno de Ulises”,
a relacion amorosa estd tan metaforizada que
admite multiples interpretacions. Nos dous
primeiros poemas, o suxeito lirico exprésase a
través das figuras de Pia de Tolomei ¢ Danae
que lembran os seus amores. Pia ¢ asasinada
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polo esposo (Nello), que Cunqueiro representa
cun coitelo na man sobre ela para vingarse do
seu adulterio. Danae, en cambio, recorda nos-
talxica a felicidade do encontro con Zeus que
a deixa prefiada sen penetrar no seu corpo. E
o poeta / Ulises imaxina un encontro amoroso
con Elvira / Penélope no que os seus corpos
se entrelazan baixo as augas do mar polo que
navega o heroe, metafora dos sofios nos que
autor adoitaba inserirse. En “Tantos camifios
busquei” o suxeito lirico, situado no mundo
ficcional dun libro, “libre e virxe entre as ra-
pazas nuas”, confesa que se achegara 6 bordel
para observar “as mulleres usadas”, mais, ven-
cendo a tentacion, non chega a entrar.

Na poesia de madurez coma nas outras
modalidades xenéricas, Cunqueiro reflicte os
mesmos conflitos amorosos e de relacion coa
muller. E, dadas as referencias comuns que hai
entre algins poemas e textos narrativos, parece
evidente que os seus conflitos e as stas dibidas
estiveron presentes na escrita de toda a sta obra.
E as ideas expresadas en boa parte das composi-
cions poéticas foron utilizadas na prosa, e vice-
versa!l. Mais, se na narrativa non resulta doado
interpretar as referencias 4 esencia do feminino,
as imaxes de muller dos poemas estan tan me-
taforizadas que verlle o sentido ¢ case imposi-
ble. O que sabemos ¢ que son metaforas creadas
por un amante & procura da amada, non como
compaifieira erética senén como nai acolledora,
un amor, en certa maneira platdnico. Pois, co-
mo Dante a Beatriz e Bocaccio a Laura, so lle
pide un sorriso. Un desexo longamente procu-
rado por Cunqueiro que expresa na poesia co-
mo figuracions dun amor ausente e ansiado que,
como di Luis Cochon (2012: 14-15), correspon-
den 6 da esposa real, que representa “o centro e
eixe da sua lirica mais alta”.

3. A maneira de conclusion

Tras analizar as representacions da muller na
obra de Alvaro Cunqueiro quero concluir sina-
lando alguns dos aspectos que me parecen de
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mais interese.

A presenza da fantasia na stia obra, ademais
de ser unha técnica do gusto do autor, sérvelle
para ocultar a stia concepcion patriarcal da so-
ciedade e as incertezas respecto da muller, que
el considera o centro da vida doméstica 6 ser-
vizo do vardn, segundo as leis do patriarcado.
E como tal, dalle un caracter maternal ¢ boas
condicions para ser gardadora do patrimonio
familiar, como mostran as personaxes femini-
nas desefiadas polo narrador e polo discurso
dos protagonistas. Ocultandoas coas mascaras
de Dona Ginebra, Penélope, Maria ou Elec-
tra, Cunqueiro fala de mulleres cofiecidas,
deseaxas e temidas. E a través das historias
creadas fainas vivir supostas situacions reais,
onde unhas mulleres se limitan a facer o pa-
pel de ama de casa 6 servizo do esposo (Dona
Ginebra, Clitenmestra) segundo as normas da
sociedade patriarcal, mentres que outras (Pe-
nélope, Maria) acaban buscando ambitos de
independencia mentres os esposos sO as ven no
papel de amas de cada, non como compaiiei-
ras. Un aspecto que contrasta coa descricion
que fai Cunqueiro en Os outros feirantes das
mulleres rurais, na que parece que a decision
de buscar a independencia econdmica e social
saindo do circulo familiar € ben valorada.

Finalmente, quero referirme as relacions
sexuais reflectidas na obra do noso autor, pois
chamame a atencion o conflito que viven os
e as protagonistas das historias ante o encon-
tro sexual que adoitan rexeitar. O que se pode
interpretar no sentido de que o amor s6 resul-
ta gozoso cando o corpo da muller non € vio-
lentado coa relacion carnal. Unha concepcion
estrafia pois sO € certo se hai violencia, non se
a relacion amorosa ¢ compartida. Ese conflito
co sexo sorprendeu tamén a Manuel Gregorio
(2007: 193) e trata de interpretalo supofiendo
que na concepcion de Cunqueiro “el engafio
y la violencia son las caracteristicas propias
del hombre, que vulneran la castidad natural
de la mujer”. E pode ser asi, pois da analise
dos textos cunqueiranos despréndese que a

Un exemplo da relacion textual entre “Retorno de Ulises” e Las mocedades de Ulises aparece na paxina 270 onde

di: “Vinieron a sus oidos las silabas rodando, como a la quilla de la nave arrastrada en invierno a la arena, llegan
tres olas ya vencidas y solamente espuma cuando sube el mar. Los dedos reconocieron los ojos y la boca antes de
que pudieran hacerlo los ojos y la boca. Penélope, la tan amada, era amarga. En la memoria de Ulisis surgié Focion,

mojandole el rostro”.



Noia Campos, C. Madrygal 20 (2017): 113-126 125

muller nunca goza na relacion carnal. Quizais En definitiva, tanto a fantasia, considerada
unha triste conclusion que o noso autor sacou  por Cunqueiro unha formula de cofiecemento
observando as atrocidades cometidas contra as  humano, coma o tratamento da relaciéon amo-
mulleres durante a guerra civil, e das que qui-  rosa da parella parécenme dous temas centrais
xo liberarse presentandoas na ficcion literaria  no plano axioloxico sobre o pensamento do
metaforidas en imaxes sofiadas. noso escritor.
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