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Resumen. El mecánico naval de Cangas do Morrazo, José Mejuto Bernárdez (1906-1937), se vio incurso en un proceso 
militar a raíz de la represión política en Galicia durante la guerra civil española (1936-1939). Antes de ser fusilado, 
escribió una treintena de cartas en la cárcel. Hasta su publicación en 2015, fueron custodias de esta memoria epistolar 
las mujeres de su familia, que viajaron de Galicia hacia Buenos Aires en una emigración que encubría una modalidad 
máis de exilio republicano. Con las herramientas de la Retórica, se hace una lectura confrontada de los momentos más 
relevantes del proceso tal como aparecen en el Expediente del Consejo de Guerra y en las cartas que Mejuto envía 
desde prisión. 
Palabras clave: Retórica; memoria epistolar; guerra civil española; Consejo de Guerra; exilio femenino.

[gl] A muller emigrante e exiliada como custodia da memoria histórica galega. O 
caso do proceso a José Mejuto Bernárdez, republicano fusilado en 1937
Resumo. O mecánico naval de Cangas do Morrazo, José Mejuto Bernárdez (1906-1937), viuse incurso nun proceso mi-
litar a raíz da represión política en Galicia durante a guerra civil española (1936-1939). Antes de ser fusilado, escribiu 
unha trintena de cartas no cárcere. Ata a súa publicación en 2015, foron custodias desta memoria epistolar as mulleres 
da súa familia, que viaxaron a principios dos anos 50 de Galicia a Buenos Aires nunha emigración que agochaba unha 
modalidade máis do exilio republicano. Coas ferramentas da Retórica, lévase a cabo unha lectura confrontada dos 
momentos máis relevantes do proceso tal como aparecen no expediente do Consello de Guerra e nas cartas que Mejuto 
envía desde a cadea.
Palabras chave: Retórica; memoria epistolar; guerra civil española; Consello de Guerra; exilio feminino.

[en] The Emigrant and Exiled Woman as Custody of Galician Historical Memory. 
The Case of the Process to José Mejuto Bernárdez, Republican Shot in 1937
Abstract. José Mejuto Bernárdez (1906-1937), a ship mechanic from Cangas do Morrazo, was involved in a military 
process as a result of the political repression in Galicia during the Spanish Civil War (1936-1939). Before being shot, he 
wrote about thirty letters from prison. His female relatives became relevant as guardians of the memory; they travelled 
in the early 50s from Galicia to Buenos Aires, in a sort of migration hiding another form of republican exile. With the 
aid of Rhetoric we will carry out a confronted reading of the most relevant moments of the process as shown both in 
the documents of the War Council and in the letters that Mejuto sent from prison.
Keywords: Rethoric; Epistolary Memory; Spanish Civil War; War Council; Female Exile.

Sumario. 1. Preliminares. 2. José Mejuto Bernárdez y la cadena femenina de transmisión de su memoria epistolar. 3. 
Proceso y archivo: los Expedientes. 4. Lectura del proceso en el Expediente del Consejo de Guerra y en las cartas de 
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herramientas que proporciona la Retórica, un 
valioso legado clásico reactualizado desde el 
pasado siglo a través, entre otras disciplinas, 
de la teoría literaria. 

2. José Mejuto Bernárdez y la cadena feme-
nina de transmisión de su memoria epistolar
El cangués José Mejuto Bernárdez vivió muy 
unido a su madre Josefa, que queda viuda 
cuando él contaba dos años. Josefa se vuelve 
a casar con un primo también viudo y padre 
de cinco hijas, con las que José conviviría en 
Huelva, escenario de infancia que le deja una 
huella profunda. Nunca olvidaría el cariño de 
su segundo padre, que le animó a seguir des-
de adolescente el aprendizaje de un oficio que 
siempre le apasionó. Con su nueva hermana, 
Carmen, y su madre otra vez viuda, se muda 
a Vigo a principios de los años 20 y estudia 
mecánica naval en la Escuela Industrial de la 
ciudad. Con 22 años comienza a trabajar en los 
talleres Paulino Freire de Bouzas (Vigo). 

Conoce a Alejandra Nogueiras Lagoa, can - 
 guesa de familia de industriales y armadores, 
y se casa con ella en San Andrés de Hío ( Can - 
gas) en 1930. Siguiendo los ritos sociales de 
la burguesía de la época, la prensa informa de 
la petición de mano y la boda. Gracias a ello, 
se sabe que la abuela de la novia, Alejandra 
Lagos Soliño y el periodista Ángel Bernár-
dez  Rodríguez, tío de José, representan en la 
petición de mano a los ascendientes de los 
novios. Y que en la boda son testigos el primo 
de José, Ángel Bernárdez Losada, y Marcelino 
Moldes Rodal, el que será a partir de ahora su 
concuñado (El Pueblo Gallego 1930a, 1930b). 
Estos nombres irán después ligados a momen-
tos cruciales de la historia procesal de José 
Mejuto.

Entre 1931 y 1936 nacen los cuatro hijos de 
la pareja: Isabel, Josefina, Fernando y Manuel. 
Reside la familia en Coia (Vigo). José Me-
juto deja el trabajo en Paulino Freire cuando 
es elegido en la UGT delegado de Vigo en el 
Comité Nacional de La Federación de Obreros 
Metalúrgicos, y como tal, participa en reunio-
nes de febrero de 1932 en Madrid (El Metalúr-
gico 1932a, 1932b). 

En 1934, Alejandra Nogueiras se convierte 
en rica heredera tras la muerte de la abuela. 
Igual que sus hermanas lo son por sus res-
pectivos cónyuges, ella es representada por 
su marido ante el Consejo de Familia, como 

José Mejuto Bernárdez. 5. La doble narración del proce-
so. 6 Detención. 7. Informe de la Guardia Civil de Can-
gas con las declaraciones de tres guardias municipales. 8. 
Más informes negativos e infructuosas declaraciones de 
los testigos de la defensa. 9. Sentencia. 10. Conclusión. 
11. Referencias bibliográficas.

Como citar: Mejuto Soba, A. P. e O. Rodríguez Gonzá-
lez (2017): “La mujer emigrante y exiliada como custo-
dia de la memoria histórica gallega. El caso del proceso 
a José Mejuto Bernárdez, republicano fusilado en 1937”, 
Madrygal. Revista de Estudios Gallegos 20 (Núm. espe-
cial), pp. 165-177.

1. Preliminares
Este trabajo es el nuevo resultado de una in-
vestigación que se remonta a mayo de 2012, 
fecha del encuentro de las autoras en Buenos 
Aires (2012). Ana Paula Mejuto puso en cono-
cimiento de Olivia Rodríguez la existencia de 
unas cartas de su abuelo fusilado por el ejército 
levantado contra la II República. La familia las 
había conservado a lo largo de los años en la 
emigración-exilio en Argentina. Por esa razón 
inician juntas un trabajo sobre memoria fa-
miliar y memoria pública de lo acontecido en 
Galicia a partir de la guerra civil, que han dado 
a conocer en diversas publicaciones y con-
gresos y especialmente a través de la edición 
por Alvarellos en 2015 de las cartas de José 
Mejuto Bernárdez (Mejuto Bernárdez, 2015). 
Contaron las cartas con un prólogo de Xesús 
Alonso Montero, especialista en la II Repúbli-
ca y la guerra civil, y editor en 2009 de un vo-
lumen de cartas de republicanos condenados a 
muerte (Alonso Montero 2009). Desde la ex-
periencia de sus muchos años de investigación 
sobre el tema, el prologuista quiso ponderar el 
valor del volumen con estas palabras: “son una 
página antológica de la epistolografía de los 
condenados a muerte de la Guerra Civil Espa-
ñola. Una obra, por otra parte, que debería ser 
libro de texto, en los institutos, en las clases 
de Historia, de Ética y de Literatura” (Alonso 
Montero 2015: 26).

Las autoras creen que ha llegado el mo-
mento de realizar una lectura contrastiva, por 
un lado, del Expediente de la causa en la que 
se vio involucrado Mejuto; y por otro, de las 
cartas en las que hace referencia a su proce-
so. Al contrastar dos textos sobre los mismos 
hechos pero confeccionados desde condicio-
nes semióticas opuestas –las de la víctima y 
el victimario–, se ha pretendido dar al estudio 
del caso José Mejuto un nuevo enfoque: el del 
análisis textual comparado, con ayuda de las 
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La causa sigue abierta para incluir en ella 
a decenas de personas más a las que se quiere 
quitar de en medio. Una de ellas será José Me-
juto Bernárdez, encarcelado en septiembre de 
1937 al ser detenido en Vigo y encausado en 
un proceso abierto contra perseguidos políti-
cos. Cuando la guardia civil de Cangas sea 
requerida para informar sobre él, sus enemi-
gos, entre los que se encuentran sus cuñados 
falangistas Marcelino Moldes y Jesús Fraga, 
aprovecharán la ocasión para eliminarlo tam-
bién. ¿De qué manera? Logrando involucrarlo 
en la causa donde se juzgan los sucesos en el 
Ayuntamiento al declararse el estado de guerra 
en Cangas el 20 de julio de 1936. 

José Mejuto Bernárdez escribe continua-
mente desde la cárcel a su familia. En espe-
cial, a su mujer Alejandra. Cuando ella se 
embarque con los suyos a Argentina, harta del 
acoso político, llevará en la maleta las cartas 
que seguirá leyendo hasta la muerte y dejará en 
herencia a sus descendientes. 

Esa herencia empezó a cobrar dimensión 
pública en los últimos años con la labor re-
memorativa de su nieta Ana Paula Mejuto. Ella 
es, por ahora, el último eslabón de esta cadena 
femenina de la memoria. Al hacerla pública, 
como una muestra más de los crímenes de 
guerra franquistas, se une a la lucha contra las 
deficiencias impuestas en la recuperación y 
transmisión de la memoria colectiva gallega y 
española. 

3. Proceso y archivo: los Expedientes
José Mejuto Bernárdez se vio incurso, pues, 
en dos procesos. A los cuatro meses de su de-
tencion, fue descartado del primero, Causa 
1077/36. Contra Ramón Rey Fernández y otros 
por el delito de rebelión militar, donde su nom-
bre no aparece por ninguna parte en los interro-
gatorios de los otros procesados. Por los infor-
mes de la Guardia Civil de Cangas, ya mencio-
nados, y del alcalde y delegado de Orden Públi-
co en la villa, Óscar Boán y Callejas, terminará 
encartado en el segundo, Causa 790/36. Contra 
Agustín Jorge Echeverri y otros por el delito de 
auxilio a la rebelión militar. 

Para comparar los dos relatos, el de José 
Mejuto y el del ejército sublevado y sus co-
laboradores, se acudirá al segundo expedien-
te, que incorpora la documentación relativa a 
Mejuto desde su detención en Vigo el 20 de 
septiembre de 1936. Se trata de un voluminoso 

establecen las normas legales de la época. En 
la reunión para el reparto de la herencia están 
presentes los que luego tendrán un papel deci-
sivo en el proceso. 

Ese año tiene lugar la revolución de octu-
bre durante el llamado Bienio Negro, en que 
la derecha, que se ha presentado unida a las 
elecciones para formar el nuevo gobierno de 
la República, deshace los logros progresistas 
del gobierno anterior. La tensión domina el 
ambiente social, porque las clases obreras y 
campesinas se resisten al proceso involutivo. 
Se abren múltiples frentes, pero la revolución 
fracasa en algunas zonas o es reprimida con 
celeridad en otras, y solo triunfa en las cuen-
cas mineras de Asturias. El aplastamiento de 
la revolución en esa zona es encargada al jo-
ven militar africanista Francisco Franco, que 
se hace acompañar de las fuerzas mercenarias 
del ejército colonial para reprimir a mineros y 
civiles, dejando un elevado número de muer-
tos. La represión se extiende por todo el país y 
crece el número de desterrados y encarcelados 
(Fernández 2005). 

Solo se sabe de José Mejuto en este periodo 
que a principios de 1935 abre un taller en el 
barrio de O Forte en Cangas, anexo a su vivi-
enda en el predio que Alejandra Nogueiras 
ha heredado de la abuela. La nueva situacion 
económica de la familia le ha permitido as-
cender a autónomo y ser su propio patrono. 
Un día recibe a un cliente especial, el arma-
dor Manuel Moldes Iglesias, que le encarga la 
reparación de un barco de vapor. José Mejuto 
asume el abono de los materiales para llevarla 
a cabo. Manuel Moldes no querrá pagarlos y la 
factura va y viene hasta que el mecánico rec-
lama la deuda por vía judicial. Las consecuen-
cias para él serán terribles.

Tras el golpe militar, se declara la guerra en 
Cangas el 20 de julio de 1936. Agustín Jorge 
Echeverri, del Partido Radical y presidente 
de la Comisión Gestora del Ayuntamiento, ha 
convocado a las fuerzas políticas que quie-
ran hacer frente a las tropas levantadas contra 
la II República. Los días 19 y 20 de julio se 
recogen armas y dinamita en el ayuntamiento 
para cargarlas en camiones y acudir a defender 
Pontevedra. El convoy es detenido en Marín 
por el ejército rebelde, y el alcalde y sus acom-
pañantes son detenidos. Encausados en uno 
de los procesos más prolijos y ramificados de 
la guerra civil en Galicia, serán la mayoría de 
 ellos fusilados. 
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en estilo indirecto, como es propio del lenguaje 
jurídico administrativo. La mayoría de ellos 
declara en contra de los reos, así que las pocas 
voces discordantes que aparecen excepcional-
mente pueden cobrar nueva intensidad dialógi-
ca a la luz del contraste con textos de memoria 
superviviente, como son las cartas de Mejuto. 

4. Lectura del proceso en el Expediente del 
Consejo de Guerra y en las cartas de José 
Mejuto Bernárdez4

Las cartas que se han conservado –hay indi-
cios en ellas de que Mejuto debió de escribir 
unas cuantas más– muestran la ignorancia del 
preso durante los primeros meses acerca del 
proceso en el que se ve incurso. Eso supone, 
de acuerdo con la retórica del género judicial, 
el desequilibrio dialéctico entre acusación y 
defensa en las ocasiones en que a Mejuto se le 
hace declarar ante un juez (Ibid. 111). Aun así, 
y contrariamente a lo que hace el protagonista 
de la famosa novela de Franz Kafka, El proce-
so (1925), él se niega a renunciar públicamente 
a su inocencia. 

Aunque la intuye durante los meses prece-
dentes, no es consciente durante mucho tiem-
po de la gravedad de los cargos, pues solo se 
los comunican cuando está a las puertas de un 
consejo de guerra. Las cartas, en esa primera 
fase, aluden pocas veces a asuntos de declara-
ciones y traslados. José Mejuto prefiere hablar 
de amor y promesas de libertad futura a su 
mujer, su madre, su hermana..., y distraerlas 
con peticiones y comentarios de intendencia. 
Cuando lo sentencien a muerte ocho meses 
después de su detención y esté esperando otros 
dos más a que un día lo lleven a matar, solo 
entonces escribirá largamente, para reconstruir 
la pesadilla vivida desde aquella madrugada. 
Lo hará en dos fases: en una carta-testamento 
para sus hijos, fechada el 24 de mayo, cuando 
ima ginaba que muy pronto lo ejecutarían. Y 
en una larga sucesión epistolar entre el 3 y el 
16 de julio, amplificando lo que ya les había 
contado sucintamente. La narración meticu-
losa será su respuesta a la doble cuestión de 
cómo perdió la libertad y cómo fue condenado 
a muerte (Mejuto Bernárdez 2015: 164). La 

legajo de tapas carcomidas que contiene tex-
tos de tipo heterogéneo: desde instancias, so-
licitudes, circulares, atestados y otros formu-
larios administrativos de la justicia militar, a 
informes de cumplimiento de la ley de fugas, 
cartas anónimas de denuncia, registro de de-
claraciones de testigos en la fase indagatoria 
del proceso, etc., etc. Es preciso distinguir 
entre la parte acumulativa de pruebas indaga-
torias, que es la de mayor extensión; y la in-
formación contenida en el relato del consejo 
de guerra y el fusilamiento de los condenados 
a muerte. Se tomarán algunas muestras de la 
primera parte y se centrará la atención en cier-
tos pasajes de la segunda.

Es paradójico que la finalidad pragmática 
de archivar este y otros consejos de guerra fran-
quistas fuese dar carta de naturaleza legal, para 
la historia del futuro, a estas acciones judicia-
les. Hoy se accede a esos archivos y, sin domi-
nar el derecho procesal, cualquiera los reco-
noce como una farsa con burda apariencia de 
legalidad. Por consiguiente y desde un enfoque 
de retórica judicial en la fase de Intellectio, se 
puede considerar el voluminoso expediente 
como prueba no técnica para sostener algo que 
José Mejuto Bernárdez seguramente pensaba 
pero no podía en ese momento alegar: que el 
status de la causa en la que quedaron encarta-
dos él y los otros acusados que lo acompaña-
ban, se podría haber tomado como un conflicto 
de traslación, “consistente en la impugnación 
de la legalidad” de la acción judicial misma: 
(Lausberg 1975: 125-126, 148-149, 183). Lo 
cierto es que su inculpación lo fue en un con-
flicto de conjetura (¿participó en los sucesos 
de Cangas?) que luego fue derivando hacia un 
conflicto de cualidad por las agravantes que 
cayeron sobre él (¿huyó después de participar 
y mover a otros por sus ideas comunistas, co-
mo hizo en el 34, con disimulo y ocultación?) 
(Ibid. 131-132, 158, 167).

La autoría de los expedientes es colectiva. 
Fueron obra de un emisor casi multitudinario y 
por lo tanto, difuminado. Como discurso social, 
empleando términos bajtinianos, es fundamen-
talmente monológico, concentrado en quien os-
tenta el poder de la ley, el juez castrense. Las 
voces de los procesados y de los testigos se citan 

4 Cuando se haga cita del Expediente de la Causa 790/36 se indicará el número de folio y, en su caso, el reverso. (VV.
AA. 1936 y ss.)
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Ese argumento, que se repite con variantes a lo 
largo del proceso, termina con la conclusión de 
que se puede condenar a los reos por un delito 
de “rebelión militar”: 

Resultando: Que al iniciarse el 17 de julio de 
1936, el Movimiento Nacional que está salvan-
do a España por el cual el Ejército se hizo car-
go del Poder Público que venía detentando el 
Gobierno del Frente Popular, ilegítimo en su 
origen, por proceder de elecciones falseadas y 
sobre todo por el ejercicio hecho de la Autoridad 
al poner ésta al servicio de organizaciones re-
volucionarias que venían destruyendo los prin-
cipios fundamentales de la nacionalidad Es pa-
ñola, contra las Autoridades Militares, únicas 
legítimas, ya que cumplían uno de los fines 
primordiales del Ejército, cual es de librar a la 
Patria de los enemigos exteriores e interiores, se 
alzaron grandes contingentes de enemigos ar - 
mados que dirigidos por Jefes Militares traido-
res a España, aun hostilizan al Ejército en algu-
nas zonas del Territorio Nacional. (VV.AA 
1936 y ss.: 251)

En cambio, las cartas de Mejuto usan la 
narración de dos maneras. Primero, como na-
rratio retórica, es decir, exposición de lo vi-
vido en julio de 1936, su detención dos meses 
después y finalmente, su condena a muerte. 
Como introducción a estos hechos, explica las 
circunstancias ideológicas e históricas en que 
se producen, con evidente intención didáctica 
y valor de premisa general de la que se va a 
extraer una conclusión particular: lo injusto 
de su propio proceso. Expuestos así, los hijos 
sabrán cómo y por qué fueron sucediendo las 
cosas. Se sitúa el discurso en un ámbito de pre-
dominio de la base argumentativa posterior: el 
logos. 

En segundo lugar, aparece la narratio como 
prueba que la retórica denomina exemplum, 
esto es, argumentación consistente en la na-
rración de casos concretos para, a través de 
una inferencia inductiva, concluir en una idea 
ge neral. Mejuto narra los episodios destacados 
de su vida para apoyar la tesis de su defensa. 
Ya es reo de muerte y lleva a cabo ese relato 
autobiográfico familiar para que sus descen-
dientes conozcan su origen, formación, ocupa-
ciones, relaciones, manera de ser y sentimien-
tos. Con ello quiere transmitir a los hijos el 
sentido ético de su existencia. Como se puede 
ver, el discurso se sitúa en un ámbito de predo-
minio de argumentación del ethos.

emplea como prueba de inocencia para que sus 
hijos la conozcan cuando crezcan y la puedan 
poner en relación con otros crímenes, tal como 
los libros de historia –piensa él– reflejarán en 
un futuro no lejano:

Hijos míos: a veces pienso, y con razón, que 
cuan do lleguéis a mayores, y penséis y discu rráis 
por cuenta propia, os preguntaréis: ¿qué delito 
habrá cometido nuestro padre para que le hayan 
condenado a tan terrible condena como es la pena 
de muerte? Cuando a esa edad hayáis llegado, ya 
estarán consignados en la historia estos episodios 
trágicos que ensangrientan a España en estos 
momentos; y en ella podréis leerlos, mucho 
mejor explicados de lo que yo puedo hacerlo. 
Pero, no obstante, voy a daros una ligerísima idea 
para que sepáis por qué vuestro padre ha llegado 
a este triste fin. (“Día 3 de  julio”, Ibid. 155)

En efecto, suponía que sus hijos se cues-
tionarían las causas de la condena de su padre 
pues el asunto despertaría dudas en ellos cuan-
do conocieran su final (Lausberg 1975: 106). 
Era este su último alegato de inocencia, el más 
importante para él, pues lo dirigía a sus hijos. 
Había tratado ya de defenderse sin éxito ante 
un tribunal militar, un consejo de guerra, como 
se ha visto, fuera de la ley dimanada del estado 
democrático que el ejército golpista pretendía 
deshacer. Se había sometido a este tribunal, 
confiado en poder demostrar esa inocencia, 
y había terminado por comprobar que era un 
mero instrumento para cometer crímenes de 
guerra asegurándose la impunidad en la nueva 
etapa histórica. 

5. La doble narración del proceso 
En el Expediente de la causa, la narratio tiene 
una única función: la exposición de los hechos 
conectada con la acumulación de pruebas so-
bre las que basará la argumentatio posterior: 
una argumentación cuyas premisas de partida 
son inamovibles pues están sujetas a los sopor-
tes ideológicos de los golpistas en guerra. Sal-
vo en contados momentos en que parece haber 
un intento de justificación de lo afirmado con 
argumentos de persona –identificada con el co-
lectivo del ejército–, predomina el logos y es-
tán ausentes el ethos y el pathos (Meyer 1999: 
15-16). Un ejemplo ilustrativo de esta excep-
ción es el primer Resultando de la sentencia 
condenatoria del 12 de mayo de 1937. En él, 
se halla la probatio a favor de un proceso ju-
dicial que el juez considera justo y necesario. 
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contextualización, se podrá observar la do ble 
perspectiva narrativa reproduciendo primero 
el expediente de la causa y a continuación, la 
escritura en la cárcel de José Mejuto en los 
días anteriores a su fusilamiento. 

6. Detención
José Mejuto Bernárdez es detenido a las seis 
de la mañana del 20 de septiembre en el cur-
so de una redada en Teis, Vigo. Ha habido un 
aviso y la guardia civil, acompañada de civiles 
voluntarios, está entrando en las casas para re-
gistrarlas5. Los guardias consideran sospecho-
so que Mejuto se haya ausentado de su domi-
cilio y se lo llevan detenido. Con él van presos 
Ramón Rey Fernández y su hermano Manuel 
Rey Fernández, Serafín de Dios Rodríguez, 
José Lorenzo Martínez, Darío González Pazo 
y José Alonso Castiñeira. El primero servirá 
para dar nombre a la Causa que se incoa des-
pués, la nº 1077/36. 

En el cuartel de la Guardia Civil de Teis-
Lavadores, esa madrugada José Mejuto hará 
una manifestación recogida en el siguiente 
atestado:

(...) en el domicilio del vecino de Manuela 
Veiga Couto, fue habido el que dijo llamarse 
José Mejuto Bernárdez, de treinta años de e- 
dad, casado, mecánico, natural y vecino del 
lugar de Forte, de la parroquia de Coiro, en el 
término municipal de Cangas, el que manifestó 
que el motivo de encontrarse en dicha casa, es 
por ser de la familia y haber venido ayer desde 
Cangas a Vigo a solucionar asuntos particulares 
y como perdió el último barco, tuvo necesidad 
de quedarse a dormir en el sitio donde se le 
encontró; agrega que él no ha intervenido pa-
ra nada en los sucesos ocurridos desde que se 
declaró el Estado de Guerra, que en ese día 
estaba él en su domicilio y solamente salió a 
informarse de lo que ocurría, enterándose de lo 
sucedido, se marchó a su domicilio donde per - 
maneció como de ordinario6. Que dejó de ir 
con frecuencia por Cangas quedándose en su 
domicilio y lugar por estar amenazado de muer-
te por un pleito que tuvo con unos convecinos 
y tener miedo a ser objeto de un atentado 

Junto al carácter y la palabra argumenta-
tiva, el hilo vertebrador en estas dos funcio-
nes de la narración es el pathos, por tratarse de 
comunicación epistolar dirigida a destinatarios 
concretos. Como se vio más arriba, piensa el 
autor de las cartas que los libros de historia 
harán la parte correspondiente a la conserva-
ción de la memoria pública. Por esa razón él no 
pretende publicidad fuera del mundo familiar, 
sino que lo narrado quede en la memoria y el 
entendimiento de los hijos. A este respecto y 
de manera muy distinta a la que se acaba de 
ver en la cita anterior, empieza argumentando 
Mejuto, con las palabras previas a la narratio, 
acerca de lo que los golpistas llaman Movi-
miento Nacional. El contraste ideológico es 
evidente:

El día 17 de julio de 1936 –pronto va a cumplirse 
un año– surgió en España un movimiento militar 
contra el Gobierno Republicano del Frente 
Popular. Pronto ese movimiento se extendió por 
toda España y al cabo de pocos días, después 
de cruentas luchas en las principales capitales 
y ciudades, lograron los militares vencer la re-
sistencia de las masas populares en diversos 
pueblos y capitales de provincia, quedando estas 
sometidas a los militares.(...) Galicia entera 
quedó prontamente sometida, pues apenas hubo 
resistencia. Desde aquel momento, la libertad y 
la vida de las personas quedó a merced de los 
que en los pueblos y aldeas tenían influencia 
en la nueva situación creada, los cuales, apro-
vechando su situación de privilegio, vieron lle - 
gada la hora de ejercer, contra las personas 
que ellos quisieron, las más ruines venganzas 
personales. Y así ocurría, y está ocurriendo aún, 
que bastaba la más insignificante denuncia falsa, 
para que inmediatamente fuese encarcelada y 
procesada cualquier persona. (“Día 3 de julio”, 
Mejuto Bernárdez 2015: 155-157)

Se han seleccionado algunos momentos del 
relato de la pérdida de la libertad y de la vida 
de Mejuto: el de su detención, el de la inopina-
da intervención posterior de los guardias mu-
nicipales de Cangas como testigos de la acu-
sación y el del fallo del tribunal militar. Com-
plementándolos con datos necesarios para su 

5 Mejuto en su relato indica que eran “milicianos de la JAP” (Mejuto Bernárdez 2015: 160). Se trata de las siglas de 
la “Juventud de Acción Popular” de la CEDA, integradas por ultraderechistas.

6 En su declaración ratificatoria del 10 de octubre de 1936 ante el juez de Vigo Manuel Ariza, aclarará que fue el día 
18 de julio, y no el 20, cuando salió de su domicilio a informarse de lo que ocurría (VV.AA. 1936 y ss.: 130v).
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vuestra tía nos seguía sollozando. Aquellos 
sollozos me partían el alma de dolor. Los guar-
dias, compadecidos sin duda de ella, la permi-
tieron que se cogiese de mi brazo” (Ibid. 162). 
Llama la atención la capacidad expresiva y el 
estilo cuidado de un mecánico cualificado y 
con estudios. Eso hace que las cartas alcancen 
una calidad literaria que las aproxima en mu-
chos de sus pasajes a la tradición del género 
epistolar de la literatura argumentativa.

7. Informe de la Guardia Civil de Can-
gas con las declaraciones de tres guardias 
municipales
Mediado el mes de octubre de 1936 se incoa 
en Vigo la Causa 1077/36, en la que se suce-
den tres jueces además del instructor previo: 
Manuel Lage Becerra, José Solís y Riestra, 
Manuel Ariza y Díez de Bulnes y Francisco 
Arriaza Seoane, todos ellos oficiales del ejér-
cito sublevado. 

José Mejuto Bernárdez sigue encarcelado. 
En el curso del proceso indagatorio, el 11 de 
noviembre la Guarda Civil de Cangas envía un 
informe, después de ser solicitado por el juez, 
que va a ser determinante para el futuro del 
preso, pues además de dejar caer sobre él el 
sambenito del comunismo, asegura que estuvo 
encartado por los sucesos de 1934 y que ahora 
tres guardias municipales declaran que se en-
contraba en el escenario de los hechos produ-
cidos en Cangas los días 19 y 20 de julio de 
1936. Se reproduce a continuación el informe 
transcrito literalmente en el expediente 790/36:

En cumplimiento a lo ordenado en su respetado 
y superior escrito de fecha siete del actual, ten  - 
go el honor de participar a V.S. que el vecino 
de la parroquia de Coiro, de esta demarcación, 
JOSÉ MEJUTO BERNÁRDEZ, de oficio me-
cá  nico, es un elemento de ideas comunistas muy 
destacado y alentador de masas, esquivando 
siempre su responsabilidad.- En los sucesos de 
Octubre de 1934, estuvo encartado, librándose de 
la acción de la justicia por los motivos expuestos 
anteriormente, de esquivar la responsabilidad.- 
En los sucesos actuales, se sabe estuvo el día 
diecinueve en el Ayuntamiento, según mani-
fiestan los guardias municipales Modesto Gar-
cía González, Manuel Miranda González y Jo- 
sé Piñeiro, todo el día, siendo visto también 
venir del mismo a las cinco de la mañana del 
día veinte en unión de los maestros de Coiro, 
VICTOR SANCHEZ MARTIL (Fusilado) y 
VICENTE SAEZ RUIZ (detenido y procesado) 
para su casa, es de suponer cooperara a cuantas 

personal, y que nunca perteneció a ningún par-
tido político, ni tuvo actividades de ninguna cla-
se, ni sociales ni políticas, sin que tenga más 
que decir. (VV.AA. 1936 y ss.: 130)

José Mejuto relatará a sus hijos este episo-
dio, dando voz humana al guardia civil que lo 
detiene y al jefe del puesto de Teis:

En la noche del 19 al 20 de septiembre, quedé a 
dormir en esa casa, como os dije. Serían las seis 
de la mañana del día siguiente: 20. Me desperté 
al ruido de unos golpes dados con violencia en 
la puerta de la calle. Se levantó el marido de 
mi prima, y preguntó desde dentro quién era. 
Con imperioso acento respondió una voz, desde 
afuera: “¡abran! ¡La autoridad!”. Entonces, le 
abrieron la puerta y entró un Guardia Civil, el 
cual, después de recorrer toda la casa, llegó hasta 
la habitación en que yo dormía, acompañado 
de mi prima, a la que le preguntó quién era yo 
(...).Yo le dije mi nombre. Entonces me dijo: 
“mire usted, yo no tengo orden de detenerle, 
toda vez que, si hemos venido a esta barriada, es 
para detener a varios individuos vecinos de aquí, 
contra los cuales hay orden de detención. ...Así 
que, como usted ve -me dijo, mostrándome una 
lista que tenía en la mano–, su nombre no figura 
en ella para nada. Pero la circunstancia de ser 
usted aquí desconocido, es lo que me mueve a 
detenerle. Así que queda detenido, ínterin no 
se aclare quién es usted (...)Ya en la calle, me 
reunieron con diez o doce detenidos más, todos 
ellos vecinos de aquel barrio. (“Día 3 de julio”, 
Mejuto Bernárdez 2015: 159-160)

Mejuto espera en el local de la Sociedad 
de Agricultores de Teis a que la guardia civil 
reciba por teléfono noticias de Cangas sobre 
su persona. Lo cuenta dando de nuevo voz a 
un guardia civil, el jefe del puesto: “dentro de 
un poco pediré informes de usted por teléfo-
no a Cangas. Y si esos informes son buenos, 
lo pongo inmediatamente en libertad” (Ibid. 
160). Cuando llegan esos informes, le hacen 
saber que son desfavorables. Lo trasladan en 
tranvía –Ángela, su prima y más tarde su her-
mana Carmen, lo van acompañando– hasta el 
Frontón de Vigo, convertido en prisión. Allí 
lo introducen los falangistas que guardan las 
puertas: “Por primera vez en mi vida perdía la 
libertad” (Ibid. 163).

Todo esto lo ha relatado Mejuto con la aten-
ción hacia los detalles que solo puede tener un 
aficionado a la literatura. Y se dirige a sus hi-
jos, presentes como destinatarios en todo mo-
mento: “Ya en la carretera, y de noche cerrada, 
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iniciativas se expusieron en aquel lugar para 
oponerse al Movimiento Nacional, toda vez que 
ya se había efectuado la requisa de armas por el 
Alcalde, que fue de la Comisión Gestora Don 
AGUSTIN JORGE ECHEVERRI (Fusilado), 
el citado día diecinueve, así como la idea de 
mandar gente armada a Pontevedra, esto viene 
a corroborar el hecho de que desde el momento 
que se declaró el Estado de Guerra huyó para 
Vigo en donde fue detenido el día veinte de 
Setiembre último (...) (VV. AA. 1936 y ss.: 131)

A continuación, se transcribe el registro de 
la declaración de Miranda en contra de Mejuto: 

Declaración del testigo Manuel Miranda Gon- 
zález. = En la villa de Cangas a trece de Di-
ciembre de mil novecientos treinta y seis (...). = 
Preguntado diga si los días diecinueve y veinte 
de Julio próximo pasado, vió a JOSÉ MEJUTO 
BERNÁRDEZ, en el Ayuntamiento de Cangas, 
y qué hacía en él, dijo: Que el día diecinueve a la 
una o dos, sin que pueda recordar exactamente la 
hora, lo vio entrar en el Ayuntamiento en compañía 
de EMILIO NORES RODRÍGUEZ, hojalatero 
de Cangas, y GUMERSINDO JUSTINIANO, 
Maestro Nacional de Cimadevila, (Darbo), sin 
que sepa a qué iba; que el día veinte lo vio en 
el balcón del Ayuntamiento, en el momento en 
que salía una camioneta cargada con escopetas 
hacia Pontevedra. = PREGUNTADO con qué 
carácter estaba en el Ayuntamiento el MEJUTO 
BERNÁRDEZ, y por qué lo dejó entrar en el 
mismo, dijo: que tenía orden del Alcalde de 
dejar entrar a los del Frente Popular, y como el 
dicente sabía que el MEJUTO BERNÁRDEZ, 
pertenecía a dicha coalicción (sic), por eso lo 
dejaba entrar. = PREGUNTADO si sabe que el 
MEJUTO BERNÁRDEZ, hubiese intervenido 
en la requisa de armas o destribución (sic) de 
las mismas a los marxistas, dijo: Que por estar 
en el vestíbulo del Ayuntamiento, no puede 
decir si el JOSÉ MEJUTO BERNÁRDEZ, haya 
intervenido en la requisa de armas o distribución 
de las mismas a los paisanos. (Ibid. 131v)

Las declaraciones de los otros dos guardias 
son mucho más vagas y se supeditan a la de Mi-
randa –a quien, además, uno de ellos cita–, en 
el sentido de que no agravan más la situación 
del mecánico. Las tres disienten en lo relativo 
a las compañías de Mejuto. Por otro lado, esos 
acompañantes que nombran son personas ya 
fusiladas, paseadas o que se buscan ahora para 
inculparlas en el proceso contra Echeverri. Un 
dato definitivo que hace dudar de la veracidad 
de lo que declaran es que, tal como se puede 
leer desde el principio del expediente, estos 

guardias municipales ya estuvieron declarando 
a propósito de otras personas encausadas en el 
proceso contra el alcalde de Cangas y en nin-
guna de sus intervenciones habían mencionado 
el nombre de José Mejuto Bernárdez. 

Este, en sus cartas, anticipa estos testimo-
nios e informes al comienzo de su narración 
epistolar del 16 de julio. Quiere partir de una 
refutatio general de las pruebas de la acusación 
antes de entrar en el relato de lo particular. En 
esta prolepsis narrativa menciona el nombre 
de Miranda como hombre de paja que sus 
enemigos terminan encontrando para rematar 
el trabajo sucio que ellos anónimamente han 
empezado:

Ahora os voy a narrar todo lo que sucedió más 
tarde para que me procesaran y condenaran a 
muerte. El primer propósito de mis enemigos 
fue conseguir que me detuviesen. Para ello 
dieron aquellos infames informes a la Guardia 
Civil y Delegado de Orden Público. Pero a ellos 
les interesaba algo más que el que estuviese 
detenido: su objetivo final era matarme. Así 
que, desde aquel momento dirigieron todos sus 
esfuerzos en buscar a cualquier desgraciado que 
formulase contra mí una denuncia falsa. Pues 
ellos no querían dar la cara, como hicieron con 
los informes que dieron a la Guardia Civil, en 
que esta no hizo constar de qué fuente procedían, 
o sea, que no dijo quiénes fueron las personas 
que confidencialmene le dieron dichos informes; 
así que los verdaderos inspiradores y autores de 
esos informes quedaron ocultos en la sombra. 
Pues bien, al cabo de un mes aproximadamente 
de estar preso en el Frontón de Vigo, pudieron 
encontrar esos enemigos míos –que más adelante 
os diré quiénes son– un miserable que se prestó 
a hacer contra mí una denuncia falsa. Este mi-
serable es un guardia municipal de Cangas que se 
apellida Miranda (...) (“Día 16 de julio”, Mejuto 
Bernárdez 2015: 170-171)

Párrafos después, en el relato espistolar 
que sigue una línea de sucesión cronológica, 
José Mejuto Bernárdez cuenta que no conoció 
lo que él llama “denuncia de Miranda”, como 
tampoco supo del contenido de ningún infor-
me, hasta el 21 de abril de 1937, día de la lectu-
ra ante los acusados del auto de procesamiento 
que firma José Solís y Riestra. Es curioso que 
también ahora mencione solo el nombre de 
Miranda y calle el de los otros dos municipales 
(¿los consideraría testigos a la fuerza?):

Al siguiente día, nos llevaron a todos al cuartel 
de artillería que era en donde estaba instalado 
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ningún proceso de jurisdicción militar. Pero 
aporta un nuevo informe que ha solicitado a la 
Comandancia de la Guardia Civil de Cangas. 
Se trata, pues de un segundo informe que será 
decisivo en este momento, pues carga aún más 
las tintas en el retrato de Mejuto como enemi-
go político8: 

Ha observado buena conducta, tanto en su 
vida pública como privada; es de ideología 
comunista; y en sus actividades político-sociales 
se ha destacado como un elemento propagandista 
de esta idea, si bien en todos los casos, alentó 
a los demás a cometer actos de violencia, que-
dándose oculto en la sombra del impunismo. 
En los sucesos de Octubre de 1934, estuvo 
complicado, si bien en igual forma que ahora, 
pero por ser hombre listo, sabe escudarse de la 
responsabilidad, pues durante los sucesos de 
Julio último, permaneció en el Ayuntamiento en 
unión de varios individuos que hoy se encuentran 
procesados, otros ejecutados y otros condenados, 
desapareciendo una vez se tomó el mando de 
esta Villa por la Autoridad militar. No cabe 
duda de que él, como los demás que estaban allí, 
fraguaron el plan de resistirse, toda vez que se 
acordó el reparto de armas, requisa de vehículos, 
construcción de bombas, y el envío a Pontevedra 
de gente armada. (Ibid. 133)

La trama va enredándose alrededor de Me-
juto para no dejarlo escapar. Y le es difícil ya 
aclarar las responsabilidades. Surgen nuevas 
variantes de estos informes. Mejuto trató de 
tomar nota de todo durante la celebración del 
Consejo de Guerra:

(...) no puedo daros una referencia textual, si no 
aquello que conservo en la memoria. No obs-
tante, en síntesis, eran como sigue: “que era un 
viejo dirigente alentador de masas. Que era muy 
inteligente y que mi actuación política no era 
pública, sino callada, rehuyendo siempre toda 
actuación pública. Que, debido a eso, no había 
dejado nunca rastro de mi labor política. Que 
ya había tomado una parte muy activa en el 
movimiento revolucionario de octubre del año 

el juzgado militar que instruía nuestra causa. 
Y allí (...) nos dieron lectura a todo el sumario. 
Fue entonces cuando me enteré de los informes 
que de mí dio la Guardia Civil y el alcalde o 
Delegado de Orden Público de Cangas, como 
también de la denuncia que contra mí hizo ese 
miserable guardia municipal llamado Miranda, 
cuyos informes y denuncia ya conocéis. Yo 
traté de demostrar que todos aquellos informes 
y denuncias que se me hacían eran falsos, y 
al efecto aporté pruebas. Mas todo fue inútil. 
(Ibid. 175)

8. Más informes negativos e infructuosas 
declaraciones de los testigos de la defensa
Si se retrocede unos meses, se podrá puntua-
lizar cuáles fueron las claves de la estrategia 
para la condena irremisible del preso: el 16 de 
diciembre, tras varias declaraciones en las que 
este insiste en que no participó en los sucesos 
de 1934 ni de 1936, Manuel Blanco, inspector 
jefe de la Dirección General de Seguridad de 
Vigo (es decir, la policía política), informa a 
requerimiento del juez de un modo que va a re-
sultar letal para José Mejuto: no solo por la ca-
lificación que hace de su persona, sino porque 
por su pasado sindicalista lo va a vincular por 
fin a los sucesos de 1934 que, como se com-
probó, el ejército golpista y sus colaboradores 
están utilizando para deshacerse de elementos 
de ideología contraria: 

José Mejuto estaba afiliado al Sindicato Meta-
lúrgico, afecto a la U.G.T. (Casa del Pueblo), y 
aunque en la actualidad no desempeñaba cargo 
directivo, durante la última huelga que sostuvo 
dicho sindicato en Vigo, era Secretario del mis - 
mo y hombre de confianza del extremista Eduar - 
do Araújo Conde7. Este individuo es un elemen-
to extremista y peligroso. (VV.AA. 1936 y ss.: 
132 vuelto)

Pocos días más tarde, el Gobernador Mi-
litar de Pontevedra, Leoncio Aspe, envía no-
tificación de que Mejuto no está incurso en 

7 No hemos podido comprobar documentalmente si Mejuto fue, como se dice aquí, secretario de Eduardo Araújo 
Iglesias. Este obrero metalúrgico, afiliado al PCE desde 1931, tuvo importantes cargos en el Sindicato de la Unión 
Metalúrgica (UGT). Elegido compromisario representante del PCE en el Frente Popular para la provincia de Ponte-
vedra, es declarado en rebeldía cinco días después de la firma de este informe, el 20 de diciembre de 1936. Morirá 
en 1938 en un enfrentamiento con las fuerzas del orden en Lavadores (Fernández 2005: 302, 651).

8 El informe alude a la petición de información el “20 del actual”, pero está firmado el 17 de diciembre. ¿Es un error 
de escritura o el informe se pidió el mes anterior porque el complot contra Mejuto se aceleraba? Mejuto siempre 
creyó que el informe era uno, y no dos, que son los que figuran en el expediente.
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sí, que efectivamente, después del día veinte de 
Julio, lo continuó viendo hacer la vida normal. 
(VV.AA. 1936 y ss.: 134)

No pasa desapercibido a los lectores de las 
cartas el detalle de imaginar a José Mejuto 
cantando en casa a sus hijos. Aparece en una 
de las que escribe desde el campo de presos de 
la Illa de San Simón, el 4 de abril de 1937. Y se 
repite alguna vez más, como en la que escribe 
el 28 de junio en la prisión de Pontevedra. Es 
como si un nuevo argumento del ethos para su 
defensa surgiera de la lectura paralela de los 
dos documentos tantos años después:

Hoy es domingo. Aquí pasa desapercibido, es 
un día más, para mí no tiene aquella alegría de 
pasarme la mañana dominguera jugando con 
nuestros niños en casa y cantando con Fernandito. 
Hijos queridos, cuánto me acuerdo de vosotros, 
inocentes criaturas. (Mejuto Bernárdez 2015: 88)

¿Te acuerdas, cuando llegaba a casa todas las 
tardes, lo que gozaba cogiendo a nuestros hijos 
en mis brazos y cantándoles infinidad de coplas? 
El más aficionado a que le cantase era Fernandito, 
amigo, como yo le llamaba. Este tenía una ver-
dadera pasión por mí: tan pronto entraba en casa 
ya no había medio de separarlo de mí. Y tenía 
que cantarle, tan acostumbrado estaba... (Ibid. 
148)

Ese detalle queda grabado más que la men-
ción que hace Mejuto a sus testigos en la si-
guiente cita:

(...) nombré a varios testigos, los cuales 
declararon que, tanto el día 19 como 20 de 
julio, me habían visto en mi casa del Forte, por 
habitar ellos el bajo de mi casa, y que habían 
hablado conmigo en mi casa a la hora en que se 
me atribuía que estuviera en el Ayuntamiento. 
También declararon varias personas que viven 
colindantes con la finca de “Retirosa”, en 
conforme en aquellos días pasé buena parte de 
tiempo allí, como tenía por costumbre hacerlo 
siempre que mis ocupaciones me lo permitían. 
(“Día 16 de julio”, Mejuto Bernárdez 2015: 
170-171)

9. Sentencia
El 22 de abril, el juez eleva la causa al Auditor 
de Guerra, resumiendo los hechos e indicando 
los nombres de los encartados, al tiempo que 
saca de la lista los muertos, huidos y un enfer-
mo internado en Conxo. El 1 de mayo se nom-
bran defensores, pertenecientes al ejército, 

1934 en Cangas y que con tal motivo estuve 
preso. Que no podían afirmar con certeza si 
había tomado parte en la resistencia contra el 
ejército, con motivo del levantamiento de este 
el día 18 y siguientes del mes de julio de 1936, 
pero que suponían que debí de tomar alguna 
parte, por ser amigo de los principales dirigentes 
del Frente Popular de Cangas. Y, finalmente, 
que era socialista. 

Esto era, en sustancia, los informes que de mí dio 
la Guardia Civil. Como podréis observar, todo 
ello además de ser absurdo y contradictorio, 
es completamente falso. (“Día 10 de julio”, 
Mejuto Bernárdez 2015: 166-167)

Irá refutando una a una las acusaciones de 
mayor a menor gravedad y terminará ironizan-
do sobre la acusación, en unos informes, de 
ser socialista y en otros, de ser comunista, así 
como sobre la consideración de la inteligencia 
como agravante: “por lo que se ve, en este pun-
to parece que no marchaban de acuerdo. (...) en 
ambos informes pusieron eso “de que yo era 
muy inteligente” (...) para esos señores el ser 
inteligente es un delito y, como tal, tiene que 
ser castigado” (Ibid. 170).

En la declaración amplificatoria del 20 de 
diciembre de 1936, José Mejuto solicitaba que 
cinco testigos pudiesen confirmar que él había 
estado en su casa y en la finca de La Retirosa 
los días 19 y 20 de julio. Todos declaran en es-
te sentido, menos un barbero al que se le nota 
el miedo en sus palabras desmemoriadas. Se 
dará paso a la voz –por aquello de la ruptura 
monológica en el expediente– de la vecina de 
O Forte, Josefa Rodríguez Alvariño, natural de 
Ferrol y de profesión sus labores. El 28 de di-
ciembre le dice al juez, que se ha trasladado a 
Cangas para tomarles declaración: 

(...) Que el día diecinueve, a eso de las ocho o 
nueve, sin poder precisar, vió (sic) bajar de su 
casa a JOSÉ MEJUTO BERNÁRDEZ, el cual 
se dirigió hacia Coiro, suponiendo la dicente 
que fuese a una finca que tiene en dicho lugar, 
que a eso de las doce, lo oyó andar por su casa, 
y aunque por la tarde no lo vió hasta eso de las 
nueve en que bajó a cerrar la puerta, lo oyó 
cantar y andar por el piso. = Que el día veinte 
a eso de las diez, lo vió bajar y andar por los 
alrededores a distintas horas de la mañana –once 
y doce– y después lo vió en el piso a la hora 
de comer –sobre la una– por la tarde aunque 
no lo vio lo oyó cantar y andar por el piso, y a 
la hora de cerrar la puerta –nueve de la noche 
aproximadamente- charló un momento con la 
dicente y su esposo Ramón Tenreiro. (...) Que 
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Que en el pueblo de Cangas del Morrazo se 
formaron también grupos de rebeldes (...), siendo 
destacados miembros de este grupo subversivo: 
Antonio Fernández Fernández, socialista peli-
grosísimo organizador de cacheos y de la expe - 
dición a Pontevedra; Agustín Sanjuán Sansine-
nea, persona inteligente y presidente del Frente 
Popular, por lo que las órdenes emanadas del 
Ayuntamiento eran en gran parte inspiradas por 
él; José Gallego Nogueira, fundador del centro 
comunista, directivo de esta organización, que 
envenenó con sus propagandas la parroquia y 
coaccionó a otros procesados para que fabricasen 
bombas; José Mejuto Bernárdez, elemento direc - 
tivo en algunas épocas en Vigo de un sindica-
to marxista y alentador en Cangas de los movi-
mientos subversivos, a más de haber intervenido 
en la revolución de mil novecientos treinta 
y cuatro; y José Meis Martínez que si bien no 
consta que tuviera una intervención personal en 
los sucesos ni siquiera que se hallara en Cangas 
en los días de la iniciación del movimiento, los 
hechos allí realizados obedecieron en gran parte 
a su labor perniciosa y disolvente realizada como 
Maestro nacional.

Fallamos que debemos condenar y condenamos 
a los procesados Antonio Fernández Fernández, 
Agustín Sanjuán Sansinenea, José Gallego No-
gueira, José Mejuto Bernárdez y José Meis 
Martínez a la pena de muerte. (Ibid. 251 y 251v)

Lo que para José Mejuto debió de ser un in-
fierno, se convierte a través de su escritura en 
una experiencia que le sirvió para acrecentar 
su ya mencionado sentido ético de la existen-
cia. Se comprueba en el relato de cómo vivió 
el cambio de pena impuesta:

(...) el día 12, ante un consejo de guerra, soy 
condenado a la pena de muerte en unión de cuatro 
compañeros de infortunio llamados: José Gallego 
Nogueira, Agustín Sanjuán Sansinenea, José 
Meis Martínez y Antonio Fernández Fernández, 
todos acusados por un llamado delito de rebelión 
en Cangas de Morrazo.(...) se celebró el Juicio o 
Consejo de Guerra sumarísimo, y en él fuimos 
condenados a la pena de muerte cinco; y los 
restantes, dos absueltos y el resto, unos a cadena 
perpetua y otros a quince años de reclusión. 
Como dato curioso, he de señalaros que durante 
la vista del juicio, el fiscal, en sus conclusiones 
definitivas, solicitó seis penas de muerte; y para 
los quince restantes, reclusión perpetua. Entre 
estas penas de reclusión perpetua figuraba yo, así 
que para mí no pidió el fiscal pena de muerte. Sin 
embargo, el tribunal en la deliberación acordó 
elevarme a mí la pena reclusión perpetua, que 
era la petición final, a pena de muerte; y a dos de 
los que el fiscal pedía la pena de muerte, acordó 

para la veintena de procesados. El grupo for-
mado por José Mejuto, Gumersindo Gastio-
soro Ruiz de Azúa, José Sanjuán Sansinenea 
y José Gallego Nogueira, va a ser defendido 
por el alférez de artillería Juan Astor García de 
Medrano. 

En el relato del 6 de mayo del fiscal, alférez 
honorífico del Cuerpo Jurídico Militar, Alejan-
dro García Vallesteros, se considera a Mejuto, 
como a la mayoría de los compañeros, culpa-
ble del delito en calidad de autor con el agra-
vante de perversidad:

JOSÉ MEJUTO BERNÁRDEZ. Socialista y a - 
lentador de masas, ya estuvo comprometido 
el año 1934 cuando la anti-Patria hizo sus 
primeras armas. El día 19 y 20 de julio pasado 
los pasó en el Ayuntamiento colaborando con 
los dirigentes. El último día citado presenciaba 
desde el balcón de la Casa Consistorial la salida 
de una camioneta cargada con escopetas para 
Pontevedra. (VV.AA. 1936 y ss.: 207)

Para los veintiún reos se pide desde la pena 
de cadena perpetua a la de muerte, con exclu-
sión de Evaristo Dobarro Landín, para quien 
se solicita la reclusión temporal (Ibid. 207v). 
El 10 de mayo se les lee el sumario. Es en ese 
momento cuando José Mejuto, como sus com-
pañeros, se entera de todo el recorrido del pro-
ceso desde su detención. 

El Consejo de Guerra comienza a las doce 
de la mañana del 12 de mayo en la Diputación 
Provincial, presidido por el teniente coronel de 
artillería Francisco Lorente Armesto. A pesar 
de las circunstancias, el defensor adjudicado al 
grupo va a cumplir un digno papel, pidiendo 
para todos sus defendidos la absolución. 

A las cuatro de la tarde se escuchan las 
conclusiones del fiscal. Pide la pena de muerte 
para José Gallego Nogueira, José Meis Martí-
nez, Germán Chapela Leiro, Ángel Martínez 
Fandiño y Agustín Sanjuán Sansinenea. Y para 
el resto de los acusados, “la imposición de la 
reclusión perpetua”, a excepción del ya citado 
Evaristo Dobarro Landín, para quien solicita 
veinte años de reclusión (Ibid. 249v).

El tribunal queda reunido en secreto y ho-
ras después dicta sentencia. Se hace difícil se-
guir poniendo la lupa en José Mejuto al leer la 
sucesión de Resultandos, pues el sufrimiento 
es colectivo y entre los nombres de los conde-
nados se establecen lazos de sangre. Aún así, 
se destaca lo siguiente:
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tramo comprendido entre el 20 de septiembre 
de 1936 y el 16 de julio de 1937, fecha esta 
que lleva la última carta escrita antes del fusi-
lamiento del autor.

El análisis de muestras significativas de na-
rratio o exposición de los hechos y de  pruebas 
lógicas que utilizan la narración, los llamados 
exempla, concluye en que el uso y desa rrollo 
de ambos recursos de la dispositio retórica 
solo se produce en los textos epistolares. En 
estos hay un predominio de los lugares y argu-
mentos del ethos y el pathos que no impide la 
minuciosidad del detalle y la citación de otras 
voces discursivas para dotar de carácter casi 
literario a un relato que se erige en prueba de 
defensa por encima de todo. En el expediente, 
los argumentos de un ethos colectivo que es el 
del ejército sublevado se manifiesta especial-
mente en la premisa primera de la sentencia, 
después de irse insinuando en escritos con des-
calificaciones y proclamas que se unen a la co-
piosa y heterogénea documentación adminis-
trativo-judicial. La narratio en lo archivado es 
unívoca y no deja lugar a dudas para el camino 
que lleva a una sentencia tomada de antemano 
y sin ninguna garantía de legitimidad. Hay un 
fin pragmático de disfrazar de legalidad lo que 
es crimen de guerra. Predominan los lugares 
y argumentos del logos, con citación de pocas 
voces discordantes aunque temerosas: testigos 
de la defensa y militares en el ejercicio de abo-
gados de aquellos que poca clemencia esperan.

El legado familiar que con sus cartas dejó 
José Mejuto se convirtió en 2015, al hacer-
se público, en discurso de memoria histórica. 
Se revela así como una metonimia de lo que 
la sublevación militar fascista hizo contra sus 
enemigos ideológicos, pues, como afirma Paul 
Ricoeur, “El testimonio constituye la estructura 
fundamental de transición entre la memoria y la 
historia”. El hermeneuta francés señala también 
la vía para la conexión de los documentos de la 
memoria familiar y los documentos de archivo 
franquistas a los que se ha accedido, pues asegu-
ra que “El momento del archivo es el momento 
en que la operación historiográfica accede a la 
escritura. El archivo es escritura; es leído, con-
sultado (...)” (Ricoeur 2005: 41, 218)10.

el tribunal: a uno, absolverlo; y al otro, rebajarle 
la pena a reclusión perpetua. 

A las seis de la tarde terminó el juicio y nos 
trajeron a todos nuevamente para la cárcel. 
Mientras tanto, el tribunal quedaba deliberando, 
así que no se conocía aún la sentencia. 

Ya en la cárcel, uno de los compañeros para 
el cual el fiscal pidiera la pena de muerte, 
lloraba amargamente. Yo, que siempre he sido 
tan sensible al dolor ajeno, le dirigía palabras 
llenas de consuelo y de esperanza, diciéndole 
que el tribunal quedaba deliberando y que sin 
duda alguna había de rebajar las penas pedidas 
por el fiscal. ¡Oh, paradoja! Eran las diez de la 
noche cuando vino el juez, y los defensores, a 
la cárcel a comunicar la sentencia del tribunal. 
Aquel compañero al que yo consolaba se salva 
de la pena de muerte y a mí me condenan a ella. 
(Ibid. 113, 175, 176)

Los presos son conducidos a la cárcel de 
Pontevedra, en la que permanecerán hasta no 
se sabe cuándo. Hasta que un día les digan lo 
que Mejuto esperaba que le comunicasen a él: 
“desde entonces, día a día, hora a hora, estoy 
esperando la muerte. Estoy esperando a que un 
día –¿cuándo?– me digan: “Salga usted, que le 
vamos a matar”9 (“27 de junio”, Mejuto Ber-
nárdez 2015: 147).

10. Conclusión
Acaba de analizarse como “estudio de caso” el 
proceso del republicano condenado a muerte 
en 1937 en Pontevedra, José Mejuto Bernár-
dez, con un enfoque comparado y las herra-
mientas de la Retórica renovada en los ss. XX 
y XXI por disciplinas como la teoría de la ar-
gumentación y la teoría de la literatura. Para 
completar el análisis, se ha recurrido a alguna 
noción proporcionada por la teoría del discur-
so social y la pragmática semiótica, tampoco 
ajenas al ámbito de aplicación retórico.

De esta manera, se ha tratado de diseccio-
nar un conjunto de muestras textuales: por un 
lado, del Expediente de la causa en la que se 
juzgó al preso; y por otro, de la treintena de 
cartas que escribió durante los meses de en-
carcelamiento. Los textos pertenecen pues, al 

9 Esas palabras sirvieron de título al libro que Ana Paula Mejuto tenía preparado en 2009 y que, reconvertido, sirvió 
de punto de partida para la edición de las cartas de José Mejuto Bernárdez.

10 Se tuvo que solicitar (y han pasado cuarenta y un años desde la muerte de Franco) autorización al Ministerio de 
Defensa de España para consultar el expediente.
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familiares. También es extraordinario el hecho 
de que esas cartas sobreviviesen en el ámbito 
familiar durante casi ochenta años Y que un 
día se convirtiesen en materia de memoria so-
cial y pudiesen cotejarse con el expediente del 
Consejo de guerra porque el preso había de-
jado escrita la referencia a la Causa: 790/1936. 
Y, finalmente, puede considerarse poco común 
la azarosa circunstancia de que una nieta suya 
entrase en contacto con investigadores de la 
literatura y la escritura de la memoria del otro 
lado del Atlántico donde Mejuto había padeci-
do esa experiencia. 

De esta cadena de sucesos, algunos casua-
les, es responsable José Mejuto Bernárdez, el 
autor de la escritura de una de las memorias 
más conmovedoras, por su carga de fe en el 
futuro, que se puedan conocer. 

Aun existiendo el peligro de que un en-
foque tan preciso y concreto dejase el caso 
Mejuto aislado de su verdadero contexto –el 
del grupo de acusados que le acompañaron en 
la desgracia, así como el del masivo enjuicia-
miento sumarísimo que el ejército golpista lle-
vaba a cabo en Galicia y otras zonas de Espa-
ña–, se emprendió el estudio con la seguridad 
de que se iba a contribuir de manera pertinente 
a la tarea colectiva de recomponer los pedazos 
rotos de una historia acallada durante muchos 
años.

Pertinente y valiosa, pues el “caso Mejuto” 
ofrece unas características que es difícil, por 
no decir imposible, encontrar en ningún otro 
caso de la represión franquista en Galicia. No 
se conoce a ningún otro preso que explicara y 
relatara minuciosamente su proceso en cartas 
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