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Resumo. Neste artigo, partindo dalgúns exemplos de Rafael Dieste e Luís Seoane, indagamos na razón pola cal nalgúns 
textos de autores exiliados tralo golpe de estado de 1936 a viúva de vivo, como modelo fundacional da espera, deixa 
de ser apenas una metáfora da feminidade que encarna a nación. A construción da memoria e da identidade simbólico-
cultural do exilio e da emigración galegas están feitas en clave de odisea colectiva. Polo tanto, a comunidade transna-
cional ha de ter un vínculo coa idea de retorno. De aí a importancia central da representación da ausencia e da espera 
nas súas obras e a presencia da viúva de vivo como representación da nación. Porén, en moitas ocasións, a muller real 
rexurde da metáfora cando os exiliados a tratan como suxeito histórico merecente de memoria e conectado co presente. 
Do mesmo xeito que acontecera na sección “Viúvas de vivos” de Follas Novas, ao centrarse na situación durísima na 
que elas viven devólvenlles a voz que a mitificación e a descorporización lles arrincara. Isto acontece porque estes 
autores, como desterrados, escriben desde unha posición exílica dentro do sistema literario, de modo semellante a 
como escribira Rosalía de Castro polo feito de ser muller. Desde este espazo marxinal vense obrigados a afrontar os 
valores decimonónicos e patriarcais sobre os que asenta o naturalizado vencello entre nación e cultura, achegando 
outras lecturas que o nacionalismo esencialista tiña deixado fóra e que eles necesitaban para facer unha reconstrución 
da identidade nacional desde posicións ideolóxicas novas derivadas da vivencia da Guerra Civil e da necesidade de 
convivir e dialogar con outras culturas. 
Palabras chave: Viúva de vivo; nación; Luís Seoane; Rafael Dieste; exilio.

[es] Ellas y solas. La vulnerabilidad y la ausencia en la producción literaria gallega 
marcada por el exilio
Resumen. En este artículo, partiendo de algunos ejemplos de Rafael Dieste y Luís Seoane, indagamos en la razón por la 
cual en algunos textos de autores exiliados tras el golpe de estado de 1936 la viuda de vivo, como modelo fundacional 
de la espera, deja de ser apenas una metáfora de la feminidad que encarna la nación. La construcción de la memoria y 
de la identidad simbólico-cultural del exilio y de la emigración gallegas están hechas en clave de odisea colectiva. Por 
lo tanto, la comunidad transnacional ha de tener un vínculo con la idea de retorno. De ahí la importancia central de la 
representación de la ausencia y de la espera en sus obras y la presencia de la viuda de vivo como representación de la 
nación. Sin embargo, en muchas ocasiones, la mujer real resurge de la metáfora cuando los exiliados la tratan como 
sujeto histórico mereciente de memoria y conectado con el presente. Del mismo modo que acontecía en la sección 
“Viúvas de vivos” de Follas Novas, al centrarse en la situación durísima en la que ellas viven, le devuelven la voz que la 
mitificación y la descorporización les arranca. Esto ocurre porque estos autores, como desterrados, escriben desde una 
posición exílica dentro del sistema literario, de modo semejante a como escribía Rosalía de Castro por el hecho de ser 
mujer. Desde este espacio marginal se ven obligados a afrontar los valores decimonónicos y patriarcales sobre los que 
se asienta el naturalizado vínculo entre nación y cultura, aportando otras lecturas que el nacionalismo esencialista había 
dejado fuera y que ellos necesitaban para hacer una reconstrucción de la identidad nacional desde posiciones ideoló-
gicas nuevas derivadas de la vivencia de la Guerra Civil y de la necesidad de convivir y dialogar con otras culturas.
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funciona como discurso lexitimador dunha 
identidade diferenciada que ademais adoita 
por a énfase, primordialmente, nunha constru-
ción baseada naquilo que se contempla como 
ortodoxo e perenne na nación (Hooper 2005). 
En resumo, literatura e identidade nacional 
van, no caso galego, irremediablemente uni-
das. Este feito tórnase especialmente crucial 
e problemático se atendemos non só á muller 
como escritora senón ao papel desta como re-
presentación literaria ou como personaxe, xa 
que, como argumenta Kristi Hooper: “unha ca-
racterística importante do nacionalismo cultu-
ral esencialista, tanto en Galicia como noutros 
contextos, é a disolución ou a ocultación da di-
ferenza, sexa esta diferenza lingüística, xené-
rica, étnica ou sexual” (2005: 47). Así, a vida 
das mulleres reais atópase normalmente fóra 
das bases históricas sobre as que se constrúe 
a narrativa nacional e o papel da muller nos 
mitos de orixe é consecuentemente marxinal. 
Deste xeito, aínda cando a personaxe feminina 
estea, aparentemente, no centro da narración 
ou do poema, como é o caso de moitas Pené-
lopes tradicionais na literatura galega, a muller 
destes textos é un ser pasivo, resignado e está 
transmutado en figura esencializada e en mera 
representación da nación. 

Xa os provincialistas da década de 1840 pre-
sentaban nas súas obras a Galicia como unha 
muller maltratada, unha nai agraviada. É o que 
Justo Beramendi chamou “síndrome da al-
draxe” ao redor do cal se organizan os primeiros 
intentos de reivindicación patriótica do discurso 
proto-galeguista de 1840 e que ademais esta-
blecía un paralelismo co que entendían como 
queixa lírica da poesía feminina que nestes 
anos comezaba a camiñar e que coincidía cos 
principios do humanismo filantrópico dos pro-
vincialistas e a súa querenza polos sentimentos 
(Pérez Lucas 2007: 305-306). Querenza que 
ten na base o feito de considerar que o senti-
mentalismo “poderia ajudar a contrastar as es-
tereotipadas descrições espanholas, que pinta-
vam o povo galego como bãrbaro e grosseiro” 
(Miguélez-Carballeira 2014: 27) e que se viña 
a xuntar cunha naturalización da sexualización 
en feminino da nación que tiña o seu orixe no 
celtismo (González Fernández 2009: 105), e 
coa tendencia xeral a proxectar os valores femi-
ninos no espazo (en especial no rural):

Alain Roger (1997, 176), the French theoretician 
of landscape, used the expression “l’érotisation 
du paysage” to explain the tendency to project 

Abstract. In this paper, making use of some examples, 
we will look into the reasons that explain why in some 
texts, written by authors in exile after the 1936’s coup 
d’état, the concept of the 'widow of a living husband', as a 
constituent model of the waiting, stops being just a meta-
phor of the femininity as an embodiment of the nation. 
The creation of memory and symbolic-cultural identity 
of the Galician exile and emigration is done with a col-
lective epic tone. Therefore, the transnational community 
must be linked with the idea of the return. Hence the cen-
tral importance of the absence and waiting representation 
in the works done in the exile and the presence of the 
widow of a living husband as a representation of the na-
tion. Consequently, in many occasions, the exiled authors 
address these women as historical subjects deserving 
memory and connected with the present. As happened in 
the section “Viúvas de vivos” from Follas Novas, focu
sing in their onerous situation gives them back the voice 
taken by the mythification and disembodiment. This is 
possible because these authors write from an exilic po-
sition in the literary system, in like manner as Rosalía 
de Castro wrote for the only reason of being a woman. 
From this marginal position, they were forced to confront 
the nineteenth-century, patriarchal values which were the 
basis of the naturalized bond between nation and culture 
loses strength, bringing closer other interpretations once 
left out by the essentialist nationalism and now needed to 
rebuild the national identity from new ideological posi-
tions coming from the experience of the civil war and 
from the necessity of coexistence and dialogue with other 
cultures.
Keywords: Widow of a Living Husband; Nation; Luís 
Seoane; Rafael Dieste; Exile.
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Como citar: Garrido González, A. (2017): “Elas e soas. 
A vulnerabilidade e a ausencia na produción literaria ga-
lega marcada polo exilio”, Madrygal. Revista de Estu-
dios Gallegos 20 (Núm. especial), pp. 127-134.

1. A nación cultural
A muller é 
un cristal

atravesado por 
unha nación

Lupe Gómez, “Enfoque teórico” 
(Pornografía, 1995)

No século XIX, o discurso literario galego 
carecía de autonomía ao estar ao servizo das 
esixencias de articulación dun imaxinario na-
cionalista, pois a produción literaria renacera 
marcada polo feito de ser o único espazo públi-
co posible. Podemos falar, xa que logo, de ¨na-
cionalismo literario¨ (González Millán 1994: 
77). Este feito acostuma ser común ás comu-
nidades sen Estado, como Galicia, nas que o 
vencello naturalizado entre cultura e nación 
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¿Con ollo lacrimoso
Recorres as Salinas da tua costa 
Que deron a Salnés en outros dias 
O nome, e abundancia às tuas rías?
¿Magóate esa venda carniceira (...)
Xoán Manuel Pintos (Galicia. Revista de este 
Reino 23, 1/9/1861, pp. 364-368)

Neste poema unha muller triste e soa, car-
gada de sentimentalismo, percorre chorando 
a costa, unha visión que ademais resulta fan-
tasmal pois é un ser eterno, esencializado, que 
agarda unha redención que non sabemos se vai 
chegar. O suxeito político toma corpo na figu-
ra penelopiana da muller soa, xa que femini-
zándoo fai máis comprensible e máis patente a 
inxustiza (González Fernández 2012: 94). Es-
ta metáfora da nación que agarda a redención 
chega a converterse nun tópico na literatura 
galega, do que probablemente o poema “Pe-
nélope” de Díaz Castro, incluído no poemario 
Nimbos (1961), sexa o exemplo máis claro e 
máis coñecido:

Un paso adiante e outro atrás, Galiza,
e a tea dos teus soños non se move.
A espranza nos teus ollos se espreguiza.
Aran os bois e chove.
 
Un bruar de navíos moi lonxanos
che estrolla o sono mol coma unha uva.
Pro ti envolveste en sabas de mil anos,
e en sonos volves a escoitar a chuva.
 
Traguerán os camiños algún día 
a xente que levaron. Deus é o mesmo.
Suco vai, suco vén, ¡Xesús María!,
e toda cousa ha de pagar seu desmo.
 
Desorballando os prados coma sono,
o Tempo vai de Parga a Pastoriza.
Vaise enterrando, suco a suco o Outono.
¡Un paso adiante e outro atrás, Galiza!

Nel, como no poema de Xoán Manuel Pin-
tos, denúnciase a situación de abandono que 
vive Galicia. Neste caso establecendo un para-
lelismo entre esta e unha Penélope adormecida.

Díaz Castro pensa unha Galicia pasiva, inmóbil, 
durmida, apenas perturbada por un murmurio 
afastado de navíos, inscrita nun tempo mítico de 
espera no que se augura o retorno distante e sen 

aesthetic values of the feminine body onto the 
land. (...) This semiological trait is rendered na
tural through repetition, becoming codified, in 
a kind of grammar, with language, the primary 
system of modalisation, thus used to establish 
values and ideas in the social imaginary, these 
values carrying a high ideological burden in 
relation to gender. Westling (1996, 5) stresses 
how in such descriptions there is a combination 
of “eroticism and misogyny”. (...) Although the
re is a tendency to feminise every space (whe- 
reas time, for example, is invested with mas
culine traits), this tendency is perhaps sharpest 
when we refer to natural spaces. In fact, urban 
spaces are often described with the clash 
between masculine/feminine desires, projecting 
the duality of civilization/nature that forms 
part of the traditional symbolism of gender 
patterns. (...) Given that industrialization and 
urban development took place quite late in 
Galicia, the strong rural character of this region 
enhanced the construction of a geographical 
imaginary closely linked to femininity. (López 
Sande 2016: 19)

Deste xeito, non é de estrañar que os pro-
vincialistas viran na vulnerabilidade da muller 
que quedaba agardando soa, aos heroes envol-
tos en mil batallas ou a aqueles que se enfron-
tan ao mar pola emigración, unha boa imaxe 
para denunciar a situación de abandono que 
vivía o país.

Á Galicia2

Si os fillos teus os mesmos son agora,
E tès tan ricas frores na tua abada, 
¿Porque te vejo así desmacelada 
Galicia? ¿o folgo teu porque te acòra? 
¿Te does de que muitos, ou Señora, 
Se ven laceradismos na probeza 
Sin poder disfrutar da tua riqueza,
E se larguen da terra para fóra?
¿Laméntaste de ver por eses mares
Os teus queridos fillos,
Que lexos se van pór dos patrios lares
Quizais a padecer en duros grillos?
¿Ti choras vendo a outros sin piedade
En cárceres morrendo
Caídos po la gran necesidade 
Cal si crime fixeran muy horrendo?
¿Presomes de que chegue à eternidade 
A ley do contrabando cubizoso, 
E que libres jamais a ver se tornen 
Os bèns que o Cèo danos bondadoso?

2	 As secuencias en itálico son nosas.
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punto de partida para unha revisión teórica e 
metodolóxica da historia cultural de Galicia, 
tentando desnaturalizar o xa mencionado ven-
cello entre nación e cultura para posibilitar 
outros achegamentos e outras lecturas que o 
nacionalismo existencialista ten deixado fóra. 
Por outra banda, neste artigo a autora tamén 
reflexiona sobre as posibilidades e conflitivi-
dades en si e fronte a outros de termos como 
posnacional, que ela mesma defendera ante
riormente, ou transnacional, defendido por 
Baltrusch, sobre o que esta afirma:

A vantaxe do termo transnacional fronte ao 
termo posnacional é a súa colocación nun pla
no máis espacial ca temporal: ou sexa, que 
un modelo transnacional non implica a supe
ración do modelo nacional, senón a súa trans
ferencia a outros contextos ou outros lugares. 
Evidentemente, este é un modelo relevante, por 
non dicir moi útil, na explicación da historia 
da Galicia ‘portátil’ que Baltrusch desenvolve 
botando man da frase de Manuel Rivas. Con 
todo, o problema dos modelos que buscan de- 
clinar o nacional –sexa pos/trans ou intra 
nacional– é que facilitan o predominio e a 
naturalización da versión esencialista da nación. 
(Hopper 2005: 52)

Non pretendemos neste artigo poñer en 
cuestión a validez ou pertinencia de ningún 
destes termos, nin afirmar que algún deles nos 
permita superar, totalmente, o modelo da na-
ción esencialista, pero si consideramos que é 
discutible que o termo transnacional, que se 
define como aquilo que excede o marco da na-
ción, e que en Galicia ten a súa base na emi-
gración e no exilio ocasionado polo golpe de 
estado de 1936, implique simplemente unha 
¨portabilidade¨, un cambio de lugar sen máis 
e moito menos que facilite o predominio da 
versión esencialista da nación. De feito, como 
xa vimos, o nacionalismo esencialista ten unha 
base moi xeográfica, nace vinculado a terra. 
Ademais, exiliados e emigrados están por de-
finición á marxe, a propia deslocalización im-
plica necesariamente unha reelaboración da 
identidade persoal, máis aínda cando é froito 
dunha situación imposta, xa sexa por causas 
económicas, políticas ou sociais que obrigan 
ao individuo a adaptarse a acontecementos 
non previstos. Por outra banda, se entendemos 
o exilio como un mecanismo de construción 
de novas subxectividades (cunha especificida-
de que reside na súa marxinación do discurso 
nacional) podemos contemplar a emigración e 

data de aqueles aos que os “camiños” conduciron 
lonxe. Describe Galicia con trazos que tradicio
nalmente se teñen atribuído á feminidade, o que 
permite, ou cando menos favorece, a sensación 
de estatismo e permanencia. Díaz Castro parte 
dunha idea ben asentada no discurso da nación: 
a muller tradicional non progresa, permanece 
estática nun mesmo punto, repetindo día a día 
as mesmas labores (Vázquez López 2007: 313). 
Traballa seguindo o ritmo repetitivo e cíclico 
das colleitas. Son estes trazos os que a converten 
nunha constante, a Penélope, o porto seguro ao 
que volver. (Garrido González 2015: 185)

Como ben resume o verso que encabeza es-
te apartado, e que tamén fai seu Burghard Bal-
trusch no seu artigo “Galicia entre a lusofonía 
e o posnacionalismo” (2008), as mulleres son 
no discurso cultural nacional seres fráxiles e 
transparentes, vemos a nación a través delas 
pero non as vemos a elas, pois están reducidas 
a esencia estática, permanente e inmóbil como 
a representación impón. No centro do discurso 
están elas e están soas pero son invisibles e es-
tán reducidas a un só ser: Galicia.

Porén, por máis depuradas que adoiten 
estar estas imaxes da nación da súa corporei
dade real, dificilmente a figura feminina non 
remata por resultar conflitiva e devir da marxe 
ao centro en contextos nos que quen escribe 
está na periferia, fóra dos valores patriar-
cais e decimonónicos do discurso nacional e 
por riba sábese cunha identidade inadaptada 
(Baltrusch 2008: 60). Este último sería, por 
exemplo, o caso da sección ¨Viúvas de vivos” 
de Follas Novas, na que as personaxes femi-
ninas, aínda sendo representación da nación, 
están moi lonxe de ser unha mera abstracción. 
Son o eslavón máis vulnerable da emigración 
ao quedar abandonadas e soas pero revélanse 
contra a súa situación. Son mulleres con nome 
propio que non se resignan, que se suicidan, 
que emigran, que mostran unha representación 
feminina non prevista nin nos discursos da 
nación nin da vindicación do XIX (González 
Fernández 2009).

2. A construción da identidade transnacional
En Unha nova volta ás cartografías da cultura 
galega: lecturas posnacionais, lecturas rela-
cionais, Kirsty Hooper cavilaba sobre o que 
pode aportar ao campo dos estudos galegos 
un modelo alternativo de ‘lecturas relacio-
nais’, inspiradas no traballo dos estudosos ca-
ribeños Edouard Glissant e Stuart Hall, como 
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125-133), acordes co trauma vivido coa Guerra 
Civil e o exilio. Para conseguilo, van indagar na 
memoria cultural galega, é dicir, na construción 
y reconstrución de aqueles coñecementos e ex
periencias colectivamente compartidos sobre o 
pasado, o mantemento das cales serve, segundo 
Assmann, a unha comunidade para estabilizar 
e transmitir a súa propia imaxe. Para isto par
ten dunha revisión e selección dos feitos e per
sonaxes históricos, da emigración como odisea 
épica, dos espectros e da figura da muller que 
espera como representación da nación. (Ibid. 
258)

Por outra banda, Baltrusch, en Tradución e 
nación Galicia entre a lusofonía e o posnacio-
nalismo, dinos que para desvincular o discurso 
nacional dos valores patriarcais e decimonóni-
cos non chega só coa (re)invención simbólica 
da tradición. A Galicia imaxinada (Anderson 
1933) ten que ser quen de articular toda unha 
serie de redes sociais para: 

situarse con éxito no palco da política cultural 
internacional (...) cunha identificación cultural 
novadora e transversal. Se as vontades de iden
tificación cultural equivalen á reimaxinación 
de mitos comúns, ou sexa, a fenómenos dis
cursivos cunha representación e cunha lóxica 
social capaz de reorganizar a división do real 
(cf. Bourdieu 1980), entón deben ser capaces de 
formar parte de diferentes ámbitos culturais e 
ideolóxicos. (Baltrusch 2008: 63)

Curiosamente, o exilio americano cumpría 
estas dúas premisas pois, por unha banda, refai 
a nación imaxinada e, por outro, en especial 
aqueles que traballaron con Seoane, buscaron 
dialogar coa sociedade galega emigrante, coa 
poboación autóctona e con exiliados doutras 
nacionalidades creando proxectos (editoriais, 
xornais literarios, emisións radiofónicas) e re-
des sociais que contribuísen aos seus obxecti-
vos nacionais pero tamén a cultura dos países 
de acollida e a cultura universal en xeral. 

Sen ánimo de idealizar o exilio galego en 
América ou de defender que este estea libre de 
esencialismos nos seus discursos, hai que valo-
rar que, como ben sinalan Hopper e Baltrusch, 
o concepto transnacional xorde para Galicia 
vinculado necesariamente ao discurso cultural 
de emigrantes e exiliados, e este é un discurso 
desde a marxe, polo tanto, nel teñen necesaria-
mente que poder observarse tópicos culturais 
que, de non se transformaren completamente, 
cando menos se esfarelen na práctica da crea-
ción artística ao non resultaren funcionais ou 

o exilio derivado da Guerra Civil como unha 
parte dun conxunto máis amplo. “A separación 
de individuos da súa nación pode adoptar múl-
tiples formas: separación aparentemente vo-
luntaria, expulsión, exclusión, auto-exclusión, 
marxinalidade, desprazamento do centro...” 
(Ilie 1980: 9-10). Son precisamente estas vo-
ces marxinais ás que a historia da literatura 
galega deixa fóra, mal interpreta ou interpreta 
de xeito monolítico cando ten os pés enriba da 
cultura nacional esencialista, contraatacando a 
resposta consciente da experiencia exílica que 
chega, en ocasións, a superar o discurso nacio-
nal tradicional a partir de novos lugares discur-
sivos e subxectivos que reconstrúen a cuestión 
da nación e os seus lides, ofrecendo interpre-
tacións alternativas da identidade galega e do 
proceso de construción nacional. Os exiliados 
partían en gran medida de bases ideolóxicas 
novas (marxismo e internacionalismo) e con-
vivían e partillaban con outras culturas, non 
podían manterse nos valores esenciais da na-
ción, necesitaban ser permeables e permeabili-
zar en aqueles nos que buscaban colaboración:

el exilio gallego buscó consciente y planifica
damente la reconstrucción de la memoria 
cultural gallega a partir del hecho migratorio, 
en busca de una nueva identidad para Galicia, 
acorde con el trauma ocasionado por la derrota, 
el terror de la violencia fascista y con una 
visión mucho más universalista, fruto no solo 
de la lucha contra el fascismo sino también de 
la convivencia con otras minorías marginadas, 
como los descendientes de los esclavos o los 
emigrantes que llegaron a América procedentes 
de otros países. (Garrido González 2015: 254)

Ademais, a Galicia transnacional dos exi-
liados foi un discurso cultural planificado que, 
ao noso entender, ten a súa base non tanto na 
terra senón na mobilidade, na emigración e o 
exilio como odisea épica (Ibid.), iso si, cun pé 
sempre no regreso. De aí a presencia nos seus 
textos das viúvas de vivos. Así, toda esta nova 
visión transnacional implicou necesariamente 
unha deconstrución e reconstrución da identi-
dade nacional galega. A tensión entre a intelec-
tualidade galega no país e os que tiveran que 
partir á outra beira do Atlántico enténdese se 
pensamos que estes tiñan un proxecto novo:

Os exiliados tiñan un espazo que lembrar e unha 
comunidade, a emigrante, coa que lembrar, pe
ro precisaban reconstruír unha identidade e 
unha memoria colectiva novas (Assmann 1995: 
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memoria dunha situación, real, arrepiante: a 
soidade e vulnerabilidade das viúvas de vivo. 

Os seus veciños inventan para ela, e sobre 
todo para eles mesmos (para recuperar o equi-
librio da comunidade), historias marabillosas 
tentando buscar unha xustificación ao feito de 
que o marido non regrese nin envíe noticias. 
Pero a realidade reaparece nas conversas ine-
vitablemente. Eloísa tolea ao quedar fóra de 
calquera rol previsto para ela. Ademais, o tem-
po de espera lévaa a tomar consciencia de si 
mesma e da súa situación. É, paradoxalmente, 
unha tola consciente: “Siempre hay una loca y 
ahora yo soy la loca” (Ibid. 238).

Ademais Eloísa non pode, como acontece 
coa Galicia do poema de Díaz Castro, agardar 
durmida nese soño que é, dalgún xeito, a súa 
loucura, ela é unha muller real e de aí que o 
conto remate coa súa morte prematura no que 
semella máis un suicidio que un accidente. 
Non hai paraíso edénico para a viúva de vivo e 
polo tanto non hai comunidade edénica (Gon-
zález Fernández 2014: 60).

Xorden desde a mirada exílica, como nos 
textos de Rosalía de Castro, a muller indivi-
dual, a vítima real. A tola, a suicida.

3. Conclusións
Cando os autores galegos escriben desde unha 
posición exílica, a viúva de vivo, como modelo 
fundacional da espera, deixa de ser apenas una 
metáfora da feminidade que encarna a nación e 
xorden ademais as suicidas e as tolas. 

Na sección “Viúvas de vivos” de Follas 
Novas, Rosalía de Castro, desde a súa condi-
ción marxinal de muller-escritora, pon o foco 
nas traxedias particulares das labradoras e ¨a 
súa humanización desmotiva as metáforas no 
corpo feminino¨ (González Fernández 2013: 
55). O mesmo acontece, na nosa opinión, con 
algúns dos escritores exiliados pola Guerra Ci-
vil, como xa vimos con Dieste. Ademais, este 
feito non debería resultar chocante pois “Ro-
salía, la voz inaugural de la literatura gallega 
contemporánea, se convierte en presencia re-
currente en los momentos fundamentales de 
redefinición del discurso nacional” (González 
Fernández 2009: 99).

Aínda que nun principio a viúva de vivo 
está cargada de elementos esencialistas e se-
mella unha especie de pantasma viva, en moi-
tos casos estes autores non van poder evitar, 
pola súa ideoloxía e a posición marxinal desde 

rechiaren ao ser manexados desde unha identi-
dade inadaptada. Isto é o que acontece, ao noso 
entender, coa figura da viúva de vivo. 

Imos partir dun exemplo concreto, “La ase-
gurada”, o último conto de Historias e inven-
cións de Felix Muriel (1985 [1943]), de Rafael 
Dieste. Un conto que ao noso entender é o cen-
tral no libro e no que Eloísa, a protagonista, 
que é unha viúva de vivo, parece personificar 
as esencias da Galicia lembradas desde o exi
lio. Unha Galicia estática na que non se obser-
van as marcas da guerra, unha Galicia edénica. 
Esta moza montañesa está en comuñón coa 
terra e os animais, é respectada e querida na 
comunidade, nos seus percorridos da montaña 
a costa une as dúas Galicias e forma parte dal-
gún xeito da odisea da emigración ao ter que 
sobre levar a posición vulnerable na que queda 
coa marcha do home e a profunda soidade. 
Porén, Eloísa ten nome propio. A súa historia 
persoal vén marcada mesmo desde o título: 
“La asegurada”. Ademais, Eloísa está tola.

Casada xusto antes da partida del a Améri-
ca, pode semellar unha tola de amor pero non o 
é. Non perde o sentido dun día para outro pola 
insoportable ausencia do seu home. En prin-
cipio continúa coas rutinas e os hábitos diarios 
pero pouco a pouco vaise convertendo nunha 
imitación de si mesma:

Ella no quería apartarse del genio con el que la 
conocían (...). De modo que aún se la vio lu
char por mantener aquellos gestos y asideros 
del hábito, aquellos signos de estar viva y solo 
la madre, cuando más la veía remedarse a sí 
misma, más se daba cuenta de cómo se iba 
ensimismando. Pero después todo el mundo 
notó que empezaba a perder el tino de los días 
y hasta del orden con que se nombran, como si 
sólo existiese para ella el tiempo elástico de los 
sueños (...). (Dieste 1985: 245)

Os movementos do seu corpo eran só a con-
tinuidade mecánica das rutinas do pasado e do 
futuro previsto para una muller de súa clase so-
cial. Un futuro que para ela xa non existía pois, 
como viúva de vivo, quedara desconectada 
dos roles tradicionais da muller: esposa e nai. 
A súa vida quedara reducida a convencións, 
costumes e movementos repetitivos: “Oh, no 
quería morir así, sin que la acompañaran los 
vivos ni los muertos, desvanecerse como una 
sombra” (Ibid. 245).

Ela é un ser ausente e presente dentro da 
súa comunidade, unha pantasma portadora da 
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Independencia contra os franceses, as republi-
canas, as guerrilleiras... 

Como creador marxista para Luís Seoane, 
e para non poucos exiliados, a contemplación 
do pasado implicaba unha visión do presente 
(González Fernández 1999: 660). Así atopa-
mos nos seus poemas, en presente, mulleres 
viúvas con nome propio:

Un ollo soio
Na aldea din que a vella tía Medusa de recén 
                                  [casada toleou.
Cando moza belida, fai moitos anos, o home 
                                  [para América emigrou.
(Seoane 1994a: 78)

En definitiva, como podemos observar nos 
exemplos dados de Seoane ou Dieste, entre os 
exiliados, coma en Rosalía, hai unha tenden-
cia maior a humanizar e personalizar a paisaxe 
que describen e facer con ela unha denuncia 
da traxedia que desde o individual se torna co-
lectiva. Se a nación se encarna nunha muller 
concreta, de carne e oso, que sufre e padece 
a emigración desde a súa propia terra xorde 
unha subxectividade non prevista (González 
Fernández 2009: 101) porque a viúva toma 
consciencia da súa durísima realidade e o lec-
tor tamén. 

O marxismo, compromiso social e interna-
cionalismo dos autores do exilio non lles per-
mite permanecer indiferentes á muller indivi-
dual que esconde a representación da nación. 
Xorden así as traxedias individuais e con elas 
as vítimas imprevistas da nación.

a que escriben, mostrarnos a muller real que a 
metáfora da nación esconde.

En termos xerais, os textos dos exiliados, 
tanto literarios como discursivos, están cheos 
de espectros, de “Santa Compaña de inmor-
taes galegos” (Castelao 2000) e non nacidos 
que farán memoria “nos petos das ánimas/ un 
novo amor a liberdade” (Seoane 1994b: 50), 
pero como ten sinalado María do Cebreiro non 
se trata de elementos folclóricos senón de ac-
tivadores da memoria colectiva (Rábade Villar 
2011: 29). Ao noso entender, nun principio, a 
aparición nos textos do exilio republicano ga-
lego da viúva de vivo parte desta mesma pre-
misa. A súa representación tradicional, colócaa 
nas ringleiras de espectros que activan a me-
moria colectiva, a súa vulnerabilidade merece 
memoria3 porque forman parte, dalgún xeito, 
desa odisea colectiva que para eles é a emigra-
ción centro da súa nación imaxinada, ao tempo 
que os vincula a idea de retorno.

Esa vella desamañada, afastada, soia
podería ser Galicia,
esquizada, tamén arredada, soio ósos
tola, refugando unha morte prometeica (...)
(Seoane 1994b: 71)

Porén a estas mulleres fantasmais a repre-
sentación réstalles realidade e a contradición 
está servida cando autores como Seoane vin-
culan a viúva de vivo, unha realidade con-
temporánea, a ringleira histórica de heroínas 
coa que crea a estirpe da nación: as queima-
das por bruxas, ás que loitaron la Guerra de 

3	 Para un tratamento máis pormenorizado desta cuestión véxase Garrido González 2015.
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