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Narrativa
O home da miña vida
Manuel Pereira Valcárcel 

CREACIÓN

—Bo día, Bea. Que tal?
—Ai, Ana! Moi feliz. Desbordo de alegría. 

Coñecín o home da miña vida.
—“O home da miña vida”, xa será algo 

menos.
—Nada menos. O home da miña vida, tal 

como soa.
—Vale, vale. Parabéns, logo! E como é tan 

rechamante personaxe?
—É adorable. Unha verdadeira delicia. 

Ten unha face morena de faccións perfectas, 
os ollos verdes e o cabelo negro, nin corto de 
máis nin tampouco longo en exceso. É alto, 
guapo e ben posto.

—Pero existen eses homes?
—Xa o creo! Ao menos hai un. E con que 

haxa un, xa vale. Para min é abondo.
—Sempre pensaches só en ti...
—Adán, chámase Adán. 
—Adán! Non me digas que o atopaches no 

Paraíso.
—Non, atopeino no coche de liña. Pero pó-

doche dicir que onde el está, alí é onde se atopa 
o Paraíso.

—Claro, con tanta viaxe como fas, era vis-
to. Un día ou outro tiña que ser...

—Estou nunha nube.
—A ver se estás enganada e non foi nun au-

tocar onde apareceu, senón nun avión.
—Ti tómalo a broma mais non é ningunha 

brincadeira. É real.

—Real, como a vida mesma? Ou que é un 
rei? 

—Real, real. Que existe, que se ve, que 
fala, que respira, e que inspira.

—Pois si que debe pagar a pena. Non me 
estraña a túa euforia.

—Dígoche máis, seméllalle a Alain Delon 
en A pleno sol. Reservado, clásico, seguro de si 
mesmo, afoutado, ambicioso, atento...

—Para, para, para. Pois si que ten virtudes.
—Non, virtudes, non. As virtudes para os 

santos. El ten calidades e un temperamento im-
pecable. Unha xoia auténtica.

—Meu Deus, Alain Delon! Alain Delon foi 
o mito das nosas nais, que digo nais!, das nosas 
avoas! Ti namorácheste dun home vello.

—En absoluto. Alain Delon foi novo, e aín-
da o é, sempre é novo nas súas películas e na 
miña lembranza.

—A memoria é unha fábrica de recordos 
resesos.

—Eu só pretendía contarche o motivo da 
miña alegría e non escoitar unha sentenza...

—Non, eu non te xulgo pero eu penso que 
ti tes unha gaiola na cabeza.

—Non, teño os pés pousados no chan. Pero 
estou falando de amor. Sabes?, amor. E o amor 
é paixón ou non é nada. Se lle quitas a paixón 
e a vertixe ao amor, que che queda? Un farrapo 
soamente, un tempo amorfo, a imitación dunha 
mala novela.
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—Non sobra, non. O que sucede é que ti 
non es nada romántica. Ti es unha analista fría 
que rexeita os soños.

—Eu non refugo os soños, non. Pero eu 
soño exclusivamente cando durmo. Durante o 
día eu non soño, penso.

—Que vida a túa! Triste, sen emoción, sen 
fervenzas, sen risco.

—Non, non te compadezas de min. Estou 
ben como estou, non boto nada en falla.

—Se non se voa non se pode tocar o ceo!
—Tamén voan os foguetes, pero chegados 

a un punto estoupan e caen.
—Pero mentres soben, arden...
—Ben, fai como queiras. É a túa vida. Si-

gue a voar. Pero despois non chores, cando te 
precipites á terra.

—Tranquila, sei caer e tamén me sei erguer.
—Mira, unha cousiña, xa para rematar: 

Adán é o home da túa vida, fica claro; e ti, ti es 
a muller da súa vida?

—Evidentemente. Eu son a muller da súa 
vida para todos os homes da miña vida. 

—Si, si, o que ti queiras. Eu só pretendo 
dicirche que tes trinta e dous anos, non es nin-
gunha adolescente inxenua. 

—Claro que non son inxenua.
—Pois dá a impresión de que ti idealizaches 

un home normal. Máis guapo ca moitos, pode 
ser; mais unha persoa coma outra  calquera. É 
todo.

—É todo, é todo... Ti non comprendes un 
corazón feliz.

—Eu comprendo ben un “corazón feliz” 
pero o que non comprendo é unha cabeza liviá 
e caprichosa.

—É o home da miña vida, asegúrocho! Non 
é ningún antollo de mociña léveda.

—Pois, mira, xa que o dis, si, quizais teñas 
fermento de máis no teu corazón. 

—O corazón tense que mover, constante-
mente. Non pode parar.

—O que che quero dicir é que talvez che 
sobre un algo de alborozo.


