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EDICIONES
= COMPLUTENSE

Moi poucos coma el. Lembrando a Fermin Bouza

Vicente Araguas

Tefio estado con Fermin Bouza unha chea de
veces, desde aqueles dias en que o curso 67-
68 comezaba, en Santiago (onde Fermin nace-
ra, 0 5 de marzo de 1946), xeitos ¢ maneiras.
Eramos os dous alumnos de Filosofia e Letras
(Filosofia e Xesus, dicia Don Carlos Alonso
del Real coidando na abondancia de cregos
e monxas que naquela Facultade rulaban e
—as veces— rolaban). Fermin vina de Valencia,
onde chegara a cuarto curso de Ciencias Fisi-
cas; unha das cousas que mais me abraiaban do
amigo, que soubera tanto de materias tan abs-
trusas para min, tamén que non rematara unha
carreira tan 4 man. Diante do meu abraio o
Fermin sorria, con aquel sorriso aberto e tenro
e retranqueiro que vencello ao seu rostro, tan
céltico como o cabelo roxo que lle cubria a no-
bre cabeza. Fermin moraba nunha casa igual-
mente dobre, da Rua do Vilar. Unha morada
de dous andares que se comunicaban por unha
escaleira de caracol. No fondo, na penumbra,
lembro a figura lanzal de Fermin Bouza-Brey,
esculcando algin documento con lupa, en todo
caso poiiendo moi de perto dos ollos os papeis
que andaba a manexar. Don Fermin, pai, segue
a ser un poeta decisivo na lirica galega. Autor
de Nao senlleira e Seitura, o poeta andivera
por terreos neopopularistas “avant la lettre”, en
paralelo (e non despois) con Lorca, Alberti e
“tutti quanti” desfolaban a flor méxica da poe-
sia trobadoresca. Mais Bouza-Brey ollaba para
nods silandeiro, rompendo o silencio apenas
para nos lembrar que non todo era ouro o que
relocia nos poetas de tendencia que nds tanto
amabamos. Logo, co tempo, atariamos cabos e
actitudes. De momento, aquel curso, a prima-
vera (de Paris, Berlin, Berkeley, Praga) viria
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para nos adiantada, a febreiro, en forma dunha
folga intensa que manteria a universidade pe-
chada ata abril. Entremedias lembro nidiamen-
te a Fermin, “home multiple” definirao eu da-
quela, como actor (nunha montaxe sobre textos
de Hemingway chamada Nunca nadie muere
nadie), rapsoda (nun acto-homenaxe a Ernesto
“Che” Guevara, rebentado por exiliados cuba-
nos, a partir de poemas de José Marti ou Ni-
colas Guillén), activista politico, militante dun
partido de esquerdas de orientacion “prochi-
na”, PC (M-L), do que fun compaiieiro de via-
xe. Fermin estivera no Paraninfo de Medicina
o dia no que a policia, arengada polo comisa-
rio Armada, irrompera salvaxemente contra
quen nos defendiamos soamente con himnos;
asi o Venceremos Nos, emblema sonoro da
primavera aquela. Lembro a Fermin aporrea-
do, sangrando no exterior do edificio, antes de
ser introducido nunha daquelas “leiteiras”, ca-
mifio da comisaria, logo do carcere de Coruna.
Fermin deixaria Santiago por Madrid, cando o
estado de excepcion de 1969, no que Bouza-
-Brey convencera aos esbirros que ian a polo
fillo de que este estaba na Arxentina, pais no
que o noso amigo estivera de cativo; e cando
vifia a conto entoaba con vozarron regularmen-
te timbrado o mitico «Pero6n, Peron, qué gran-
de s6s, mi general, cuanto valés, Perén, Peron
s0s el primer trabajador, etc.». En Madrid Fer-
min licenciariase en Filosofia (Pura, diciase)
e Psicoloxia encetando unha brillante carreira
universitaria que haberia de levalo, logo dun
percorrido intenso, 4 catedra de Opinion Publi-
ca da Facultade de Xornalismo. Nela acababa
de xubilarse xusto antes de que a morte vifiera
seiturar a vida dun home especial; tanto que
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podo asegurar que poucas veces, como dian-
te de Fermin, tiven a sensacion de percibir o
selo ou carimbo da intelectualidade en estado
puro. Dono tamén dunha capacidade escritora
ben sobranceira. Non é que o diga agora: tefio
escrito moito sobre Fermin. E por ai estan as
hemerotecas para non me deixar mentir: Dia-
rio de Ferrol, El Correo Gallego, El Urogallo,
Leer, Gal(l)egos, etc. Sempre para lamentar o
desinterese, o silencio brutal que caera sobre a
obra literaria, en galego, de Fermin Bouza Al-
varez. Como adoita acontecer cos que exercen
fora de Galicia de belixerantes nunha literatura
endogamica, cos donos do negocio a exercer
o negociado. ;Como ¢ posible que os catro li-
bros galegos de Bouza Alvarez, dous de poe-
sia, duas novelas, ficaran no limbo, ningunea-
dos cando non deostados? Non sorprendera, xa
que logo, que eses libros, publicados os catro
entre 1980 e 1990, “expulsaran” a Fermin da
nosa republica das letras, sendo asi que se ne-
gou a recuncar. Mesmo a recompilar a stia obra
para Espiral Maior, malia a peticion teimosa
de Fernan Vello, el si sabedor do que valia
esta. Certo que un deses libros, Labirinto de
inverno (1990), o segundo de poesia de Bouza
—o primeiro, O tempo na auga ¢ de 1985—, foi
Premio da Critica Espafiola; pero iso porque
Basilio Losada, outro que si sabia, insistira en
premiar ao Fermin. Faragullas para un autor
soberbio, quen de escribir unha poesia sinxe-
la mais dotada dun cerne ben intelectualizado
a procura dese cofiecemento que ten que estar
de contino nas poéticas verdadeiras. E ¢ que
en poucos poetas como en Fermin Bouza Al-
varez ética e estética estan a se vencellar. O
Nnoso amigo, mais —para o caso— escritor de ta-
lento —son moi parcial do “Amicus Plato, sed
magis amica veritas”— publicara tamén un par
de novelas, Memoria do diario (1980) e Longo
voo do paxaro (1987). A primeira, achegamen-
to realista (mais cun aquel de fantasia retran-
queira), aos anos en que Santiago era unha ci-
dade tan moza como nds mesmos. A segunda,
recreacion en clave de “coémic” das aventuras
e desventuras dun paxaro chamado Roti. Un
paxarolo que sobrevoa por riba dunha fabu-
la onde a politica xoga o seu rol. A politica,
esa preocupacion constante do cidadan Fer-
min Bouza Alvarez, rexente dun blogue, “El
voto con botas”, ao que moitos concorriamos
en tempo electoral para ver o que agoiraba o
“perito en nubes baixas”, como definin ao ami-
go que vén de marchar o sabado 29 de outubro
do ano en curso, deixandonos cunha sensacion
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(fotografia: Fundacion Paideia Galiza)

moi aceda e a seguridade de que moi poucos
como el no tempo ruin abondo que nos toca vi-
vir. Verbo da literatura galega (en espafiol Fer-
min Bouza escribira unha rechamante novela
de interiores, Las bodas secretas de Lilia, en
1991, de certa difusion na Feira de Francfort
dese ano), ;que dicir? Pedirlle, talvez, mei-
rande agudeza visual, para que non se volvan
repetir casos como este, de esquecementos tan
extremos como inxustos. Polo demais, Fermin
Bouza, home tan xeneroso como solidario (es-
tivera no Grupo Bilbao nos seus comezos, ¢
sua fora a idea de que as nosas tertulias mo-
rasen no Comercial, a unha carreirifia de can
do seu domicilo chamberileiro da Calle Olid),
tivo —ten— discipulos abondo, entre os que me
incluo, a partir do ensino peripatético que co-
migo exercera, como para deixar pegadas moi
surtidas. Ainda que estas se chamen —niveas—
olgas, como arevista poética homoénima—QOlga,
si— na que apareceu o ultimo poema dado ao
prelo por Fermin en vida:

Enton

Que o tempo chegue
cando ti non esteas
e que vaia atras tua
cando xa non te poida
coller porque non paga
nas fragas da memoria.



