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EDICIONES
= COMPLUTENSE

Lembrando ao noso Sabino

Xesus Alonso Montero; Vicente Araguas; Manuel Pereira Valcarcel'

Sabino Torres, in memoriam?

Deixounos onte 4s nove menos cuarto da
mafia, en Madrid, na casa da sta filla Maria.
Este veran —como todos os verans— agarda-
bamolo para recitar poemas —unha das stas
paixons—, para asistir ao Foro de Portonovo e
para homenaxear a Borob6, o noso querido e
admirado amigo, no centenario do seu nace-
mento. Sabino Torres Ferrer cumpriria 92 anos
0 24 de xufo; constame que hai poucos dias
ainda conversaba con moito entusiasmo na stia
casa (in doloris lecto) con Vicente Araguas e
outros compaifieiros do Grupo Bilbao de Ma-
drid. Falaron de poesia e dunha revista literaria
que o grupo madrigalego vai estrear axifia.

Tifla Sabino Torres unha biblioteca de
poesia verdadeiramente formidable, pois des-
de moi novo foi lector devoto de non poucos
poetas. Novo ainda, en 1949, creou unha co-
leccion de poesia en Pontevedra, a primeira en
Galicia despois da Guerra Civil. El e os com-
pafieiros da aventura —Emilio Negreira, José
Ruibal, Rafael Alonso...— bautizarona cun no-
me subversivo, que iso era a poesia naquel
tempo misero e rispeto: o do pirata Benito
Soto, pontevedrés coma eles. Na coleccion
estreouse Sabino Torres co libro Como el rio,
en castelan, a lingua na que o noso autor se
sentia mellor instalado para as tarefas poéticas
e outras tarefas literarias. Excelente poeta, non
son desdefiables as suas incursions no galego,
entre elas o libro /ntres de soidade, que eu lle
prologuei (Edicios do Castro, 2001).
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Nos ultimos vinte anos dirixiu a coleccion,
por el fundada, Hipocampo Amigo, onde aco-
lleu voces moi distintas da poesia galega, sen
excluir as voces republicanas, algunhas moi
comprometidas. Constame que algiuns volu-
mes foron financiados, en parte, por el. Era,
pois, editor € mecenas, ¢ €rao porque O seu
compromiso coa causa poética era moi fondo.

Cando en 1949 inventa a coleccion Benito
Soto, a aventura poética naceu cun aliado moi
eficaz: Graficas Torres, ou sexa, a imprenta
pontevedresa do seu pai. Catorce foron os vo-
lumes que publicou a coleccidn, oito deles en
galego, alguns tan significativos como Dona
do corpo delgado (de Alvaro Cunqueiro),
Triscos (de Luis Pimentel), Anxo de terra (de
Ricardo Carballo Calero), Muinieiro de bréte-
mas (de Manuel Maria) e As cancios dise amor
que se diz olvido (do poeta andaluz Juan Pé-
rez Creus). Co falecemento de Sabino Torres
a causa poética esta de loito; tamén os amigos,
os moitos amigos deste cidadan ilustrado e
machadianamente bo.

Xesus Alonso Montero

Vai tiia, Sabino?

A Sabino Torres o que mais lle prestaba, polo
que mais devecia, era porque se lle recofiece-
se o don poético que sen dubida tina. O que
pasa é que Camilo José Cela “dixit” (semella
mentira ter que lembrar que o padronés foi es-
critor decisivo, diante do ninguneo cando non

Grazas aos contributos destes tres autores, Madrygal ofrece aos seus lectores unha pequena lembranza do mestre Sabino Torres.

2 Publicado por Xesus Alonso Montero en La Voz de Galicia o 24 de maio de 2016.
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do insulto “post mortem” que lle adica certa
“intelligensia”, polo demais, cativeira), este
pais non d4 mais que para unha idea. E por iso
que o bo de Sabino, tan elegante, tan lanzal,
tan dandi, vai quedar, se non o remediamos os
que amamos estas cousas, ¢ tamén a Sabino,
lastima fora, soamente como editor da aceda
posguerra, cando editar en galego era choio
ruinoso (e perigoso), da mitica coleccion de
poesia Benito Soto. O catalogo desta colec-
cion, auspiciado polo nome dun pirata aforca-
do en Xibraltar, polos ingleses (que algo sou-
beron —saben— de asuntos corsarios), ¢ dunha
riqueza que abraia. Ali estaba o mellorifio
dunha literatura que non se queria dar por
morta. E Sabino Torres indicandolle o Nor-
te. Antes Sabino andivera ao leme da revista
Finisterre (ano 1943), e os seus derradeiros
dias, debo dicilo xa, que me queima na gorxa e
mais na man, estiveron adicados 4 edificacion
da revista poética Olga, que imos presentar en
Madrid, na Casa de Galicia, o 28 deste mes.
Olga ben podia terse chamado Bilbao, en ho-
nor do grupo vencellado ao Café Comercial,
asasinado o veran de 2015, con sede na Glo-
ricta de Bilbao. Por iso. Mais Sabino Torres
—,el como era fisicamente?, pregintanme, e
eu soamente respondo que imaxinen de maior
a seu sobrifo, o actor Francis Lorenzo, cuspi-
dino a Sabino Torres Ferrer, de Pontevedra,
esa vila boa ou boa vila & que adicara Sabino
algin libro recordatorio das stas mocidades
feridas e feridoras (por galantes)— non acep-
tou o nome. O noso amigo e capitan rexeitou o
nome de Bilbao poisque outra xeira comezaba,
agora ao abeiro da vecifia Cafeteria Santan-
der, e cismando, cismando, batemos con Olga.
Como se sabe, pegada na neve e, loxicamente,
nome (fermosisimo) de muller. E vimos, vin,
a Sabino Torres por vez derradeira cando lle
féramos levar o primeiro numero ao seu do-
micilio de O’Donnell. Onde Sabino Torres,
sereno, sabendo o prazo fixo que tifia diante,
agardaba & da gadana con aquel ollar estoico,
que era o seu, e o porte elegante de sempre.
E asi foi e asi serd a lembranza que nos deixa
este home, pioneiro na edicion galega logo da
guerra. Poeta lirico, en galego e espaiiol, face-
dor de poetas ¢ de poemas, a través das suas
publicaciéns. Como esta que tefio diante mina
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ao escribir a semblanza dorida dun home en-
teiro. Olga, debida a Sabino Torres, ainda que
outros esteamos na sua mancheta. Olga, ar-
tellando xa o numero inmediato, homenaxe a
seu fundador, o inmenso Sabino Torres Ferrer.
Sabino, vai tlia, e que saibas que para min eras
mais que nada poeta. O que lle escribira & filla
morta: “Foi un cravo/ de aleivosas ferruxes,/ o
que deteu nas sens/ a stia vida./ Agora témolo
noés, amor,/ e canto doe”. Por exemplo, Sabino,
grande. Como exemplo.

Vicente Araguas

Es obvio*

Sabino Torres Ferrer volvia unha noite con
outros compaifieiros de troula por un camifio
que delataba a stia procedencia inequivoca, vi-
flan dunha casa que tampouco deixaba lugar
a dubidas. Nun determinado momento foron
requiridos pola Policia: «;De donde vienen a
estas horas?», «;Como que de donde venimos?
iEs obvio!», foi a resposta arriscada de Sabino.

Esta anécdota contouna varias veces na
nosa tertulia do Comercial e nunha version se-
mellante esta rexistrada nun dos dous libros de
memorias que nos entregou xa cando se lle ia
rematando o tempo de escribir.

Refirome a As tres columnas, obra dedi-
cada 4 Moureira. Se ben para acoutar o terreo
compre engadir das putas, para distinguila da
outra Moureira, a dos pescadores, e evitar asi
equivocos e vinculacions rexeitadas. Non so
os bordeis son os protagonistas do relato. E
toda a cidade de Pontevedra e a sta relacion
con ese territorio teoricamente 4 marxe da so-
ciedade, ainda que mais achegado do que se
poderia pensar. Libro imprescindible para en-
trar no corazén prohibido dunha vila galega,
nun espazo visto de esguello e decorado con
lendas cheas de mitos e perversion.

Este libro publicouse no ano 2008, cando
Sabino Torres contaba con oitenta e catro anos
de idade e conservaba unha marabillosa me-
moria e unha feliz lembranza daquel tempo. O
recordo dunha mocidade coas limitacions da
época, pero na que soubo buscar os seus pun-
tos de fuga, imprescindibles para poder evitar
as manufacturas dunha época mediocre.

O autor destas lifias, Manuel Pereira Valcarcel, quixo ofrecernos un texto ex novo para a ocasion. Desde aqui o noso agradecemento

por tan xeneroso agasallo. A foto de Sabino Torres ¢ da sua autoria.
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Ainda tivo tempo para nos entregar outro
libro de memorias, editouse en 2014 e titulaba-
se Cronicas dun tempo escondido. Pontevedra
1930-1960, no que amplia o campo de vision a
todos os aspectos da cidade na que naceu e que
sempre ocupou 0 seu corazon € o argumento
principal da sta conversa.

Tratase de duas obras literarias, de duas
cronicas sentimentais, non pretenden ser en-
saios historicos nin socioloxicos. Neles esta a
emocion e a verdade que o autor quixo gardar
de aqueles anos e transmitilos. Por estas obras
entendemos que Sabino sempre se moveu por
impulsos vitais, antes que por postulados ideo-
loxicos.

Esa vitalidade, ese espirito de mocidade
entusiasta levarono a promover a coleccion
de poesia Benito Soto xunto cos amigos que o
quixeron secundar: Celso Emilio Ferreiro, Ra-
fael Alonso, Emilio Alvarez Negreira, Manuel
Cufia Novas, entre outros. No seu xesto habia,
penso eu, mais inconsciencia e ousadia ca in-
tencion politica. Dese xeito naceu a primeira
coleccion de poesia da posguerra en Galicia.
Non se trataba, como se sabe, dunha coleccion
poética galega exclusivamente, pois sairon li-
bros en castelan tamén.

Nos seus anos de dedicacion profesional a
unha tarefa que nada tifia que ver coa literatu-
ra seguiu cultivando a poesia, pois ese era o
seu desexo mais firme, ser poeta. Non rexeita-
ba os afagos que lle fixeron coma editor, pero
preferiria ser lembrado coma poeta. Que, sen
dubida, foi; de verso puido e sinxelo, medido
e musical. O que sucede € que os méritos de
Benito Soto eran moitos. E, ademais, cando
se reincorpora ao mundo literario, decontado
volve editar. Neste caso a coleccion chamase
Hipocampo amigo, publicando libros de poe-
sia en galego e en castelan, como sucedera na
primeira etapa.

Estes son libros maquetados por el no seu
ordenador, pois a sta relacion coas novas tec-
noloxias era doada, pero 4 vez mantefien a pe-
gada do vello impresor. Antes de seren enca-
dernados, cosiaos 4 man e coloraba os debuxos
das portadas tamén de xeito artesanal.

Sabino Torres soubo retornar a literatura
con naturalidade e sinxeleza. Pronto se con-
verte en testemuifla Uinica dunha época literaria
pontevedresa, xa que a morte chamou antes a
todos os seus compaifieiros de xuntanzas. Nel
tivemos un relator doutro tempo, unha fonte de
consulta e memoria constante. Tamén un amigo
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con proxectos novos que defendia e impulsa-
ba incansablemente. O ultimo, a revista poéti-
ca Olga da que saiu o primeiro nimero ¢ esta
en camifio o segundo. O seu nacemento foi un
empefio persoal del que prendeu noutros tres
membros do grupo Bilbao: Vicente Araguas,
Rafa Yafiez e quen asina este artigo.

Dous foron os lugares de referencia de Sabi-
no en Pontevedra. O café Savoy durante moitos
anos e despois, cando este pechou, mudou a stia
estacion para o Hotel Rias Bajas; Rias Baixas,
para nos. En calquera deles recollian todo tipo
de avisos e encomendas para el. Eran a stia da-
rsena, o seu lugar para o encontro e a conversa,
para a palabra amigable e o convite xeneroso.

As cidades construense con diferentes ma-
teriais e tefien unha forma que nos vén dada.
No6s buscamos itinerarios, eliximos espazos e
fragmentos, asociamoslles musicas, voces e
olladas até que as facemos enteiramente nosas.
Superpofiemos unha forma sentimental sobre a
estrutura fisica imposta.

Unha cidade ¢ moitas cidades, igual que
unha rosa ¢ moitos corazons. A personalida-
de que ten para nos Pontevedra é debida en
boa parte & relacion con Sabino. Seguiremos
amandoa e frecuentandoa. Ainda que debamos
soportar o baleiro, a distancia, o frio. Es obvio.

Manuel Pereira Valcarcel



