home? Debe, entodn, levar pantalon ou saia? E
realmente importante isto na configuracion do
que €, ou non &, unha persoa? Por que obse-
siona tanto que sexa Mary ou Mark? Por que
hai que escoller? Realmente vai mudar algo no
que nos faga sentir como persoa?

Como ben sabemos, unha das funcions pri-
mordiais da literatura ¢ axudarnos a entender
a vida, a realidade, e, ainda mais, axudarnos
a imaxinar novos mundos, novas realidades e
a desenvolvermos unha conciencia critica na
loita dun cambio, dunha evolucion. Pirata fai-
nos ver que esa liberdade en que teoricamente
habitamos esta perfectamente desefiada e non
nos deixa espazo ningiin para nos mover, para
sairmos da lifia fronteiriza que ditan cada un
dos papeis que debemos interpretar na vida; e
1S0, como non, convidanos a reflexion.

Xa acabamos o libro... ¢ agora? Agora ¢
tempo de nos converter noés tamén en piratas e
lanzarnos ao mar.

Anxela LEMA PARis

LLorcA, Jorge (2014): O violin de Rembrandit.
Vigo: Xerais.

Dilemas, ética e sorios

O ferrolan Jorge Llorca (1952) comezou a
publicar en galego cunha interesante novela:
O Salto do Can (Xerais, 2009). A sua segunda
incursion narrativa, O violin de Rembrandt,
obtivo o Premio Blanco Amor 2013. Se o xu-
rado salientou o sentido do humor con que es-
td composta a trama, eu valoraria en cambio
a dinamizacidn narrativa, que fai deste texto
unha lectura amena, na que eu destacaria en
particular o feito de que en realidade, baixo a
rapidez que ofrece unha novela de xénero que
poderiamos cualificar de thriller, oclltase en
parte o disfraz dunha novela xeracional. A am-
bientacion, curiosamente, xoga as agachadas
con situarse entre o final dos setenta e princi-
pios dos oitenta, dun xeito claro pero mistura-
do, onde se presentan nunha facil convivencia
que acada unha gran veromisimilitude entre os
elementos de finais do franquismo, como ese
Colexio Academia Atenea dirixida por un no-
me parlante como é Don Atilano, ao carén dos
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novos movementos libertarios representados
por Vladimir, Bladimiro Regueira, aspirante a
actor, ou Violeta, xunto cunha alumna, Alicia,
que prepara oposicion tras oposicion, ten pen-
durado no seu cuarto un poster de Sylvester
Stallone e “preferia a Freddy Mercury a Mi-
chael Jackson”. Ao tempo, o autor xoga, ade-
mais, coa introducion dos tempos actuais coa
alusion mais que clara a un Armando Onega
que non oculta en absoluto a Amancio Ortega
e unha Teresa Moure —o autor aclarou nunha
entrevista que a igualdade co nome da escrito-
ra ¢ pura coincidencia— saida do snobismo da
arte contemporanea das lltimas décadas como
negocio para elites, onde o narrador en primei-
ra persoa, malia ser profesor de arte, esta tan
fora de lugar como un Mir6 nun cuarto de ba-
fio. Como di o mesmo Llorca nun momento da
novela: “a verdade e o verosimil non ten por
que ser a mesma cousa’.

En realidade, tefio a sensacion de que esta
¢ a caracteristica de toda a novela, un logrado
retrato a partir dunha acumulacion cuase pic-
torica de elementos cronoloxicamente diferen-
tes entre si, perfectamente engarzados para dar
unha sensacion completa de verosimilitude na
ambientacion dun thriller que lembra mais a
unha pelicula de serie B dos setenta —onde non
falta a alema devora-homes tan tipica do look
dos filmes de espias e estafas dos sesenta e se-
tenta—, s6 que neste caso, € como se se tratase
dunha comedia triste, o personaxe protagonis-
ta ¢ un mifiaxoia que se enfronta, grazas a un
exalumno, ao que semella ser a oportunidade
da sta vida: conveterse en intermediario para
vender un Rembrandt de dubidosa proceden-
cia. SO a sua parella é capaz de ver con escep-
ticismo unha realidade na que o protagonista
se asulaga, case entusiastamente, enganando-
se cualificando todo o que lle rodea de 16xi-
co ¢ esperando que esa oportunidade o libere
dunha vida anodina e aburrida que non valora.
Ainda asi, a medida que avanza a narracion
percibimos como o protagonista cre vivir unha
aventura case de soflo, na que se amosa o grao
de falta de desconfianza que o converte no util
perfecto. Iso exprésao moi ben Don Tobias, o
encargado da tenda de antigiiidades, cando lle
di, “s6 os optimistas cren saber o que ¢ a rea-
lidade”.
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Asi, a novela, alén de desenvolver a intriga
do enigma do cadro e a procura dun Arman-
do Onega que esta moito mais preto do que o
protagonista imaxina, acaba enfiAndose como
unha reflexion sobre o fracaso dos sofios, € ta-
mén sobre a €tica, os principios propios e a del-
gada lifia que separa o legal do ilegal, segundo
se acheguen ao alcance dun as tentacions, por
falsas ou verdadeiras que sexan. O resultado,
para o protagonista, ¢ un fracaso s6 a medias,
porque lle permite regresar ao mundo real en
todos os sentidos, madurar, ainda que soe a pa-
radoxico, e refuxiarse no Ginico elemento —ade-
mais de Indalecio, o inevitable dono da taberna
Delicias— que se presenta verdadeiramente 11-
cido: o amor de Marian, a sua parella, € o cum-
primento de sofios cotias que 4s veces parecen
imposibles ¢ acaban facéndose realidade, ta-
mén inesperadamente, como a viaxe de noivos
sofiada que para ambos semellaba imposible.

Ese mesmo xogo traslddase a un estilo algo
pedantesco e fora de tempo, que encaixa moi
ben coa categoria do personaxe, que en de-
terminados momentos volta a coloquialismos
mais rexos e ferrolans. A convivencia de con-
trarios €, pois, unha das principais caracteris-
ticas construtivas da novela, a todos os niveis;
un cadro fronte a un violin: un profesor pusi-
lanime e falto de cartos fronte a unha intriga
de cine, coches de alta gama, cartos e alemas
rubias; a realidade fronte aos sofios. En parte,
o misterio € o de menos. O enfrontamento, ao
final, € contra un mesmo e contra a aceptacion
da realidade que nos toca.

Xosé Antonio LOPEZ SILVA

YAREZ JaTO, Rafael (2015): Farewell. Madrid:
Adeshoras, 95 pp.

Un poemario con dous finais. Un poemario
que ¢, a vez, catro libros nun. Asi ¢ Farwell,
unha obra que destaca dentro do panorama
literario por tan singular ediciéon e que pro-
babelmente tamén ocupard un lugar especial
dentro da traxectoria poética de Rafa Yafez.

“Ainda sofia 0 meu primeiro tren”, resoa
o longo poema que did nome ao conxunto.
Adicado ao seu pai, o poeta constriie aqui o
recordo como pervivencia, un espazo onde a
despedida é unha porta as delicias do pasado
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(“Desexo seguir sendo/ os ollos daquel neno/
fascinado polo loureiro”) e onde o didlogo
consciente entre o presente € a memoria se
explicitan a través dunha metafora de transito
en varias ocasions: “Viaxo entre tropicos (...)/
Os meus extremos (...)”". O poema sintetiza 4
perfeccion a interaccion entre as duas grandes
seccions do libro, Silencios e Facianas. E pois
un texto chave que nos confirma determinadas
impresions sobre a obra que van xurdindo ao
avanzar na lectura; neste sentido, a sua colo-
cacion en penultimo lugar resulta moi estra-
téxica. Dada a sta situacion, recae sobre este
poema boa parte do peso discursivo e da nosa
atencion. Ademais, o poeta axuntalle Final, un
breve texto que, podendo ser entendido como
unha redundancia (Farewell pode traducirse
como un “ata sempre”: ese saudo formal pro-
pio de cando non se sabe se habera unha proxi-
ma vez), pecha o libro confirmando un punto
de encontro dentro da dualidade: “podo alcan-
zar coas mifias mans/ ambos os dous polos”.
O autor reclama o seu protagonismo fronte a
mera contemplacion.

Todo o libro de Farwell pode ser visto co-
mo un percorrido. O punto de partida son os
anos de entrada na madurez en que a escrita
poética € descuberta, apuntado nos versos que
abren, a xeito de prélogo autopoético, a com-
posicion: “eu gostaba de ser un deles/ e ti ago-
chabas a tia critica cun bico”. Se reparamos en
“Silencios”, o primeiro apeadoiro do camiflo,
apenas xulga os feitos e lembranzas narrados.
Ao longo dunhas creacions de limites difusos e
formato variabel, xunta vivencias creando un-
ha pasarela estreita que conecta directamente
co lector ou lectora. Cunha sobriedade na que
destacan, por veces, unhas imaxes moi fermo-
sas e coloridas, conducese a capricho a través
dunha colleita de intres intimos, viaxes, soida-
des, que o autor decide compartir. Os lugares
que Rafa comparte as veces parecen desertos,
“as mifias raices/ no centro/ do teu silencio”.
Outras, desprenden a enerxia dos desexos que
queren pervivir, cunha forza que contrasta
sempre con outras expresions mais descriti-
vas: “dormiremos/ abrazados/ también mafa-
na/ dormiremos”. Fronte a esta primeira parte,
mais da experiencia e da reflexion, a segunda ¢
frecuentada polas caras cofiecidas do escritor,

Madrygal, 2015, 18 293-315





