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Entrevista

Úrsula Heinze. Viaxe ao real

Lidia Teixeiro

Despois de confirmar que aceptaría a en-
trevista e que se sente animada para facela, 
Úrsula Heinze recíbeme cun sorriso tan calo-
roso que me estremece. Preséntome con flores. 
Intúo pola súa escrita que lle agradarán, así 
como a cor escollida, o amarelo. Cargada de 
profundo simbolismo na súa obra, foi tamén 
a escollida para a cuberta do seu derradeiro li-
bro, E os domingos, un croissant (Alvarellos 
Editora). Con este, suman case setenta títulos, 
nunha traxectoria chea de propostas innovado-
ras, especialmente na narrativa. Xa está traba-
llando noutra peza, agora un pouco parada por 
motivos de saúde. Ela di que está cansa pero 
eu míroa con admiración e case envexa. Dian-
te de min unha muller que me leva na con-
versa con asombrosa facilidade. Ensíname o 
real, nun lugar onde «todo custa e se loita por 
sobrevivir».

—L.T.: Supoño que é a pregunta obriga-
da pero, quen é Úrsula Heinze? Unha escri-
tora ou moitas escritoras nunha soa muller?

—U.H.: [Responde con moita humildade, 
rindo] Unha muller que caeu aquí, na Galicia, 
por casamento. Eu era profesora, pero a mi-
ña ilusión de toda a vida era escribir. Cando 
vin non sabía nin galego nin castelán. En can-
to puiden agarreime á escritura pero claro, ao 
principio con moitísimos erros. Iso agradece-
reillo sempre a Ramón, quen collía os textos 
e me corrixía. Eu escribía como escoitaba e 
el dicía: «pero ti que oes?». Escribía como en 

portugués, ao, que daquela non estaba permi-
tido e había que modificar moito.

Empecei ao nacer a nosa nena. Eu sempre 
lle lía cousas en alemán e ela dicía: «por que 
non me les nada en galego, mamá?». O galego 
entrou como obrigatorio nas escolas e como 
aquí non había literatura infatil, a editorial Xe-
rais pediume un libro de literatura infantil.

Eu non son escritora de literatura infantil, 
aínda que me queren enfiar cara aí. Non me 
considero como tal. Fíxeno e tivo éxito, máis 
éxito que todo o demais. Só fixen cinco ou seis 
libros infantís e o resto son de narrativa e de 
poesía.

(fotografía: © Alvarellos Editora)
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—L.T.: Foi un bo profesor?
—U.H.: El corrixíame pero polo demais 

eu aprendía a través da escritura, dos libros. 
Ramón sempre foi un bo compañeiro, moi to-
lerante. Nunca me reprochou nin me reprocha 
nada, ao contrario. Agora, a partir de certa ida-
de, nótase o que vale unha persoa. Deixábame 
viaxar pola miña conta cando iso non era o 
normal. De feito, dicían: «pero como deixas a 
Úrsula soa?». Foi tamén moi xeneroso cando 
eu invitaba a escritores á casa, tivo moita pa-
ciencia. El vivira seis anos na Alemaña e sabía 
as diferenzas. Eu viñera para un sitio en certa 
maneira sen vida, onde non podías ir a nin-
gún lado. Nas reunións as mulleres e os homes 
estaban separados. Eu quería estar cos homes 
pero tiña que estar coas señoras. E de que fala-
ban aquelas mulleres? Dos nenos, de receitas; 
e para min aquel mundo non existía.

—L.T.: Nunha entrevista realizada por 
Ana Acuña, vostede sinalaba que mentres 
Colonia tiña máis de 50 teatros na altura en 
que vostede a deixou, Santiago non ofrecía 
apenas oferta cultural. Sendo observadora 
privilexiada, como escritora e responsable 
do PEN club moitos anos, co paso do tempo 
diría que mellorou a situación? O sistema 
cultural enriqueceuse ou segue estando por 
debaixo do que podería ofrecer?

—U.H.: Mellorou moitísimo, penso que 
mesmo mellorou de máis. Santiago non ten 
tanta poboación preparada para aguantar un 
Gaiás. E non teño nada contra el, pero agora 
hai espazos e a xente non vai. E como non re-
ciben subvencións teñen que pechar.

—L.T.: Que é o que estamos facendo mal? 
—U.H.: Hai que empezar nas escolas. A 

nós [refírese á Alemaña] en nove anos de ins-
tituto, dannos entradas gratis para concertos, 
para teatros, para que vaias. Ou sexa que xa de 
nena, desde os dez anos, vas. Son cousas po-
la tarde, días da semana que non fan funcións 
de noite. Eu vin teatro e teatro, ópera e ópera, 
concertos... E, en música [refírese á materia], 
cando hai oferta de espectáculos, antes, na cla-
se falas desa obra. Xa vas bastante preparado. 
Coido que é un problema de formación. 

—L.T.: E mais agora que temos este pro-
blema coas humanidades, non?

—L.T.: E algúns moi singulares, ademais.
—U.H.: Exacto. Fixen varios infantís e 

despois xa dixen «e isto tamén!». Realmente 
aí foi cando empecei a escribir para adultos. 
Sempre tentei facer cousas novas, Xente coma 
min, cun drogadito, Quérote, unha historia de 
amor entre adolescentes... Aquí as cousas no-
vas non caían moi ben e, entón, ás veces nin 
se presentaban os libros. Cando tes unha mala 
crítica tes que aceptala. En canto publicas algo 
e o presentas a un público tes que contar con 
que se non gusta poden dicilo, teñen que dicilo. 
O peor é cando te silencian, cando non hai nin 
unha soa crítica. Ao longo dos anos pasoume 
con moitos libros, desespereime moitas veces 
porque me pareceu moi inxusto, chámaronme 
de todo. Foi o momento en que pensei en se-
guir ou deixalo. Aguantei isto aquí polo de fó-
ra. Entre viaxe e viaxe dos congresos do PEN 
preparaba conferencias... iso era realmente a 
miña vida. Os problemas comezaron hai tres, 
catro, xa cinco anos. Por culpa das cervicais 
non podía viaxar porque me mareaba moito. 
Nas últimas dúas viaxes, unha en que volvía 
de Salvador da Bahía e outra en que volvía de 
Alemaña, xa no avión me atopei mal. Normal-
mente ía soa e angustiábame e, nunha viaxe en 
autobús a Asturias, xa me desmaiei e xa foi o 
final: «non o podo facer máis».

—L.T.: Había unha Úrsula escritora an-
tes de chegar Galicia?

—U.H.: A pequena escala si. No instituto xa 
escribía contos, mesmo fun capaz de publicar 
algún que outro nun xornal diario que tiña os 
sábados un suplemento, de teatro, literatura...

—L.T.: Cal é o primeiro recordo galego 
que ten?

O primeiro recordo galego foi cando coñe-
cín a Ramón e me dixo que era de Santiago de 
Compostela. Foi no 62. Non dixen nada, «Ai, 
que ben», e despois na casa collín o mapa «a 
ver onde está iso». Esa foi a primeira noción 
de que había un sitio que se chamaba Galicia. 
E de que había unha lingua, nin idea; nós fala-
bamos alemán. Cando cheguei aquí, no 68, Ra-
món dixome: «agora tes que aprender galego». 
Foi moi raro porque me parecía outro home, 
outra persoa!
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un mes nunha illa con todo pago en Hvar. O 
dono do pazo onde eu quedei, máis ou menos 
da miña idade, sabía alemán. Pedíronme no 
final do mes escribir algo e fíxeno en alemán 
porque el sabía e podía preguntarlle cousas. 
Isto publicouse como unha cousa moi sinxela. 
Empecei outra vez co alemán e a poesía. Os 
primeiros libros foron bilingües alemán e ga-
lego e despois tiven oportunidade de publicar 
tamén relatos en Suíza, na suíza alemana, das 
miñas viaxes. 

—L.T.: A idea de editar bilingüe responde 
a unha cuestión editorial, un desexo de re-
flectir dúas voces dunha mesma muller?

—U.H.: Foi un pouco por Isaac Díaz Pardo. 
Díxenlle a Ramón: «vou preguntar a Isaac se 
me publica isto». E dicía Ramón: «pero ti que 
te cres, que che vai publicar eso bilingüe?». 
Eu fun e el dicía: «bueno, filliña, ti vente e eu 
publícoche todo o que fas, sei que o fas ben...». 
Despois el tivo ese problema coa editorial, con 
Sargadelos e con todo iso. Eu sempre pensaba: 
«teño que apurar porque este home morre, mo-
rre!», e non morría, non; quitáronlle a fábrica, 
quitáronlle todo. Pero catro libros aínda fixen 
alí. Despois, fixen outro bilingüe con Fernán-
Vello, Skyline, e outro con Follas Novas. 

Tiña medo da poesía. Na poesía deixas 
voar os pensamentos. Son as palabras exactas 
que tes que empregar. Para atopar esa palabra, 
empezo a pensar e pensar e váiseme o pensa-
mento. Tiña medo de non poder controlar as 
ideas e non quería caer na tristeza e na nostal
xia. Dixen: «non, non fago máis diso, non fa-
go máis, porque teño medo de min mesma». 
Pero despois [referíndose a volver a escribir] 
pensei: «vouno facer outra vez». Para min foi 
como unha terapia.

—L.T.: De que traballos se sentiu máis 
satifeita?

—U.H.: É difícil de dicir. Máis satisfei
ta, quizais do último (E os domingos, un 
croissant). Isto son eu. As novelas son inven-
tos en gran parte, hai un fondo de verdade e 
o resto é invención; e neste non, isto son eu. 
Sempre o digo, hai vinte anos nunca escribiría 
este libro, porque eu aí íspome realmente, e 
presentalo a un público... Agora dáme igual.

—U.H.: Que parece que non valen! Ago-
ra todo é técnica. A danza, a música, como de 
adulta vas saber se nunca...? Hai que aprender 
a querelo e a amalo, de neno, de pequeno. Se 
despois non tes nada que ver, como se non che 
gusta. Pero sempre hai rapaces que seguen.

—L.T.: Vostede intentou darlle xunto 
con Ramón ese amor pola música á súa filla 
Maya?

—U.H.: Si, ela toca o piano, gústalle moito 
a música clásica. E ela agora co seu fillo, que 
vai a guitarra. Sen música non vivimos. E hai 
que dicir que Ramón tamén é un gran amante 
dela e sempre di que lle doeu moito non ter 
aprendido a tocar un instrumento.

—L.T.: Un referente literario para vostede.

—U.H.: Heinrich Böll, de Colonia, premio 
Nobel; sempre admirei a este escritor. Escri-
biu relatos sobre o que sufriu a xente despois 
da guerra, dunha forma moi sinxela, accesíbel, 
que todo o mundo entendía. Usaba as palabras 
que usa a xente.

—L.T.: E galego?
—U.H.: Na escritura, Martínez Oca. Sem-

pre me gustou moito.
—L.T.: Os seus textos descatan por te-

ren unha escrita moi fluída, onde a comple-
xidade reside no seu simbolismo.

—U.H.: Hai moito detrás. E teño até poe-
mas musicalizados, en alemán, cantados por 
unha soprano. Sempre me dicían que teño 
moita musicalidade. Unha editora que tiña en 
Berlín dixo que ía buscar un compositor que 
os musicase e conseguímolo. Fíxose unha 
presentación e foi unha cantante moi nova, de 
ópera; fíxoo moi ben. Desgrazadamente, isto 
grabouse pero nunca conseguín a grabación. 
Supoño que a editora quedou con ela.

—L.T.: O alemán é unha lingua á que 
regresou literariamente, non?

—U.H.: Si si, iso foi un punto tamén de 
ruptura. A min déronme en Croacia un premio 
por unha tradución de literatura eslava, que de-
bía consistir en cartos e nunha estadía entre 1 
e 6 meses nese país. Os cartos voaron porque 
non podían darme case nada, e quedei durante 
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—U.H.: Volvería a toda a antiga Iugoslavia. 
Teño un especial cariño á xente de Eslovenia, a 
onde fun once veces, convidada. Os eslovenos 
son un pouco como os austríacos, comparten 
fronteira e é o país das mil augas. E despois 
as pradeiras con todo verde, con esas flores 
típicas das montañas. A xente é moi amábel; 
o pouco que teñen compárteno contigo. Can-
do te saúdan traen un plato con sal, pan e con 
bebida. Esa bebida é tan forte que tes tragar 
como... [rise]. Despois Croacia, que visita-
mos mesmo durante a guerra, e na biblioteca 
de Dubrovnik hai libros meus... Macedonia, 
onde hai unha serra de montes que se chama 
Galicia e é un país precioso. A todos estes paí-
ses volvería. 

A onde non volvería? A Moscú creo que 
non. A pobreza que vimos... Saías dun hotel 
e á volta vendían de todo: cravos, páxinas de 
papeis. Do luxo do hotel á pobreza máis gran-
de que te poidas imaxinar, todo gris. A Atenas, 
tampouco, ves Taller de Sócrates e dis: «será 
posible?», un taller de coches rotos... non, aí 
non. Ás illas si, pero á capital non.

—L.T.: Algo que lle tivese gustado facer 
e que non fixo?

—U.H.: Non, satisfacción total. Fixen todo 
o que quería facer, mesmo teño que dicir que 
moito máis do que nunca pensei. Nunca pensei 
que sería capaz. Agora non quero máis nada 
porque todo o que tiña na cabeza leveino a ca-
bo. Tanto escrito como por viaxar. 

Fóra recoñecéronme, apreciábame. E eu, 
eu disfrutaba, organizaba nos congresos, mo-
deraba mesas, axudaba porque sabía idiomas. 
Eu fisicamente estaba aquí, preparaba os escri-
tos, as cousas, os libros, e despois ía con isto 
a fóra. Paseino moi ben. Co PEN sempre tiña-
mos recepcións, cos mandatarios e con altos 
cargos que nos invitaban as ceas, a comidas. 
Só estabamos nos mellores hoteis de Brasil, 
Viena, Madeira. No congreso que organicei 
en Santiago de Compostela, no ano noventa e 
tres, estabamos case todos no Hostal dos Reis 
Católicos. Foi unha vida reamente moi com-
pleta. Boteina de menos cando deixei de via-
xar; agora xa non. Moitas veces preguntaban: 
«E que é de Úrsula?».

Todos os días, con data, como está no libro, 
empecei a escribir. Levávame tres cuartos de 
hora. Observaba o que pasaba, falaba cos que 
me contaban algo e así, pouco a pouco, foise 
enchendo. Cando tiña bastantes páxinas pensei 
en dicirlle ao mundo o que hai nun psiquiátrico 
para quitar o mito de todo iso. Para facerlles 
ver o que hai aquí dentro porque, eu, vivino.

Fun valente. Eu quería publicalo. Isto é o 
que sinto. Quería que a xente o soubese. O mé-
dico dicíame: «non te enganes, aquí o mundo é 
moi irreal, o mundo real vas telo fóra». E non é 
certo, eu discutinllo moitas veces. Aquí [no Sa-
natorio La Robleda] é o mundo real, aquí mos-
trámonos como somos. Non tes que inventar 
nada; se non queres unha persoa, non a queres, 
se a queres, dáslle un bico. Fóra disfrázaste, 
tes que ser diplomático. Iso discutireino até a 
fin dos meus días: aquí es como es, fóra non. 
Porque non te podes permitir ese luxo.

—L.T.: Neste libro hai unha novela ou 
máis ben un retrato?

—U.H.: Novela non, eu creo que novela 
non se pode dicir. É máis ben retrato porque 
eu non invento nada aí, isto é todo realidade. 
Claro, tiven que traballar despois o texto, por-
que eu máis ben apuntara cousas e despois na 
casa había que repasalas. Mesmo creo que aín-
da hai unha cousa que repito, que non me dou 
conta. Nada inventado, iso é o que hai aquí 
dentro; é a realidade, non teño nada engadido. 
Todos os nomes que están aquí existen, son de 
verdade. Eles recoñécense perfectamente. Só 
o médico e eu, temos nomes reais.

—L.T.: Ten algún traballo sobre a mesa?
—U.H.: Agora cando me pasou isto [nova-

mente problemas de saúde], estaba corrixindo. 
A metade xa estaba e a outra metade non. Re-
mateino, hai que darlle voltas. Fíxeno estando 
xa bastante mal. Eu escribo todo á man e des-
pois pásoo ao ordenador. Como non podía co 
lumbago cometín moitos erros. Vai tamén do 
mundo da psiquiatría porque é un pouco ago-
ra o meu mundo; pero tamén despois pararei. 
Non escribo máis, non vou ser unha experta 
niso. Este libro tíñao xa na cabeza.

—L.T.: Un lugar ao que volvería e outro 
ao que non regresaría.
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—L.T.: Un epílogo para a súa produción 
literaria.

—U.H.: Que a lean, que lles guste e que a 
entendan! Moitas veces collo un libro e non 
me di nada. Eu non escribín para que lles guste 
pero esperei sempre cando escribía que lles 
gustase o que fago. 

—L.T.: A falta de saúde impediullo.
—U.H.: É que non podía. A forza agora 

é limitada, eu non aguantaría todo un día de 
pé, sempre amábel, de conversa. Ademais que 
tamén a xente cambia, os que foron comigo 
tampouco xa van porque é todo xente de certa 
idade. 




