Domingo VILLAR

A Maruxaina ¢ o senor Guillet

Na madrugada do 26 de xufio de 1962, o
mecanico Emile Guillet fumaba o ultimo pi-
tillo do dia asomado 4 banda de babor do Ca-
price de Printemps, un boniteiro francés que
se dirixia ao porto de Ferrol cando, entre as
augas iluminadas polo luar, distinguiu unha
figura facendo filigranas baixo o casco. Pola
axilidade coa que nadaba pensou que seria un
delfin, mais cando se aproximou a superficie,
comprobou abraiado que aquela criatura tifia a
cabeza dunha fermosa muller.

O francés foi buscar os lentes, pero antes
de que os puidese poiier sentiu a sacudida do
barco ao petar contra un baixo.

Os cinco tripulantes botaron una balsa 4 au-
ga e alcanzaron a costa de San Cibrao a golpe
de remo, entre lamentos e as escuras. Deixaran
no Capriche de Printemps moitas das suas per-
tenzas e unha enorme via de auga.

O capitan, un breton chamado Essoneau,
asegurou que regresarian para rescatar as cou-
sas de mais valor, pero antes do amencer o
Capriche de Printemps forase para sempre ao
fondo na pedra Centoleira.

Aos dous dias, o patron e tres marifieiros
volveron a Francia, mais 0 mecanico non mar-
chou. Alugou una habitacion, mercou un bote
pequeno e cada atardecer saia ao mar coa in-
tencion de ver de novo a serea.

Na vila diciase que baixo o illote da Som-
briza vivia a Maruxaina, un hibrido de peixe e
muller que atraia os marifieiros contra os fa-
rallons. Pero Guillet non cria na maldade da
serea. Tina o convencemento de que aquela
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criatura se achegara a eles para advertilos do
perigo, e mesmo cria ter escoitado un berro de
alerta pouco antes do impacto.

O mecanico pasou meses pairado sobre a
pedra e sen noticias da serea. Todos os dias
mercaba una botella de vifio e saia a0 mar, on-
de falaba en voz alta. Se algin barco se ache-
gaba 4 Centoleira, poiiase bravo e espantabao
berrando en francés, pois Guillet achacaba a
marcha da criatura aos aparellos nos que se
podia enredar e morrer.

Un Nadal, cando todas as redes do porto
apareceron cortadas, os vecifios, fartos de atu-
ralo, ingresarono pola forza no psiquiatrico de
San Rafael de Ribeiras de Lea.

A segunda vez que tratou de fuxir, atarono
ao leito, onde pasou oito anos sofiando desper-
to coa serea que vira unha vez.

En 1975 detectaronlle unha enfermida-
de grave e, asi que baixou a garda, o francés
escapou. Camifiou polo monte tres dias ata
chegar a San Cibrao, e pasou, descalzo e con
barba, xunto a unhas redeiras que traballaban
na praia. Meteuse vestido no mar e xa non o
volveron ver.

O ano pasado, uns submarinistas atraidos
polas lendas da Maruxaina mergullaronse na
Sombriza. Logo foron 4 Centoleira, onde non
localizaron 4 serea mais descubriron centos de
botellas no fondo do mar. En cada unha ato-
paron unha carta de amor diferente. Ata che-
gar a terra non souberon que dician. Estaban
escritas en francés.
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O Santo de Bella Union

Alfredo Rios emigrou a América vestindo
pantalon curto. Regresou a Riobo corenta anos
mais tarde lucindo traxe cruzado, cabelo bran-
co e sombreiro canotier. Ninguén sabia a que
se tia dedicado, pero trouxera cartos de abon-
do para restaurar a casa da familia e vivir con
certa folgura, sen traballar.

Don Alfredo pasou varios anos de vida
apracible en Galicia, ata que un domingo, na
feira de Ponte Ulla, unha muller con acento de
ultramar comezou a perseguilo, prostrandose
ante el e suplicandolle a voces que a curase da
enfermidade que padecia.

Don Alfredo logrou zafarse ocultandose
entre uns postos de roupa e marchou furtiva-
mente mentres a muller quedou tendida entre
os tenderetes, desconsolada, asegurando que
aquel home era o Santo de Bella Union, o cu-
randeiro mais célebre do Uruguai, que recibia
diariamente decenas de pacientes en Artigas,
na fronteira co Brasil, a un dia de camifio den-
de Montevideo. Segundo ela, o Santo curaba
calquera doenza cunha imposicion de mans.

A noticia viaxou de Ponte Ulla a Riob¢ an-
tes que don Alfredo. Para cando apareceu, os
vecifios xa non o miraban igual.

Uns receaban das facultades milagreiras
do home do sombreiro branco, pero outros
afirmaban que, xa sendo neno, Alfredo mexa-
ra nunha roseira murcha e a arbore revivira e
dera flores fermosisimas. Incluso alguén ase-
gurou que 4 ama que o aleitara quedaranlle os
peitos tesos coma cornos ata a sua morte, aos
noventa e seis anos.

Don Alfredo non bebia. Pero unha tarde,
farto de non atopar mais ca miradas reticentes
e sinais da cruz, entrou no café¢ e pediu unha
botella.

Levaba catro cuncas cando Anton Machuca
se lle acercou para falarlle dunha dor enriba dos
ollos que non o deixaba durmir. Don Alfredo
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deixou que se explicase e, asi que rematou,
deulle un sopapo coa man aberta que estalou
na sobremesa coma unha ficha de domino.

O Machuca saiu do café incomodado, pero
pola mafa o seu enfado mudara en admira-
cion: o golpe curaralle a sinusite. Xa non ha-
bia dubida de que don Alfredo era o Santo de
Bella Union.

Os dias seguintes moitos veciflos peregri-
naron ata a stia casa para pedirlle que os cura-
ra igual que fixera co Machuca. Ao principio
don Alfredo resistiuse. Pero logo, vendo que a
xente insistia, comezou a repartir sopramocos
para non desairalos. Todos marchaban de ali
coa cara avermellada polas labazadas e a sa-
tisfaccion.

A base de practica, Don Alfredo foille co-
llendo o gustifio & cousa ¢ atreviase a curar o
que lle trouxesen. Tanto daban hernias, cefa-
leas ou cdlicos de ril. Para todos a mesma re-
ceita: man de santo. Todo gratis, iso si. E se
alguén insistia en pagar, o home convenciao
co argumento de que ali s6 cobraba o paciente.

A sona do Santo aumentou, € a Riob0 che-
gaba xente de Padron, A Estrada e Santiago
buscando nos sopapos de don Alfredo a cura-
cion dos seus males. Incluso disque a un bispo
viron ali unha noite, saiu reconfortado e coa
meixela esquerda a xogo cos botons da sotana.

No outono, antes das gripes, unha morea de
xente chegada en autobuses formaba en fileira
cada mafa na porta do Santo. E don Alfredo,
arremangado, dedicabase a sua tarefa con la-
boriosidade, facendo descansos cada vinte cu-
racions para somerxer a man en auga con Xeo
un par de minutos e retornar xubiloso a faena.

Durante moitos anos as labazadas do Santo
resoaron a diario no val do Ulla. Apagaronse
con el, unha tarde de agosto. Ninguén dos que
0 cofleceron o esqueceu.
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