Non s6 a lingua, tamén a inutil desobediencia nos achega
a0 que non somos
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o corpo da risa (a modo de apuntamentos)

a lingua, como o tempo, reliquias dun pasado
que nunca existiu.

a identidade € cousa ou cadea xa prescrita.
Agora lévase o descartabel...

contra a maldita morte e a sua ascendencia...
estamos ou continuamos vivos: habera que ce-
lebralo...

por se asi (borrasemos)borrando a imparabel
fervenza de significados, simbolos ¢ demais
rendicions, (e asi) acadaramos o non lugar da
non duracion...

que hai de natural no que en nés percibimos ou
queren que percibamos como natural?: nada!

Hai imposicion, arbitrariedade... o desconsolo
propio de aquilo que nos escapa maldicindo-
nos. E ¢ que ainda na bondade, din, da nosa
pertenza a aquela, 4 natureza —xa ve vostede,
de novo imposicion e arbitrariedade— se algo
nos fai seus, ¢ a necesaria e brutal traicidon a
cantas leis, regulamentos, fervores ¢ alegrias
nos constitian. E nin sequera asi poderemos
nunca considerarnos libres, isto €, alleos ao
seu peculiar e instintivo encadeado: aquilo
que transforma en artificio calquera accion
ou omision. Pois é desde o simulacro que voa
—son as suas as o silencio, a repeticion sempre
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o0 poeta

mergullase mdis ala da lifia do horizonte
como o0s mortos.

como as palabras tece pasadizos, vinganzas...
nunca dorme.

orfo

raiado sempre

deconstrie inmortais tumbas

(do poemario debuxas ausentes)

distinta do mesmo e a fugaz, por implacabel ¢
inacababel, variedade na sumisién— que voa,
digo, sen variar ou menoscabar o mais minimo
nin a sua condicidn, nin a sta localizacion nin
ambito: e € que non hai mapas, sendn exerci-
cios de poder... nin maior sangrado que o co-
razén que che alimenta froito temporal do po:
ese territorio ou axente & historia adscrito.

Os 4 xinetes da apocalipse e o papa negro.

Segundo S. Xoan, os 4 xinetes —a dia de hoxe,
a rendicion incrustrada a golpe de identidade
en calquera ti, eu, que se prece— os 4 xinetes
da apocalipse, digo —a guerra, a peste, a fame
¢ a morte— responderian, insisto, hoxe, a solar
danza da anulacién das raices, do mellor do
mellor, da cotizacion especulativa dos elemen-
tos —calquera que sexan—, da ancoraxe na nube
—fiel servidora do seu amo— ¢ as stas irreme-
diabeis choivas finas, a saber:

A visibilidade intocabel (transparencia),
O corpo insipido (politicamente correcto),

A podremia inodora (a hiperrealidade do im-
pulso electronico, do virtual: de cidadan a bit)

Sen pegadas nin xeonllos cos que meritoriar
a rendicion (canto mais saben de ti, menos
existes ou mais estas nas stias mans: a infor-
macién como anulacion da identidade... trazo
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que confina a globalizacion en parque temati-
co (para unha babexante e numeral muscula-
cion da alegria)

E serian —eses 4 xinetes e algiin mais que de
tanta luz, cega— os responsabeis do acervo de
bondades que aqueixan ou furan os ainda sem-
pre nacentes ou xa nunca nados

O papa negro?

Unha cultura —esta, a outra, a amante € a sa-
crificada esposa— que perde o nacido humano
entre as pernas da nada mais absoluta:

Nada xa o teu nome —ningun—

Nada o caudal de tempos, resistencias, risos
—vertixe, apenas vertixe—

Nada o perdido nin o que ainda esta por ganar:

Simples borranchos, lentes, sopa de letras no
ermo do nunca

Sendo o nunca ese berce inmenso que te crava
ao p¢é do barro:

Para que xamais te perdas

Para que todas as bocas sexan unha e asi a dor
se compute sen testemunas...

Que non ¢ barro nin pé de vasoira nin borran-
cho na conta do maldito resultado,

Es o non escrito,
O inexistente,
O non mundo na nudez do berro

Fe, esperanza, caridade: apenas un berro: con-
tra deus, contra o que esta ainda por acadar,
contra a inexorabel barbarie: a conciencia, a
memoria e a morte

Un s6 dente: o corazon do nimero

Mil brazos para tan pouca perda, para tanto ho-
rror: para que a palabra non disolva o inocente

A lingua, o vento: o lazarillo cego na inmensi-
dade das sombras...

Unha soa lingua

Todas e todo fragmentos de luz na sequidade
do silencio mais avarento e impenetrabel:

O que non responde ao que teimamos por do-
mesticar como vida

252

Non s6 a lingua, tamén a inutil desobediencia nos achega ao que non somos

Dicimos vida e falamos de combinacions en
pantagruélica espiral

Falamos e mandados sempre, conspiramos,
non contra o silencio que en todo se entreme-
te ou, ainda peor, que de todo fai pan ou ren-
dicion 4 alza contra a alegria de se recofiecer
mortais, non!, falamos e reducimos o misterio
a po, a suor da invisibilidade que en todo no-
me ou esquela se expande, aos pés do aire en
perpetua gargallada.

Tocarlle os focinos ao misterio, ai toda a renda
e o corazdn do tempo

Falar de cultura galega —ou espaiiola ou anglo-
saxona ou asiatica ou...—

Eu falaria dalgunhas peculiaridades ou tics, no
marco da uniformizacion xeral. E ainda mais,
diria que esas peculiaridades ou tics son o
substrato da conformidade que agranda a uni-
formizacion 4 alza

Unha lingua liquida
Uns oceanicos sentidos

Unha torrencial desobediencia, non s6 contra
o calvario, tamén contra a estéril alegria das
marxes

tratase de erradicar a morte da face e o masti-
gado do vivente!

Sabios, non seus, loucos, tratan de disolver a vi-
da para asi erradicar a morte: contrapoflen morte
contra morte, nos salons (ou aleréns) do crime

Feridos pola metal virxinidade do nunca bas-
tante, € a sua vacina contaxiar, contaminar...
baleirar a palabra de contido e sal

unha lingua multipolar, s veces incompren-
sibel; uns sentidos inconvenientemente desce-
rebrados; nada o sentido comun senén é como
lacra contra a viralidade da consecuencia!

Todo iso, apenas, para que os nados non falen
con deus, para que non se sangren vitimas da
verdade: dese privilexio que en nada consinte
o condenado, se sabe, ao condenado, nin in-
ferno sequera

E asi, enfermos, ricos, valentes na sua corte-
dade cegadora véndennos, ou nunha deposi-
cién de suprema xenerosidade impoiiennos,
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xa sabes, que os contos de fadas existen, que
a indiferenza como as marcas ou o latego da
miseria empequenece a nada: a lingua, tamén

A economia: o ventre do asasino

Agora non se fala, conéctase...

mais ala de todo,
ganado o esquecemento
—pedra,
panca que a deus cronometra—:
a lingua,
saboreado exilio.
(do poemario debuxas ausentes)
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que dormen as palabras cando din?
que expulsan?

son ventre, estbmago

simples contas que o osixeno fai medrar?
que cobran, de quen?

pagan algo?

retratan, compulsan, descifran:
conseguen

partillan ningun principio

respiran.

coma ti

ou coma min

distribuen cordas.

(do poemario debuxas ausentes)
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