As duas mais do Sandro

Xavier Frias CONDE

O facto de ter duas mais e ninglin pai non
era un problema para o Sandro. Si, el era un
deses casos de fillo de duas mais, porque am-
bas as stas mais estaban casadas entre elas.
Pouco lle importaba a el que unha fose a mai
bioldxica e a outra non, mais parecia que ao
resto da vila onde vivia desde habia algins
meses si lle interesaba moito aquel facto.

O Sandro maldicia o dia en que foran mo-
rar para aquela vila do interior do pais, lonxe
da capital, por causa do traballo dunha das
suas mais. Toda a sua vida decorrera feliz-
mente na capital, aquel universo de persoas,
luces e historias onde ninguén lle preguntaba
por que é que tina duas mais, se callar, porque
nin o sabian, ou talvez porque houbese cousas
mais interesantes en que pensar. Sabia que nos
lugares pequenos tifian outra maneira de ver as
cousas, mais non até o punto de o desprezaren
asi por ter a familia que tifla. Tampouco non
lle servia de consolacion aquela frase, para el
baldeira, que un antigo mestre lle dixera na
escola: «Un non escolle a familia, mais si os
amigos». Porén, el estaba feliz coa sua familia,
non queria calquera outra.

Por 1so, desde habia cerca de seis meses,
xusto desde que na escola souberon que el ti-
fa diias mais e ningln pai, el era o ser mais
estrafio do mundo para aquela xente, que non
o querian ter en derredor por medo a se con-
taxiaren de algo, non se sabia moito ben de
que, mais si de algo. O Sandro non queria falar
diso na casa. Ben sabia el que as stas mais xa
tifan problemas demais, que tamén elas eran
vistas como seres estrafios, onde unha delas ti-
fla que ser o pai, porque era inimaxinabel que
naquela familia non houbese un pai, tia que
habelo a forza. Das daas mais, a Aurora tifla 0s
cabelos curtos, por tanto no imaxinario da vila
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ela era o pai, ainda que fose un pai castrado.
Alén diso, coincidia con que ela non era a mai
bioloxica, mais era a Lurdes.

As cousas para o Sandro peoraron cando a
Carmifia quixo gafiar puntos entre a rapazada.
Ela era precisamente unha rapariga de aspecto
masculino, que até gostaba de lidar cos rapaces
da vila cos pufios. Vira no Sandro unha vitima
ideal para ela poder gafar prestixio naquela
especie de banda de rapaces que pretendia li-
derar. Sabia que a crueldade e a violencia lle
farian gafiar puntos entre aqueles rapaces ado-
radores da violencia gravada en telemobil. Ela
soa bateu no rapaz chea de furia nun recanto
da vila, xorda aos berros del pedindo piedade,
mentres o resto rian as gargalladas e gravaban
a cena nos telemobiles. Todo ia acompaiiado
de berros de “marica de merda” ou “familia
de maricas”, como se a Carmifia quixese que
o Sandro pagase nas stias carnes que existisen
familias como a sua.

Cando o Sandro chegou 4 casa, xa non pui-
do esconder por mais tempo a stia situacion. A
Aurora e a Lurdes sandaron as feridas na casa,
non quixeron que aquel incidente ainda tivese
mais eco na vila. Porén, no silencio de ambas
as mulleres resoaba a idea de marcharen de
ali e regresaren 4 cidade, ainda que ali ficase
o traballo. Temian inclusive que con aquela
agresion se tivese levantado a veda da caza
e que a homofobia puidese ser expresada por
toda a vila.

E asi foi, con efecto. Desde aquel dia, as per-
soas xa nin disimulaban chamar “blasfemos” a
todos os membros da familia. O Sandro ficou
ainda mais illado, se iso xa era posibel. Inclusi-
ve alguns dos mestres na escola, até aquela al-
tura mais tépedos, pasaron a axir contra o rapaz.
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A discriminacién era evidente, o ambiente
irrespirabel. Se aquilo tivese acontecido tres-
centos anos atras, toda a familia estaria xa ar-
der no picouto nas mans da Inquisicién, mais
a Inquisicion, no fundo, continuaba a existir,
doutra maneira, adaptada ao século XXI, mais
ben aferrada as mentes daqueles vilegos.

—Sandro —dixeron ao rapaz as stias mais—,
de aqui a unha semana xa marchamos desta vi-
la. Isto ¢ un inferno e non queremos que sexas
quen mais o sufras, fillo.

O rapaz mal mexeu a cabeza en sinal de
asentimento. Tamén el concordaba con aquela
decision.

Porén, varios dias antes da marcha previs-
ta, a Carmina entrou na sala de aula con sinais
de ter recibido unha losqueada brutal. A stia
meixela ainda deixaba entrever a marca dos
dedos da man que executara o castigo. A pri-
meira reaccion dos compaifieiros da turma foi
ollaren para o Sandro.

—Non foi el —explicou a Carmina, o cal
resultaba cribel, porque ninguén achaba que o
Sandro tivese nin o valor nin a forza de bater
na Carmina.

Porén, a rapaza non dixo o que acontece-
ra, gardouno para ela. Ademais, a partir dese
momento, a presion sobre o Sandro ¢ a sua fa-
milia reduciu considerabelmente. Pasaron de
ser observados hostilmente a simplemente ser
ignorados. Era algo mellor, mais mesmo asi
non era agradabel vivir nun lugar como aquel.

A noite antes da partida, petaron na porta
da casa da familia do Sandro. Levaron unha
sorpresa enorme cando comprobaron que quen
acudia ali era a Carmifa e unha muller ancia
que se presentou como a stia avoa materna.

—Perdoen esta visita intempestiva —dixo
a muller—, mais sei que mafia marchan deste
pobo. E eu laméntoo moito. Quereria pedirlles
escusas no meu nome € no dos meus veciflos
polo mal causado.

Mentres a avoa falaba, a Carmina non deixa-
ba de ollar para o chan, como envergofada. A
Lurdes pediu 4 muller que pasase. Ofrecéronlle
un copo de vifio branco. Notabase que a muller
queria falar, precisaba falar, desabafar por toda
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a tension xerada na vila e da que ela tamén se
sentia responsabel, talvez por omision.

—Fu admiroas —recofieceu finalmente a
ancia—. As seforas mostraron 0 S€u amor sen
escondelo. Eu non tiven tanta coraxe.

A Lurdes e a Aurora espetaron os ollos ne-
la, abraiadas. Quedaron 4 espera de a muller
lles contar mais. A neta continuaba a ollar para
o chan, mais escoitaba as palabras da avoa.

—Antes da guerra, eu casei cun home. El
morreu durante a guerra, mais eu xa estaba en-
cinta. Tiven unha filla, a mai desta mifia neta,
a Carola. Porén, eu estaba moi soa e precisa-
ba axuda. A mina cunada, a Elvira, veu vivir
comigo. Ela tamén estaba soa e perdera todo
na vida. A cuestion ¢ que temos vivido xuntas
desde hai sesenta anos. Ela agora esta na casa.
Ten alzhéimer, non cofiece ninguén. S6 sorri
cando eu lle acarifio o rostro, s6 enton...

A avoa tivo que facer un esforzo para non
romper a chorar.

—A Elvira é o amor da mifa vida. Naque-
les tempos, que diias mulleres vivisen xuntas ¢
criasen os fillos de unha delas non era estrafio
se unha era viuva; porén, houbo moitos mais
casos como o noso, de amores de mulleres as
escondidas, tamén nesta vila. Hipdcritas. Nos
nunca declaramos o noso amor, gardimolo pa-
ra nosoutras, por medo, ainda hoxe. E criamos
xuntas a mifa filla Carola e cando ela morreu,
tamén esta mifia neta. Por iso, cando souben o
que a Carmifia fixera con seu fillo, non puiden
evitar darlle unha labazada e despois contarlle
a nosa historia. Estupida!

A Carmifia continuaba a ollar para o chan.
Queria pasar desapercibida; se callar, até unha
bagoa se debruzaba polo canto dun ollo. A
avoa finalmente non puido aturar as bagoas e
chorou por toda unha vida na casa daquelas
duas estrafias perante as que se sentia obrigada
a dar explicacions que ninguén lle pedira.

Ao amanecer do outro dia, o auto familiar
da Lurdes, a Aurora e o Sandro abandonaba
aquela vila que ainda non acordara, moi deva-
gar, como se non quixese facer barullo ningtin
e que ninguén notase aquela partida longa-
mente anunciada.
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