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O crego harmonico
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Xudeus e irlandeses andan a propalar polo
mundo que eles constituen as maiores didspo-
ras. Non lles imos discutir mérito tan triste, pois
triste é sair da terra propia e perderse por luga-
res ignotos. Ora, hai quen pensa que os galegos
gaiian como poboadores de novos paises, polo
menos nas Américas: velas ai inzadas de apeli-
dos da Gallaecia, como demostrou Xosé Maria
Monterroso Devesa, o coruiiés de Tacuarembo.

Ramon Pifieiro deixou frase lapidaria: os
galegos son europeos por cultura, espanois por
Historia e mesmamente galegos por nacion. Re-
centemente deuse no Impais o caso dun director
de cine xaponés que, no medio da contenda elec-
toral de Cataluria, ao ver unhas cantas curtame-
traxes galegas en Compostela, dixo no inglés que
todos entendemos: “Galicia is really a nation.
Not Catalonia”.

Asi é. Ala a onde foren os galegos, xuntan-
se e relacionanse coma tal pobo. Mesmo na fin
do mundo, e unha fin do mundo (“La acabacion
de la Tierra” en termos de navegantes do século
XVI) é o pais de “los patagones”, probablemen-
te indios tehuelches, moi altos, acorporados, ben
mantidos con carne de guanaco, envoltos nas pe-
les deses camélidos unicos no Globo.

Ata a Patagonia foron chegando moitos ga-
legos logo de que calquera dia, nunha perfora-
cion a procura de auga, xurdise un chorro negro
que se incendiou e matou os perforadores. A
partir dese momento —a comezos do século XX—
iniciariase un éxodo curioso, en parte desde
Buenos Aires; despois, directamente desde Ga-
licia, en grande proporcion de terras marifieiras
pois facia falta moito persoal para navegar nos
petroleiros e para ter conta da “praia” cando
non habia porto; finalmente, para os peiraos de
petroleo e mantementos.
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Cando Comodoro Rivadavia xa era unha ci-
dade grande (duns cen mil habitantes) no medio
do deserto do Chubut, a profesora Griselda Pé-
rez e un grupo de investigacion da Universidade
Nacional da Patagonia fixeron un estudo sobre a
endogamia galega nesa verdadeira fin de mun-
do, a case 2.000 quilometros de Buenos Aires.
Seica durante décadas, as familias que se ian
formando observaban en detalle quen aparecia
polo mar ou pola huella de pedregullo que vinia
do Norte. Se aparecia un rapaz galego, ou unha
familia de Galicia con rapazas, empezaba o tra-
ballo das casamenteiras.

Mais polo conto que segue, non todos os ga-
legos da capital do petroleo do Mar Austral eran
solteiros en condicion de casamento. Houbo ca-
sos raros coma o do “crego harmonico” que dd
titulo a historia desta nota.

Hai en Comodoro Rivadavia un galego de
especial sensibilidade nacional, que estuda fi-
namente a historia da nacion que deu apelidos
ao Novo Mundo, de norte a sur, principalmente a
Cuba e Arxentina. E Manuel Antonio (Cholo, ou
Cholinio) Rei Florez, coruriés ala emigrado cando
xa era mozo. El foi quen me proporcionou a infor-
macion, e mesmo o texto bdsico para elaborar o
conto. Débolle miles (el calcula uns 20.000) qui-
lometros de ver o que deixou a Darwin abraiado:
o pais das “paisaxes eternas”, como o cualificou
o0 xenio que mudaria as ideas da Humanidade so-
bre a nosa procedencia. Co meu agradecemento
ao Cholo da Rua de San Pedro da Cidade Vella
da Coruiia, ala vai o relato.

En Comodoro Rivadavia, nos tempos de glo-
ria maior do petréleo e os vicios do difieiro doa-
do, aléa polos anos 30, existia o Bar La Armonia,
moi ben situado, entre a catedral e os lenocinios
onde exercian as “polacas”, traidas pola mafia
xudia do Zgwi Migdal. O local tifia un mostrador
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ao que se arrimaba a clientela permanentemente
con olladas furtivas. Por contraste, no centro da
sala do bar habia unhas mesas tristes, case sem-
pre baleiras. S¢ sentaban nelas os que esperaban
quenda, xa seguros de pasar “adentro”.

Tras desta pantalla atopabanse salas con me-
sa e tapete, cuartos comodos para descansar e
unha cocifia para os clientes de verdade. Ali, na
rebotica, moviase un xogo infernal —timba, gofo,
codillo, poker e dados— pero sen cartas marcadas
nin cubifios “chivos” para incautos. O Armonia
era un garito onde se xogaba s6 “a sorte e ver-
dade”, fuxindo de trampulladas como nos locais
para obreiros e marifieiros. Todo funcionaba
—harmoniosamente— baixo o mando do Eufemio,
empregado da casa que alternaba como reparti-
dor de naipes e pagador na mesa de monte. El
ficaba cun trinta por cento do pago, o que o fixo
rico. Eufemio era un cabaleiro, recibido nas con-
fiterias e os clubes para directivos das empresas
do ouro negro. Tifa tratos coas familias a0 man-
do do burgo que non paraba de medrar entre o
deserto e a costa.

Ninguén sabia de onde chegara o Eufemio,
cousa rara, pois “o servizo de informacion do
Centro Galego” funcionaba conectado coa po-
licia do territorio, con paisanos na noémina e
comisario arousdn. O fino Eufemio soamente
manifestaba ser espafiol e, por sinal, “de Ga-
licia”, nada de concello ou parroquia. Tifa as
mans finas, as ufias coidadas, unha caligrafia ex-
celente e moi boa conversa. Sendo en aparencia
comunicativo, un dia desapareceu da cidade sen
avisalo, o cal causou grande estrafieza.

(A onde irfa 0 home? ;Pasarialle algo ruin?

No mundo do xogo ¢ a droga (a morfina corria
do porto aos bordeis alegremente) producianse
desaparicions: este, cargado de débedas, cruzaba
a cordilleira cara a Chile, a aquel “baixabano”
aos tiros por meter o focifio no subministro do po
branco as meretrices... Mais nada diso encaixaba
no comportamento do Eufemio.

O caso ¢ que, como dician os patrucios do
Centro Galego, «por moito que o demo cave, to-
do se sabey; e unha vez mais tiveron razon.

Andaba a policia despistada co Eufemio can-
do se produciu outro sumicio, ¢ este foi mais
preocupante porque a sumida era unha bela mo-
za da alta sociedade comodorense. Ausentarase
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con desculpa de “pasear” por Buenos Aires, o
Paris da América do Sur, cousa comprensible
pois as damas de Comodoro Rivadavia carecian
de luxos e diversions como andar de tendas, tea-
tros e cinemas na capital.

(Que fora daquela sefiorita? ;Por que a sua
familia nunca falaba dela? Todos os galegos an-
daban coa areifia no zoco...

Pasaron os anos. De cando en cando xurdia
en Comodoro Rivadavia o misterio daquelas
desaparicions silandeiras. Ata que uns galegos
que ian facer tramites 4 mais galega das avenidas
da capital federal, a de Mayo, preto do famosi-
simo Bar 36 Billares foron bater co Eufemio en
persoa, redivivo, jel, ali! Gastaba excelente traxe
e reloxo rechamante, de ouro, a sobresair do peto
do chaleco. Acompafiaba a dama tamén sumida,
ela con traxe e chapeu a la parisienne. Xunto
dela avanzaban dous cativos de curta idade ves-
tidifios coma principes.

Houbo saudos e ocultacion de sorpresa por
parte dos viaxeiros a Buenos Aires. Fixéronse
preguntas sobre vellos cofiecidos... e adeus. Os
sorprendidos necesitaron entrar nunha confiteria
para tomar algo e comentar o visto: xa tifian his-
toria que contaren 4 volta...

Contérona e, daquela, os donos de La Armo-
nia, con reticencias, completaron datos:

Habia tempo que acharan na casa de xogo un
antigo “baul de camarote” que fora do Eufemio;
e nel, quizais esquecida polo apuro da fuga, unha
fotografia con dedicatoria “A mis queridos pa-
dres”. Sotana e faixa, misal e rosario na man, un
flamante padre salesiano mostraba as faccions
do croupier que tanto difieiro fixera ingresar no
Armonia.

Cousas da vida na Didspora, sefiores: a orde
de don Bosco mandaba aos seus membros exer-
ceren de misioneiros entre indios patagdnicos e
fueguinos. Mais aquel galego, que a tal mester
vifiera de Espafa, deixara os habitos, mudara
o tacto das hostias polo dos naipes e fixérase
amante —quen sabia se a través do confesiona-
rio— dunha sefiorita de boa familia. No inmenso
Buenos Aires nada importaba o sacramento de
Orde ante un xuiz 4 hora de celebrar matrimo-
nio. E como se comentou no Centro Galego de
Comodoro Rivadavia, “a maioria dos cregos non
cre en Deus”.
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