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Cando Comodoro Rivadavia xa era unha ci-
dade grande (duns cen mil habitantes) no medio 
do deserto do Chubut, a profesora Griselda Pé-
rez e un grupo de investigación da Universidade 
Nacional da Patagonia fixeron un estudo sobre a 
endogamia galega nesa verdadeira fin de mun-
do, a case 2.000 quilómetros de Buenos Aires. 
Seica durante décadas, as familias que se ían 
formando observaban en detalle quen aparecía 
polo mar ou pola huella de pedregullo que viña 
do Norte. Se aparecía un rapaz galego, ou unha 
familia de Galicia con rapazas, empezaba o tra-
ballo das casamenteiras.

Mais polo conto que segue, non todos os ga-
legos da capital do petróleo do Mar Austral eran 
solteiros en condición de casamento. Houbo ca-
sos raros coma o do “crego harmónico” que dá 
título á historia desta nota.

Hai en Comodoro Rivadavia un galego de 
especial sensibilidade nacional, que estuda fi-
namente a historia da nación que deu apelidos 
ao Novo Mundo, de norte a sur, principalmente a 
Cuba e Arxentina. É Manuel Antonio (Cholo, ou 
Choliño) Rei Flórez, coruñés alá emigrado cando 
xa era mozo. El foi quen me proporcionou a infor-
mación, e mesmo o texto básico para elaborar o 
conto. Débolle miles (el calcula uns 20.000) qui-
lómetros de ver o que deixou a Darwin abraiado: 
o país das “paisaxes eternas”, como o cualificou 
o xenio que mudaría as ideas da Humanidade so-
bre a nosa procedencia. Co meu agradecemento 
ao Cholo da Rúa de San Pedro da Cidade Vella 
da Coruña, alá vai o relato.

En Comodoro Rivadavia, nos tempos de glo-
ria maior do petróleo e os vicios do diñeiro doa-
do, alá polos anos 30, existía o Bar La Armonía, 
moi ben situado, entre a catedral e os lenocinios 
onde exercían as “polacas”, traídas pola mafia 
xudía do Zgwi Migdal. O local tiña un mostrador 
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Xudeus e irlandeses andan a propalar polo 
mundo que eles constitúen as maiores diáspo-
ras. Non lles imos discutir mérito tan triste, pois 
triste é saír da terra propia e perderse por luga-
res ignotos. Ora, hai quen pensa que os galegos 
gañan como poboadores de novos países, polo 
menos nas Américas: velas aí inzadas de apeli-
dos da Gallaecia, como demostrou Xosé María 
Monterroso Devesa, o coruñés de Tacuarembó.

Ramón Piñeiro deixou frase lapidaria: os 
galegos son europeos por cultura, españois por 
Historia e mesmamente galegos por nación. Re-
centemente deuse no Impaís o caso dun director 
de cine xaponés que, no medio da contenda elec-
toral de Cataluña, ao ver unhas cantas curtame-
traxes galegas en Compostela, dixo no inglés que 
todos entendemos: “Galicia is really a nation. 
Not Catalonia”.

Así é. Alá a onde foren os galegos, xúntan-
se e relaciónanse coma tal pobo. Mesmo na fin 
do mundo; e unha fin do mundo (“La acabación 
de la Tierra” en termos de navegantes do século 
XVI) é o país de “los patagones”, probablemen-
te indios tehuelches, moi altos, acorporados, ben 
mantidos con carne de guanaco, envoltos nas pe-
les deses camélidos únicos no Globo.

Ata a Patagonia foron chegando moitos ga
legos logo de que calquera día, nunha perfora-
ción á procura de auga, xurdise un chorro negro 
que se incendiou e matou os perforadores. A 
partir dese momento –a comezos do século XX– 
iniciaríase un éxodo curioso, en parte desde 
Buenos Aires; despois, directamente desde Ga-
licia, en grande proporción de terras mariñeiras 
pois facía falta moito persoal para navegar nos 
petroleiros e para ter conta da “praia” cando 
non había porto; finalmente, para os peiraos de 
petróleo e mantementos.
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con desculpa de “pasear” por Buenos Aires, o 
París da América do Sur, cousa comprensible 
pois as damas de Comodoro Rivadavia carecían 
de luxos e diversións como andar de tendas, tea-
tros e cinemas na capital.

¿Que fora daquela señorita? ¿Por que a súa 
familia nunca falaba dela? Todos os galegos an-
daban coa areíña no zoco...

Pasaron os anos. De cando en cando xurdía 
en Comodoro Rivadavia o misterio daquelas 
desaparicións silandeiras. Ata que uns galegos 
que ían facer trámites á máis galega das avenidas 
da capital federal, a de Mayo, preto do famosí-
simo Bar 36 Billares foron bater co Eufemio en 
persoa, redivivo, ¡el, alí! Gastaba excelente traxe 
e reloxo rechamante, de ouro, a sobresaír do peto 
do chaleco. Acompañaba a dama tamén sumida, 
ela con traxe e chapeu à la parisienne. Xunto 
dela avanzaban dous cativos de curta idade ves-
tidiños coma príncipes.

Houbo saúdos e ocultación de sorpresa por 
parte dos viaxeiros a Buenos Aires. Fixéronse 
preguntas sobre vellos coñecidos... e adeus. Os 
sorprendidos necesitaron entrar nunha confitería 
para tomar algo e comentar o visto: xa tiñan his-
toria que contaren á volta...

Contárona e, daquela, os donos de La Armo-
nía, con reticencias, completaron datos:

Había tempo que acharan na casa de xogo un 
antigo “baúl de camarote” que fora do Eufemio; 
e nel, quizais esquecida polo apuro da fuga, unha 
fotografía con dedicatoria “A mis queridos pa-
dres”. Sotana e faixa, misal e rosario na man, un 
flamante padre salesiano mostraba as faccións 
do croupier que tanto diñeiro fixera ingresar no 
Armonía.

Cousas da vida na Diáspora, señores: a orde 
de don Bosco mandaba aos seus membros exer-
ceren de misioneiros entre indios patagónicos e 
fueguinos. Mais aquel galego, que a tal mester 
viñera de España, deixara os hábitos, mudara 
o tacto das hostias polo dos naipes e fixérase 
amante –quen sabía se a través do confesiona-
rio– dunha señorita de boa familia. No inmenso 
Buenos Aires nada importaba o sacramento de 
Orde ante un xuíz á hora de celebrar matrimo-
nio. E como se comentou no Centro Galego de 
Comodoro Rivadavia, “a maioría dos cregos non 
cre en Deus”.

ao que se arrimaba a clientela permanentemente 
con olladas furtivas. Por contraste, no centro da 
sala do bar había unhas mesas tristes, case sem-
pre baleiras. Só sentaban nelas os que esperaban 
quenda, xa seguros de pasar “adentro”.

Tras desta pantalla atopábanse salas con me-
sa e tapete, cuartos cómodos para descansar e 
unha cociña para os clientes de verdade. Alí, na 
rebotica, movíase un xogo infernal –timba, gofo, 
codillo, póker e dados– pero sen cartas marcadas 
nin cubiños “chivos” para incautos. O Armonía 
era un garito onde se xogaba só “a sorte e ver-
dade”, fuxindo de trampulladas como nos locais 
para obreiros e mariñeiros. Todo funcionaba  
–harmoniosamente– baixo o mando do Eufemio, 
empregado da casa que alternaba como reparti-
dor de naipes e pagador na mesa de monte. El 
ficaba cun trinta por cento do pago, o que o fixo 
rico. Eufemio era un cabaleiro, recibido nas con-
fiterías e os clubes para directivos das empresas 
do ouro negro. Tiña tratos coas familias ao man-
do do burgo que non paraba de medrar entre o 
deserto e a costa.

Ninguén sabía de onde chegara o Eufemio, 
cousa rara, pois “o servizo de información do 
Centro Galego” funcionaba conectado coa po-
licía do territorio, con paisanos na nómina e 
comisario arousán. O fino Eufemio soamente 
manifestaba ser español e, por sinal, “de Ga-
licia”, nada de concello ou parroquia. Tiña as 
mans finas, as uñas coidadas, unha caligrafía ex-
celente e moi boa conversa. Sendo en aparencia 
comunicativo, un día desapareceu da cidade sen 
avisalo, o cal causou grande estrañeza.

¿A onde iría o home? ¿Pasaríalle algo ruín? 
No mundo do xogo e a droga (a morfina corría 

do porto aos bordeis alegremente) producíanse 
desaparicións: este, cargado de débedas, cruzaba 
a cordilleira cara a Chile, a aquel “baixábano” 
aos tiros por meter o fociño no subministro do po 
branco ás meretrices... Mais nada diso encaixaba 
no comportamento do Eufemio.

O caso é que, como dicían os patrucios do 
Centro Galego, «por moito que o demo cave, to-
do se sabe»; e unha vez máis tiveron razón.

Andaba a policía despistada co Eufemio can-
do se produciu outro sumicio, e este foi máis 
preocupante porque a sumida era unha bela mo-
za da alta sociedade comodorense. Ausentárase 




