

**Claudio RODRÍGUEZ FER**

**COMO UN CANTO RODADO  
(FLOTANDO NO VENTO)**

*like a complete unknown,*

*like a rolling stone?*

*Bob Dylan, "Like a rolling stone"*

*the answer is blowin' in the wind*

*Bob Dylan, "Blowin' in the wind"*

*A Sixto Aguirre Garín  
e a todos os estudiantes asasinados polo franquismo dende 1936*

Esquecín os nomes de todos os reis godos,  
os máis de cen símbolos químicos  
da táboa periódica dos elementos perigosos,  
os dezanove modos válidos do siloxismo inútil,  
os principios fundamentais do movemento inmóbil,  
apenas me lembro do principio de Arquímedes  
ou do teorema de Pitágoras  
cando o poder nos ocupa desaloxando  
aos libres hipotenusa arriba,  
mais non esquecín nunca  
os solidarios nomes estudiantes  
de Carlos González Martínez  
e Arturo Ruiz García simplemente,  
suspendidos a tiros para sempre  
no Madrid en transición á nada,  
flotando no vento da historia,  
como un canto rodado.

Esquecín o título de todos os cadros  
dos artistas de cámara e de corte,  
pero non o que poñía a pintada  
que non puido terminar baleado  
Francisco Javier Verdejo Lucas  
cal poema escrito contra un muro  
de Almería candealmente inconcluso,  
flotando no vento da historia,  
como un canto rodado.

Esquecín o referendo que aprobou  
a reconversión do franquismo  
dende dentro da caverna,  
pero non que ese mesmo día  
foi reprimida en Madrid a disidencia  
de Ángel Almazán Luna, morto  
a golpes de uniformado poste,  
flotando no vento da historia,  
como un canto rodado.

Esquecín a nomenclatura das néboas  
e o nivel de humidade dos aerosois,  
pero aínda me fai chorar o fume do bote  
policial que matou a María Luz Nájera  
manifestándose sen antes repasar  
o exame de meteoroloxía fascista  
con risco de precipitación de gases,  
flotando no vento da historia,  
como un canto rodado.

Esquecín antes o nome das illas  
canarias que o dos canarios  
Bartolomé García Lorenzo  
e Javier Fernández Quesada  
ou o das provincias vasconavarras  
que o de Javier Escalada Navaridas  
e José Luis Aristizabal Lasa,  
pero nunca que os mataron nelas;  
por iso digo os nomes e os lugares  
que os fan un a un revivir únicos  
como en min cada un deles segue sendo,  
flotando no vento da historia,  
como un canto rodado.

Esquecín as armas e os uniformes  
dos sanguinarios lacaios da Ditadura,  
pero nin por un momento arrebolado  
a Enrique Ruano voando dende a fiestra  
mentres comía sirenas e bebía bengalas  
como todos aqueles alumnos de esperanza  
que xa eran profesores de futuro,  
flotando no vento da historia,  
como un canto rodado.

Que absurdo non ter morto con vós,  
poetas sen rima e sen medida,  
eu que puiden ser calquera  
se o azar non quixera  
que escribise este poema,  
flotando no vento da historia,  
como un canto rodado.

Acaso eles foron os verdadeiros poetas  
do meu tempo, para sempre  
flotando na nosa memoria,  
como cantos rodados,  
onde o fascio nunca tivo dominio.

**IRMÁNS**  
**(CÓMPRE QUE NAZAN FLORES A CADA INSTANTE)**

*A miña mau che dou  
Celso Emilio Ferreiro, “Irmaus”,  
na voz de Mini e Mero*

*fe és donar la mà  
(Lluis Llach, “Cal que neixin flors a cada instant” )*

Déchesme a túa man  
e brotou na miña  
unha flor vermella  
de cinco pétales de pel.

Entregueime a ti  
para chegar ao máis fondo de min,  
porque na túa felicidade  
encontro sempre a miña.

Non hai máis nación  
que a da dor compartida  
nin máis patria  
que a fratria solidaria.

Deámonos a man  
para que nazan flores  
multicolores a eito  
como presaxio vital  
de abril antes de marzo.