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Carta a mi abuelo

Jorge Urrea Filgueira

Querido abuelo:
Una cosa que me gustaba mucho de tus vi-

sitas a Madrid, a menudo relacionadas con la 
Real Academia de la Historia, era que nos lle-
vabas a una librería y nos comprabas un libro, 
gracias a lo que yo tomé amor por la lectura. 
Siendo yo un adolescente temprano, que ya ha-
bía leído a Freud y Dostoyevsky, te pregunté 
qué debía leer y me dijiste que la Odisea; a lo 
que respondí, demasiado pagado de mí mismo, 
que ese ya me lo había leído, sin darme cuenta 
de que un libro así te acompaña siempre y, con 
cada edad, tiene distintas lecturas en profundi-
dad y significado, muchas idas y venidas, co-
mo tú propia vida y las de todos nosotros. 

Naciste fruto de la unión de vocaciones 
científica y sagrada, y decidiste destacar des-
de un tótem intelectual, referente para todos, 
incluso desde tu primera intervención en un 
periódico con tan solo 14 años. Como Ulises, 
tu viaje pasó por muchos puertos antes de lle-
gar a Ítaca y volver. Así, tu enorme talla in-
telectual estaba respaldada por la humanidad 
del que enseña en el museo, en el congreso, en 
el instituto, en el coro, incluso apagando fue-
gos, pues como mi padre pensó en varias de 
sus visitas a tu casa al conocerte, eras bombero 
y habías “salido a apagar un fuego”. Es de-
cir, que como alcalde, no te quedabas en casa, 
dejando el trabajo para los bomberos, ibas en 
persona a arengar a los paisanos a defender lo 
que es de todos, como con la cultura y la polí-
tica en cualquiera de sus dimensiones y colo-
res, porque es de todos. Un hombre de Estado, 
ciudad y aldea como ya no hay o yo conozco, 
lamentablemente. 

Tal fue tu talla, que aunque muchos hablan, 
no creo que nadie sea capaz de abrazarla para 
delimitarla. Tantas ramas del saber y la cul-
tura, las culturas, nacional, regional, interna-
cional... Todo te interesaba y de todo sabías. 
Pocos días antes de morir, yo te leía en voz 

alta uno de tus cinco periódicos a instancias 
tuyas, buscando alguna noticia de interés, sin 
que sinceramente a mí me interesara mucho 
las pequeñas anécdotas locales, pero mi ma-
nera de leerlo tan desafectado hizo que tú me 
pidieras que parara. Tú incluso moribundo, 
estabas en otro nivel, de mente y de corazón, 
como pálpito de corazón, y como inquietud 
mental a la que dar solución, con corazón.

Algunas voces, pocas, dicen que en las re-
laciones no fuiste tan prolijo como en lo in-
telectual, pero la verdad es que en lo social 
siempre tuviste humildad cercana e interés 
verdadero por lo que le pasaba a los demás, 
tratándolos por sus nombres en medio de la 
calle, de paseo hacia el museo, donde te pa-
raban a preguntarte cosas con verdadero amor 
admirativo. En lo familiar, nuestras partidas 
de ajedrez siendo yo niño eran muy divertidas 
y fuera de ellas, la abuela siempre conectó tu 
corazón y cabeza con todos nosotros, sabiendo 
siempre de nosotros “en tiempo real”. La con-
firmación me llegó el día de tu funeral, en que 
tu chófer, tu taxista de siempre, me preguntó 
por enfermedades mías de las que nunca tu-
ve idea que tú supieras, y que no solo sabías 
sino que compartías preocupación con tu per-
sona de confianza y compañía en tantas idas y 
venidas. 

Acabo compartiendo aquí un extracto de 
una carta que me escribiste, viviendo yo en 
Londres, en la que me decías «lo mucho que 
echo de menos a María Teresa tras su muer-
te». No me hablabas de ir a ser doctor honoris 
causa, ni conselleiro de cultura, ni tantas otras 
cosas; me hablabas de tu compañera, gran 
mujer en la sombra, que a todos nos iluminó y 
sigue iluminando. 

Desde mi propia Odisea, os sigo como mo-
delos, y os quiero y echo mucho de menos a 
los dos. 

Jorge Urrea Filgueira




