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Filgueira Valverde en zapatillas

Ángeles Filgueira Iglesias

Galicia é a fala. A lingua é a testemuña da nosa personalidade,
a lectura requinta a nosa fala e, porén, perpetúanos como pobo

Xosé Filgueira Valverde 

Muchas gracias por invitarme a participar 
en este acto*, para mí tan emotivo. Hablar del 
padre ausente y tan querido debería serme fá-
cil por el contacto directo y lo muy querida 
que me sentí. Carmen Mejía Ruiz me pidió 
que hablara de cosas personales, que la parte 
intelectual de este encuentro la cubría Lidia 
López Teijeiro, profesora de lengua gallega en 
el CEG de la Universidad Complutense.

 Soy la quinta de cinco hermanos, la que 
se quedó en casa cuando los demás se fueron 
a estudiar a la universidad. Más tarde, la que 
le acompañaba cuando venía a Madrid a las 
Reales Academias, a las Cortes o a dar con-
ferencias. 

La nuestra era una casa muy grande llena 
libros por todas partes; en algún rincón queda-
ba espacio libre. La casa está en Pontevedra, 
con entrada por Arzobispo Malvar, una calle 
amplia, y la parte posterior daba al río Lérez 
del que nos separaba nuestro jardín grande y 
la carretera. Teníamos terraza y jardincillo de-
lante, con un enorme rosal lleno de flores. De 
vecinos, el cuartel de artillería y sus sonidos 
de trompeta.

Vivíamos en el primero; en el bajo tenía 
el despacho mi padre, un antedespacho con 
un piano de pared, un arco de piedra de las 
 murallas de Pontevedra y separada por una 

puerta, la caldera de carbón, el cuarto para 
tender, otro lleno de armarios, un aseo, un dor-
mitorio y una gran bodega con un arcón para 
conservar el cerdo en sal, estanterías para la 
fruta, las patatas, unos barriles de vino y un 
cristal muy grande que contenía el hongo. 
Como supondréis teníamos una finca que nos 
mantenía y nos daba todo tipo de productos 
vegetales y cárnicos. Allí, se hacía el vino y el 
aguardiente tras la vendimia, y la matanza en 
casa así como los quesos.

* Nota dos editores: trátase da celebración do Día das Letras Galegas en Madrid, no marco da “V Sema-
na Complutense de las Letras”, o día 23 de maio de 2015, na Biblioteca Histórica Marqués de Valdecilla.

En el primer piso al entrar un gran hall con 
un espejo muy bonito, un arcón y una ventana 
ojival; a la derecha un gabinete con las paredes 
empapeladas, muebles antiguos, y cosas inte-
resantes como los Castelao, Bayeu, Sobrino, 
Souto, Pintos y las condecoraciones...
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Un pasillo conducía a un dormitorio, de 
frente otro dormitorio, a la derecha la esca-
lera que llevaba a la planta baja y otra, sepa-
rada, que daba a la terraza. A la izquierda un 
oratorio donde se dijo misa en tiempos de los 
abuelos con una virgen del Carmen sonriente 
que ahora está en la Parroquia de San José y 
armarios con las casullas y manteles del altar; 
allí reposaron los cuerpos de nuestros padres 
el día de su muerte antes del funeral.

Tenía una cocina grande, despensa, otros 
dos dormitorios, un cuarto de baño y un gran 
comedor presidido por un cuadro de Torres 
con la iglesia de Mourente y la ría, la colec-
ción de Sargadelos además de las platas típi-
cas de la época.

El comedor y el dormitorio de mis padres 
tenían puertas al balcón del mar, el que daba 
al río, algo inolvidable por su belleza natural. 
Se veía también el jardín con su laberinto de 
mirtos, los frutales, los camelios y muchas flo-
res. Cuando vendieron ese bonito jardín donde 
los canteros nos ponían los cruceros para que 
cogieran el musgo de la humedad de nuestras 
plantas, se fue parte del buen sonido que nos 
rodeaba, pues el martilleo de los cinceles sobre 
el granito era muy musical. A cambio mi padre 
subió el despacho al primer piso, dejó atrás la 
humedad del jardincillo interior, ganó luz y el 
no subir y bajar escaleras. En su nuevo despa-
cho había tres mesas con diferentes temas y 
cuando quería descansar pasaba de una mesa 
a otra y así cambiaba de actividad; un pianito 
eléctrico y un equipo de música en las siestas, 
siempre escuchaba música clásica. Tenía una 
máquina de escribir y en casa le ayudaba Cas-
tejón, un magnífico secretario que aún vive y 
que le entendía muy bien la letra. En el Museo 
estaba de secretario García Alén que le quería 
muchísimo, y nosotros a él.

Escribía con bolígrafo y usaba siempre la 
misma agenda de bolsillo, tapas negras y se-
mana vista. Partía las cuartillas en dos y ha-
cía fichas para apuntar cosas que se le iban 
ocurriendo, que le preguntaban o le decían. 
En su despacho nunca le tocábamos un papel 
ni le movíamos nada, era su santa santorum 
y nuestra madre cuando él trabajaba nos pe-
día silencio, pocas carreras y nunca pelotas en 

 casa. Al cabo de los años todo el edificio de 
mis abuelos se hizo familiar; Pili vivía abajo 
con su familia, Araceli en un apartamento en 
el segundo, y Tere con sus chicos en el tercero. 
Esa casa familiar fue algo muy especial para 
todos.

La finca “La Corba” estaba en San Blas, 
Salcedo, con su bosque de eucaliptos, una ro-
bleda, viñas, una era cuadrada, hórreo, mesas 
y bancos de piedra, un palomar, gallinas, una 
vaca, un cerdo, muchos frutales, una  pequeña 
casa de piedra. Cuando le preguntaba a mi 
madre por qué seguíamos teniendo animales, 
ella me contestaba que era un círculo: la vaca 
come la hierba, te da el abono para el campo, 
te mantiene el bosque limpio, etc.

 Mi madre era una persona alegre y con 
muy buen carácter. Se llevaban muy bien. Le 
acompañaba a muchos actos y en casa jugaban 
todas las noches al ajedrez. Como colofón os 
leeré unos ripios en los que mi padre habla de 
sus nuevas amistades, refiriéndose a mi madre 
con mucha gracia. En una entrevista cuando 
le preguntaron que quién llevaba la casa mi 
padre contestó: «Las cosas sencillas como la 
compra, los chicos, las comidas, la finca las 
lleva María Teresa». ¿Y las cosas importantes? 
«pues aún no se ha dado el caso», contestó. 

La comida era siempre verdura o caldos, 
cocido, pescado, jureles, bacaladitos, sardinas 
esparradas con pimiento y cebolla, empanadas 
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en casa de Sánchez Cantón con su hermana 
 Hortensia, eran muy amenas las sobremesas.

El otro día, en el homenaje a Ónega coinci-
dimos con uno que organizaba los famosos co-
cidos de Lalín y nos comentaba que Filgueira 
iba todos los años y que lo disfrutaba muchí-
simo. No bebía, hasta al mejor vino le echa-
ba agua; fuera de casa pedía siempre agua de 
Mondariz y antes de dormir un vaso de agua 
con unas gotas de wiski.

Era una persona sencilla que disfrutaba 
con todo, con un afán de saber y de transmitir. 
 Valle contaba que siempre supo crear equipos 
y Otero Pedrayo decía «ese Filgueira que todo 
lo puede».

Algunas cosas que mi padre no hizo: mon-
tar en bicicleta o patines, jugar a las cartas, ir de 
caza o pesca, conducir un coche, hacer depor-
te. Era un “disfrutador”: le gustaba el fútbol y 
en el Instituto impulsó la práctica del deporte e 
incitó a los jóvenes a competir. Resultaba más 
negativo faltar a las clases de gimnasia que a 
cualquier otra asignatura. Así, quedó el centro 
muchas veces campeón. Él decía: 

Me lo pasé muy bien trabajando pero re-
nuncié siempre a las ofertas de fuera como por 
ejemplo a la Cátedra Cotarelo de Madrid. En 
el 36-37 grandes amigos exiliados me pidieron 
que me fuera de Galicia pero yo contesté que 
hacía falta en Galicia, además yo tengo una 
vocación docente muy fuerte y preferí enseñar 
a alumnos gallegos que a los de Puerto Rico. 
Las quince lecciones de literatura gallega que 
di en la universidad de Santiago me llenaron de 
felicidad.

Otra prueba de su amor a Galicia fue el 
cambio de su cátedra de Barcelona por la cá-
tedra de Lugo.

Respecto a su escritura Villares decía que 
era elegante, culta. Estaban recuperando una 
cultura e intentaba utilizar palabras que no se 
utilizaban y a renglón seguido las explicaba, 
pues opinaba que esas palabras eran muy her-
mosas y patrimonialmente muy importantes, 
que no se debían perder. Valle decía que en las 
excavaciones de A Lanzada interrogaba a los 
paisanos para recuperar palabras. 

y postres caseros porque teníamos mucha nata 
y leche fresca. A mi padre, que no cocinaba, 
cuando entró en casa la batidora turmix, le dio 
por hacernos sopas de todos los colores vege-
tales que nos resultaban rarísimas, pero ahora 
están de moda.

Después de comer siempre tomábamos 
café, una copita de aguardiente y un poco de 
chocolate. A esta hora solían visitarnos el mé-
dico de la familia Hurle y Antonio Iglesias 
 Vilarelle, quien compuso “O neno ten soniño”, 
inspirado en una canción de cuna que nos can-
taba mi madre. José Fernando, mi padre, esta-
ba un ratito y se iba a su despacho a descansar.

Muchísimas veces mi padre traía invitados 
de última hora, le preguntaba a mi madre si 
podía llevarlos y ella enseguida organizaba un 
menú “bueno, bonito y barato”. No se agobia-
ba y todos le ayudábamos, era una mujer con 
un gran encanto. 

 Cuando íbamos a un restaurante y mi pa-
dre nos preguntaba «¿tú quieres esto?...» Sa-
bíamos que eso era lo que a él le apetecía y 
para no pedir un plato completo siempre pro-
baba de los nuestros. Si tomaba camarones 
ponía ordenadas las cáscaras y los comía con 
mucha rapidez. Cuando yo estaba estudiando 
en Madrid íbamos mucho a los Restaurantes 
chinos y a los alemanes. Después asistíamos 
a las tertulias de la Casa de Suecia o al Círcu-
lo de Bellas Artes. Muchas veces comíamos 
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Con unas palabras suyas, los ripios con los que explicaba la elección de mi madre como espo-
sa, voy a acabar sacándoos unas sonrisas. Los he recortado por su extensión para este acto; quizá 
queden algo deslavazados, pero espero que disfrutéis con ellos de Filgueira.

Muchas gracias a todos por acompañarnos en el Día de Filgueira Valverde.




