Filgueira Valverde en zapatillas

Angeles FILGUEIRA IGLESIAS

Galicia é a fala. A lingua é a testemuiia da nosa personalidade,
a lectura requinta a nosa fala e, porén, perpetiianos como pobo

Muchas gracias por invitarme a participar
en este acto’, para mi tan emotivo. Hablar del
padre ausente y tan querido deberia serme fa-
cil por el contacto directo y lo muy querida
que me senti. Carmen Mejia Ruiz me pidio
que hablara de cosas personales, que la parte
intelectual de este encuentro la cubria Lidia
Lopez Teijeiro, profesora de lengua gallega en
el CEG de la Universidad Complutense.

Soy la quinta de cinco hermanos, la que
se quedo en casa cuando los demas se fueron
a estudiar a la universidad. Mas tarde, la que
le acompafiaba cuando venia a Madrid a las
Reales Academias, a las Cortes o a dar con-
ferencias.

La nuestra era una casa muy grande llena
libros por todas partes; en algin rincon queda-
ba espacio libre. La casa estd en Pontevedra,
con entrada por Arzobispo Malvar, una calle
amplia, y la parte posterior daba al rio Lérez
del que nos separaba nuestro jardin grande y
la carretera. Teniamos terraza y jardincillo de-
lante, con un enorme rosal lleno de flores. De
vecinos, el cuartel de artilleria y sus sonidos
de trompeta.

Viviamos en el primero; en el bajo tenia
el despacho mi padre, un antedespacho con
un piano de pared, un arco de piedra de las
murallas de Pontevedra y separada por una
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puerta, la caldera de carbon, el cuarto para
tender, otro lleno de armarios, un aseo, un dor-
mitorio y una gran bodega con un arcon para
conservar el cerdo en sal, estanterias para la
fruta, las patatas, unos barriles de vino y un
cristal muy grande que contenia el hongo.
Como supondréis teniamos una finca que nos
mantenia y nos daba todo tipo de productos
vegetales y carnicos. Alli, se hacia el vino y el
aguardiente tras la vendimia, y la matanza en
casa asi como los quesos.

En el primer piso al entrar un gran Aall con
un espejo muy bonito, un arcon y una ventana
ojival; a la derecha un gabinete con las paredes
empapeladas, muebles antiguos, y cosas inte-
resantes como los Castelao, Bayeu, Sobrino,
Souto, Pintos y las condecoraciones...

* Nota dos editores: tratase da celebracion do Dia das Letras Galegas en Madrid, no marco da “V Sema-
na Complutense de las Letras”, o dia 23 de maio de 2015, na Biblioteca Historica Marqués de Valdecilla.
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Un pasillo conducia a un dormitorio, de
frente otro dormitorio, a la derecha la esca-
lera que llevaba a la planta baja y otra, sepa-
rada, que daba a la terraza. A la izquierda un
oratorio donde se dijo misa en tiempos de los
abuelos con una virgen del Carmen sonriente
que ahora esta en la Parroquia de San José y
armarios con las casullas y manteles del altar;
alli reposaron los cuerpos de nuestros padres
el dia de su muerte antes del funeral.

Tenia una cocina grande, despensa, otros
dos dormitorios, un cuarto de bafio y un gran
comedor presidido por un cuadro de Torres
con la iglesia de Mourente y la ria, la colec-
cion de Sargadelos ademaés de las platas tipi-
cas de la época.

El comedor y el dormitorio de mis padres
tenian puertas al balcon del mar, el que daba
al rio, algo inolvidable por su belleza natural.
Se veia también el jardin con su laberinto de
mirtos, los frutales, los camelios y muchas flo-
res. Cuando vendieron ese bonito jardin donde
los canteros nos ponian los cruceros para que
cogieran el musgo de la humedad de nuestras
plantas, se fue parte del buen sonido que nos
rodeaba, pues el martilleo de los cinceles sobre
el granito era muy musical. A cambio mi padre
subi6 el despacho al primer piso, dejo atras la
humedad del jardincillo interior, gan6 luz y el
no subir y bajar escaleras. En su nuevo despa-
cho habia tres mesas con diferentes temas y
cuando queria descansar pasaba de una mesa
a otra y asi cambiaba de actividad; un pianito
eléctrico y un equipo de musica en las siestas,
siempre escuchaba musica clasica. Tenia una
maquina de escribir y en casa le ayudaba Cas-
tejon, un magnifico secretario que aun vive y
que le entendia muy bien la letra. En el Museo
estaba de secretario Garcia Alén que le queria
muchisimo, y nosotros a ¢€l.

Escribia con boligrafo y usaba siempre la
misma agenda de bolsillo, tapas negras y se-
mana vista. Partia las cuartillas en dos y ha-
cia fichas para apuntar cosas que se le iban
ocurriendo, que le preguntaban o le decian.
En su despacho nunca le tocdbamos un papel
ni le moviamos nada, era su santa santorum
y nuestra madre cuando ¢l trabajaba nos pe-
dia silencio, pocas carreras y nunca pelotas en
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casa. Al cabo de los afios todo el edificio de
mis abuelos se hizo familiar; Pili vivia abajo
con su familia, Araceli en un apartamento en
el segundo, y Tere con sus chicos en el tercero.
Esa casa familiar fue algo muy especial para
todos.

La finca “La Corba” estaba en San Blas,
Salcedo, con su bosque de eucaliptos, una ro-
bleda, vifias, una era cuadrada, horreo, mesas
y bancos de piedra, un palomar, gallinas, una
vaca, un cerdo, muchos frutales, una pequefia
casa de piedra. Cuando le preguntaba a mi
madre por qué seguiamos teniendo animales,
ella me contestaba que era un circulo: la vaca
come la hierba, te da el abono para el campo,
te mantiene el bosque limpio, etc.

Mi madre era una persona alegre y con
muy buen caracter. Se llevaban muy bien. Le
acompafaba a muchos actos y en casa jugaban
todas las noches al ajedrez. Como colofon os
leeré unos ripios en los que mi padre habla de
sus nuevas amistades, refiriéndose a mi madre
con mucha gracia. En una entrevista cuando
le preguntaron que quién llevaba la casa mi
padre contesto: «Las cosas sencillas como la
compra, los chicos, las comidas, la finca las
lleva Maria Teresay. (Y las cosas importantes?
«pues aun no se ha dado el caso», contesto.

La comida era siempre verdura o caldos,
cocido, pescado, jureles, bacaladitos, sardinas
esparradas con pimiento y cebolla, empanadas
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y postres caseros porque teniamos mucha nata
y leche fresca. A mi padre, que no cocinaba,
cuando entrod en casa la batidora furmix, le dio
por hacernos sopas de todos los colores vege-
tales que nos resultaban rarisimas, pero ahora
estan de moda.

Después de comer siempre tomabamos
café, una copita de aguardiente y un poco de
chocolate. A esta hora solian visitarnos el mé-
dico de la familia Hurle y Antonio Iglesias
Vilarelle, quien compuso “O neno ten sonifio”,
inspirado en una cancion de cuna que nos can-
taba mi madre. Jos¢ Fernando, mi padre, esta-
ba un ratito y se iba a su despacho a descansar.

Muchisimas veces mi padre traia invitados
de ultima hora, le preguntaba a mi madre si
podia llevarlos y ella enseguida organizaba un
menu “bueno, bonito y barato”. No se agobia-
ba y todos le ayudabamos, era una mujer con
un gran encanto.

Cuando ibamos a un restaurante y mi pa-
dre nos preguntaba «ti quieres esto?...» Sa-
biamos que eso era lo que a ¢l le apetecia y
para no pedir un plato completo siempre pro-
baba de los nuestros. Si tomaba camarones
ponia ordenadas las cascaras y los comia con
mucha rapidez. Cuando yo estaba estudiando
en Madrid ibamos mucho a los Restaurantes
chinos y a los alemanes. Después asistiamos
a las tertulias de la Casa de Suecia o al Circu-
lo de Bellas Artes. Muchas veces comiamos
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en casa de Sanchez Cantén con su hermana
Hortensia, eran muy amenas las sobremesas.

El otro dia, en el homenaje a Onega coinci-
dimos con uno que organizaba los famosos co-
cidos de Lalin y nos comentaba que Filgueira
iba todos los afios y que lo disfrutaba muchi-
simo. No bebia, hasta al mejor vino le echa-
ba agua; fuera de casa pedia siempre agua de
Mondariz y antes de dormir un vaso de agua
con unas gotas de wiski.

Era una persona sencilla que disfrutaba
con todo, con un afan de saber y de transmitir.
Valle contaba que siempre supo crear equipos
y Otero Pedrayo decia «ese Filgueira que todo
lo puede».

Algunas cosas que mi padre no hizo: mon-
tar en bicicleta o patines, jugar a las cartas, ir de
caza o pesca, conducir un coche, hacer depor-
te. Era un “disfrutador”: le gustaba el futbol y
en el Instituto impulsoé la practica del deporte e
incito a los jovenes a competir. Resultaba mas
negativo faltar a las clases de gimnasia que a
cualquier otra asignatura. Asi, quedo el centro
muchas veces campeon. El decia:

Me lo pasé muy bien trabajando pero re-
nuncié siempre a las ofertas de fuera como por
ejemplo a la Catedra Cotarelo de Madrid. En
el 36-37 grandes amigos exiliados me pidieron
que me fuera de Galicia pero yo contesté que
hacia falta en Galicia, ademas yo tengo una
vocacion docente muy fuerte y preferi ensefiar
a alumnos gallegos que a los de Puerto Rico.
Las quince lecciones de literatura gallega que
di en la universidad de Santiago me llenaron de
felicidad.

Otra prueba de su amor a Galicia fue el
cambio de su catedra de Barcelona por la ca-
tedra de Lugo.

Respecto a su escritura Villares decia que
era elegante, culta. Estaban recuperando una
cultura e intentaba utilizar palabras que no se
utilizaban y a renglon seguido las explicaba,
pues opinaba que esas palabras eran muy her-
mosas y patrimonialmente muy importantes,
que no se debian perder. Valle decia que en las
excavaciones de A Lanzada interrogaba a los
paisanos para recuperar palabras.
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Con unas palabras suyas, los ripios con los que explicaba la eleccion de mi madre como espo-
sa, voy a acabar sacandoos unas sonrisas. Los he recortado por su extension para este acto; quiza
queden algo deslavazados, pero espero que disfrutéis con ellos de Filgueira.

Muchas gracias a todos por acompafiarnos en el Dia de Filgueira Valverde.

Informe en ripios

obre s evas amistades

Llegd el momento de explicaros mi carts misteriosa
apelemos al verso,por ser seria la cosa.

For fin, sefiores mios, voy a oir los consejos
gue de antiguo me daban los nifios y los viejos.

Coff mi perfil momastico y mi gesto erudito
amores y amorios me importaban un pito

¥y era tan grave cosa pensar en casamiento
gque el consejo mejor era el mayor tormento.

Pero al f£in lleéa el tiempo en que libros no bastan
en gque cuadeps hastian y cuartillas aplastan,

en gque un '\racic; enorme se siente en mestra vida
¥ en fin todo a animarncs nos convida.

Y asi{ me 1llegd a m{ tal tiempo extraordinario,
mayo en estio.per ser tan solitario.

Largas meditaciones que plankean de mmavo
de la vocacion propla el tra-cendent- juego...

y al fin la decisidén.firme y definitiva,
de encontrar mi pareja y vivir nueva vida.

Y de dotar a los padres respetables
de una hija politica dJde modales amables,

y,consigdientemente, de uh rublo nietecillo,
a guien dar pronto los juguetes del bawl del pesillo,

Le llevo poco= afios y los dedos bastantes
para no parecer pareja de gigantes.

BEs morena, sano el color, la boca un-pdec granda,
los ojos muy alegres y al andar elegante,

Nunca pierde la cara un dulce sonreir,
pdro a carcajadas no Be la ve reir,

Es afable, muy fina, muy sutil decidora,
de todas cuantas vi mejor conversadora.

‘Es de buena femilia. muy bien emvareentada,
de casa pfincipal.pero ne encopetada.

Los padres forman un pareja antigua y sefiorial.
y viven .romanticamente. frente a la catedral.

El parecido de las familias es muy simpatice.
es hija de medico titular y catedratico,

el padre ee de Yalicia, la madre es de Navarra,
bisabuelos maternos que viniercn de Italia...

ruestros hijos serian un cocktail deliciose,
y 80lo por eso valdria ls pena hacer el osg.

como tiene en puericultura un titule oficial,
podria aplicarila al propic personmal.

Tal es . sefiores mios, la chica que acommafio,
¥y el arca donde busco el mejor pafio.
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