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Querido Manolo:

Na noite do mércores 23 chamoume un
compaieiro para que lle confirmase o teu fa-
lecemento; seica a noticia se espallara nas re-
des sociais e na prensa dixital. Deixoume frio
e mudo; reaccionei e dixenlle que non sabia
nada, nin sequera que estiveses enfermo, que
te vira moi ben a ultima vez que nos encon-
tramos, xa xubilado, andando entre Panxon,
Pozuelo e Guadalajara, e metido na leria de
redactares unhas memorias. Animeite a que as
rematases ¢ as publicases canto antes, saben-
do do moito zume que van dar, porque desde
hai ben anos sei que es persoa totalmente libre
no que opinas e contas, entregado 4 causa da
lingua e da cultura galegas desde Madrid, pero
sen deixares nunca de estar en Galicia. Sei que
sempre dis o que pensas, ben argumentado,
que non casas con ninguén, agas con aquela
moza de Meira que estudaba Econdmicas, que
cofeceras en Compostela.

Fora de saudarmonos, non lembro que fa-
laramos nos dous primeiros cursos da carreira,
pois eramos uns 200 estudantes naquel gru-
po de “comuns” da licenciatura de Filosofia
e Letras. Cousa diferente foi cando na espe-
cialidade os dous escollemos a Seccion de Fi-
loloxia Romanica (Espafiol), onde eramos un

bo quindn de estudantes, pero sé uns poucos
cursabamos a optativa de Lingua Galega, onde
«eramos condiscipulos de Carballo, que ain-
da non Carvalho...», por usar as tuas palabras
cando hai anos me lembrabas lerias daquela
época en Compostela. Fose quen fose o que
impartise esa materia, estou seguro que a es-
colleriamos, séndomos galegofalantes (ti do
Ribeiro, eu da beiramar da Arousa) que nunca
tiveramos unha clase no noso idioma e que-
riamos ter coflecemento cientifico sobre el.
Foi sentdrmonos un a caron do outro en Lin-
gua Galega e logo estarmos xuntos nas outras
materias dese curso, € o mesmo nas dos dous
cursos seguintes. Axifia intimamos e dixéches-
me que Xesus Alonso Montero era teu tio, pe-
dichesme que non o divulgase, e asi o fixen,
porque non querias “ir de sobrifio de...”.

Cando no primeiro trimestre do 5° cur-
so non puideches vir as clases por estares de
sarxento de milicias universitarias, pedirasme
que che fixese copia dos meus apuntamentos
das clases, e xa me vias a min con papel cal-
cante para logo ir mandando follas coas mi-
fias notas & casa de teus pais a Vigo, porque
non querias perder o pulso do curso, e daquela
non habia fotocopiadoras. Moito falamos eses
tres anos de tantas cousas, dentro e fora das
aulas. Xuntos fomos descubrindo a literatura
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galega e outras literaturas, e tamén ferramen-
tas da critica literaria, grazas sobre todo por
peregrinarmos arreo a aquel portal da raa do
Vilar onde Eduardo “O Xudio” tifia o seu
almacén-de-libros con novidades de todo tipo,
mesmo de obras galegas proscritas. Nunha das
nosas primeiras visitas a aquel famoso por-
tal eu mercara a edicion semiclandestina da
Obra completa de Cabanillas que se editara en
Buenos Aires.

Unha vez licenciados, quedei en Compos-
tela, na Universidade, ti fixeches oposicions
de profesor de espafiol e fuches para un ins-
tituto da serra de Madrid. Deixamos de ver-
nos fisicamente, pero eu sabia de ti e da ta
constante preocupacion polo noso idioma po-
las tuas colaboracions en Grial ou n’4 Nosa
Terra e por diversas publicacions, e mais tarde
pola ta actividade en Internet, sobre todo no
teu blog Bouvard e Picochet. Critica arbitra-
ria de libros e outros obxectos impresos, onde
algunha vez vin que falabas con agarimo de
traballos meus, pero sen privarte de criticarme
incorreccions lingiiisticas, como facias con to-
do o mundo. O que moito che agradecin, ainda
que nunca cho dixen, ¢ que, de cando en vez,
falases d’A Trabe de Ouro, onde me embarca-
ra o teu admirado Méndez Ferrin, en momen-
tos en que esa revista, feita sen apoio oficial
ningun, parecia invisible.

En todos eses anos mantivemos unha es-
poradica correspondencia e creo que non
chegamos a vernos antes do 1996, cando vi-
fieches 6 Congreso dos 25 anos da creacion
do Instituto da Lingua Galega cun relatorio
sobre lexicografia. Ainda que tifias un gran
respecto polo labor do ILG, non te privaches
de facer algunha critica en publico. No deba-
te do relatorio non che calei, porque dixeras
publicamente algo que me parecia inxusto, e
reconecichelo no acto, o que te honra.

Moito gocei no 2004 da lectura do teu en-
saio O espariolismo lingiiistico en que debulla-
bas os textos en que se basea ese espafiolismo
excluinte e desmontabas todos os topicos so-
bre o galego e o seu rexurdir literario. Trinta
anos despois de licenciarmonos, aledabame
ler ese ensaio de madurez que, en certo modo,
me facia revivir tantos paseos por ruas e ruelas
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de Compostela e pola Ferradura, falandomos
de todo e sonandomos unha Galicia orgullosa
de si mesma, co galego como lingua de uso
normal.

Manuel Rodriguez Alonso

Ben sei que a t@ia batalla contra ese es-
pafiolismo foi titanica. Supoflo que nas taas
memorias tera un capitulo especial a tua loita
de anos para que se puidese defender na sede
da UNED en Madrid a primeira tese de dou-
toramento en galego, a de Héitor Mera sobre
Bernardino Grafna. Cando lia na prensa que
deputados do BNG levaban o tema 6 Congre-
so dos Deputados e que Fernandez de la Vega,
cando era vicepresidenta do PSOE, chamou a
orde 6s da UNED, eu via teselas da tiia longa
batalla a prol do galego en Madrid, e contra o
espafolismo.

Menos mal que gobernaba Zapatero e que
necesitaba os votos do BNG, porque igual non
habia luz verde para o acto da tese; e ainda asi,
non foi un camifio de rosas. Propuxéchesme
como presidente do tribunal, que aceptei en-
cantado; cando souben oficiosamente que se
aprobara o nomeamento, oficialmente nada se
me comunicaba e os prazos corrian. Escribin-
che porque xa empezaba a preocuparme pola
responsabilidade de convocar o tribunal e pola
situacion inédita e “rara” que tifia diante, pre-
sidente do tribunal en Santiago e secretario en
Barcelona, director en Madrid e aqui tamén a
sede do departamento da tese, que estaba en
contra da tese da stia defensa por estar en gale-
go... En febreiro do 2009 diciasme:
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Eu xa non estou na UNED, pero sigo cos
tramites burocraticos porque fartei de loitar con
tanto espafolista como hai nesa institucion.
Ainda non resolvemos por completo eses atran-
cos da presentacion en galego, pois agora xa a
admiten en galego, mais piden que depositemos
dous exemplares traducidos en castelan, unha
para o vicerreitorado e outro para a secretaria
do departamento, que ¢ o de Clasicas e no que
figuran militantes de Rosa Diez.

Foi providencial que a administrativa dese
departamento coa que tiven que contactar fose
unha boa profesional, allea a prexuizos lin-
giiisticos, que en todo momento fixo o posible
para que se fosen resolvendo todas as pexas
burocraticas; e asi o 12 de xufio do 2009 tivo
lugar o acto de defensa da primeira tese de
doutoramento na capital do Estado espaiiol en
que s6 se usou a lingua galega, e con total nor-
malidade. Estabas no acto, moi serio, € nada
quixeches dicir na quenda de intervencion dos
doutores presentes, cando podias dicir publi-
camente moitas cousas, € gabarte delas, pero
iso contigo non ia.

Logo no xantar, mentres os membros do tri-
bunal e 0 novo doutor manifestabamos a nosa
alegria por participar na fase final dun acto pa-
triotico en defensa da lingua propia de Galicia,
nunha batalla mais da longa marcha pola sta
visibilidade e dignidade, ti estabas serio, como
se non fose contigo a cousa, ainda que intuia
que estabas moi feliz por lle ganares unha dura
batalla ¢ espafiolismo lingiiistico. Ese dia eu
tifla presente o que me dixeras uns meses antes
da celebracion da defensa da tese:

Ti non sabes ben o que custa iso da nor-
malizacion... Eu xa che dixen, deixei a UNED
porque o espafiolismo co que tifia que loitar era
por demais e non pode un a certa idade perder
enerxias en batallas tan duras... Por outra ban-
da, tefio traballo abondo no mundo editorial.

Despois de que en febreiro do 2010 Pro-
Lingua editase e fixese a multipresentacion
das 55 mentiras sobre a lingua galega, sobre
este libro publicaches unha recension no teu
blog co titulo “Panfleto necesario e pertinen-
te”. Criticabas que non fésemos mais duros co
espaiiolismo lingiiistico e como ramo dicias:
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Xa que logo libro estimable e mais que
oportuno, pero que consideramos que ¢ dema-
siado prudente. Se s6 nos defendemos, como
pasa no futbol, perderemos. Compre pasar ao
ataque sen complexos e dicir quen somos e que
queremos cada un de nos.

En nome de Prolingua, e como amigo de
vello, agradecinche a critica, e contestasches-
me que eras moi consciente de cal debia ser o
ton do libro de ProLingua e que ti na recension
dicias o que nds non podiamos dicir duramen-
te contra os espafiolistas; e confesabasme: «De
feito que lin o libro con carifio e que quixen, a
proposito da critica, darlles mais cafiay.

A comezos do 2014, meses despois de a
RAE e a Asociacion de Academias de la Len-
gua Espafiola publicaren El/ buen uso del es-
paiiol, onde se defende o uso en castelan de
topénimos como Sangenjo, Bilbao e Gerona,
igual que as mesmas institucions xa o facian
na Ortografia de la lengua espaiiola (2010),
achegaches unha queixa a ProLingua sobre
a toponimia. Como a Cerna desta plataforma
me encargou redactar o borrador da protesta a
Academia Espafola, escribinche para che pe-
dir mais informacion, que recibin 6 momento;
e 4 marxe disto, falabasme da tia “tremenda
loita” para que en libros de castelan se dixese
que a Pardo Bazan naceu na Corufia (¢ non en
La Coruiia). Eras o tnico que pofiias ese topo-
nimo, diciasme que ProLingua fixese a proba
e que consultase os libros de literatura caste-
14 no relativo 6 lugar de nacemento de Dona
Emilia.

Comentabasme as fortes presions que reci-
biches no tratamento dalgin poema en galego
e outros temas en libros para algunha edito-
rial, pedindo que gardase discrecion sobre
isto, cousa que fixen, mentres agardo que ti
debulles e denuncies iso nas tias memorias;
e tamén me dicias, «tras a publicacion de O
espanolismo lingtiistico fun vetado por unha
editorial para a que tifia traballado moito...
Estiveron dous anos sen me encargar naday, a
vez que me contabas que «o da tese en galego
ainda a dia de hoxe non o dixeriron...» e que
os espafolistas tefien tanto poder que un cate-
dratico galego (e galeguista) na UNED non se
atreveu a presentar unha tese no noso idioma.
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Cando despois da tGia queixa, ProLingua
publicou o comunicado “Nin Sangenjo nin
Orense son formas lexitimas”, & vez que llo
mandamos & RAE, achegueicho para que o co-
fieceses 6 momento, antes de pendurarmolo na
rede. A tia resposta foi un longo correo do que
reproduzo o comezo:

Lin o texto ¢ mais a referencia no www.ga-
liciaconfidencial.com. Quedou moi ben. Esta
xenreira cara ao galego non che ¢ xa cousa sé
de diglosia, ruralismo e lerias desas. Hai algo
mais profundo e que non adoita dicirse. Eu,
pola mifia experiencia editorial ou de autor
dun dicionario castelan dos mais vendidos no
eido escolar e mesmo fora del, podo dicirche
que o que mais incomoda a estas xentes ¢ que
o galego ¢ fundamentalmente “progresismo”. A
defensa do galego xa non se asocia s6 co rura-
lismo e cousas desas. Eu, xa che digo pola mi-
fla experiencia na industria editorial € mesmo
na filoloxia espafiola ou no eido da educacion
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secundaria, advirto como 0s nosos mais impor-
tantes inimigos ven a defensa do galego como
unha pdla desa arbore progresista que ¢ o femi-
nismo, a antiglobalizacidn, a critica anticapita-
lista e, en definitiva, a procura dunha sociedade
mais xusta e igualitaria.

Mais nada, querido Manolo (sempre nos
tratamos asi). Moito gocei do quifion de co-
rreos que intercambiamos estes anos e das cri-
ticas do teu blog, e moito rin hoxe cando, 6
rememorar a nosa xeira universitaria, de golpe
lembraba aquelas tias afortunadas creacions
coas que nomeabas, de xeito tan serio, alguns
dos nosos profesores, o que non facias cando
estaba outro compaifieiro diante, polo que a
cousa queda entre nos. Pasa un tempifo dos
espafiolistas lingliisticos e céntrate nesas me-
morias, que somos moitos os que arelamos
lelas.

Unha aperta fonda.

Cacheiras (Teo), 27 de setembro do 2015
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