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RESUMEN

Hombre sin nombre pertenece a la modalidad de novela historica que ambienta su relato en la Guerra Civil
espailola, integrada en el proceso de recuperacion de la “Memoria Historica” impulsado precisamente en 2006; el
trabajo se basa en la consulta y manejo de la rica documentacion (bibliografica, hemerografica, testimonial, policial,
judicial...) utilizada por el autor para construir su ficcion narrativa.
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RESUMO

Home sen nome pertence 4 modalidade de novela historica que ambienta o seu relato na Guerra Civil espafiola,
integrada no proceso de recuperacion da “Memoria Historica” impulsado precisamente en 2006; o traballo baséase
na consulta e manexo da rica documentacion (bibliografica, hemerografica, testemuiial, policial, xudicial...) utilizada
polo autor para construir a sua ficcién narrativa.
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ABSTRACT

Home sen nome is a historical novel set during the Spanish Civil War. This novel is integrated in the process of
recovering the “Memoria Historica” of Spain, an initiative which started in 2006. This work looks into the various
documents (bibliographical, hemerographic, testimonial, judicial, etc.) that the author, Suso de Toro, used to build his
narrative fiction.
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En abril de 2006 Edicions Xerais de Vi-
g0 publicaba la novela de Suso de Toro Ho-
me sen nome; casi inmediatamente, en mayo
de ese mismo afio, aparecia en la barcelonesa
Lumen la traduccion (firmada por Belén For-
tes y el propio autor), Hombre sin nombre'.
Aunque tanto De Toro como algunos criticos?
han negado que esta sea una novela historica,
el calificativo no me parece del todo imper-
tinente, como aqui argumentaré. Pero, antes
de hacerlo, acaso sea conveniente resumir su
argumento.

Nano, personaje ya conocido para los lec-
tores de nuestro autor, como protagonista de
sus libros Tic-tac (1993) y Circulo (1998,
ocupa una de las dos camas en una habitacion
del Hospital de Santiago de Compostela; su
compafiero es un anciano moribundo, a través
de cuyos delirios, reflexiones y entrecortados
didlogos conocemos su espantosa biografia.
Nacido hace casi cien afios en una aldea ga-
llega, su infancia estuvo marcada por la fa-
talidad: huérfano de madre desde corta edad,
también su hermano gemelo muri6é en confu-
sas circunstancias; tras un fugacisimo paso por
el Seminario, donde confirma que siente mas
cercana la presencia del diablo que la de Dios,
inicia sus estudios de medicina en la universi-
dad compostelana en los cruciales afios treinta.
Para ampliar su formaciéon como especialista
en tisiologia (pero también porque se siente
atraido por aquel clima intelectual, politico y
moral) se instala en el Berlin proximo ya a la
ascension de Hitler, que apoya por conviccion
profunda, y como compaiiero de las correrias
de los Grupos de Asalto nazis.

Ficcion y documentacion en Hombre sin nombre (2006) de Suso de Toro

De regreso a Espafia, entra en relacion con
los grupusculos fascistas que se articulan en
torno a las JONS y Falange Espaiiola, para
sumarse pronto a la trama civil que, ya des-
de enero del 36, apoya los preparativos de la
sublevacion del 18 de julio, y contribuye de-
cisivamente al triunfo del “Alzamiento” en
la capital gallega. Pero también desempefiara
un papel destacado y dirigente en la represion
que, entre julio y agosto de 1936, se ceba en-
tre los sindicalistas, izquierdistas, republica-
nos, galleguistas de la ciudad y su comarca: la
pormenorizada descripcion de sus actuaciones
(detenciones, torturas, fusilamientos...) ocupa
la mayor parte de lo que podria tomarse como
“descargo de conciencia”, si no fuese por su
total falta de arrepentimiento.

Una vez concluidas esas tareas de “lim-
pieza” en Santiago, y tras un breve paso por
la retaguardia burgalesa, nuestro innominado
personaje marcha al frente de Teruel, donde
vive —y disfruta— lo que es una guerra de ver-
dad (“se acab¢ el tiempo de jugar a las gue-
rras, empieza el tiempo de matar”, Hsn 284).
La inmediata posguerra le confirma la decep-
cionante impresion que le habia producido su
paso por la “corte de Burgos™: la nueva Es-
pana que Franco y la Iglesia estan forjando
—para la burguesia conservadora— nada tiene
que ver con “la que sofiaba José Antonio” (por
emplear aquella conocida formula). De modo
que, apenas surge la oportunidad, reanuda su
pasion guerrera y su afan por forjar un Nue-
vo Orden y se incorpora a la Division Azul: la
dura experiencia del frente ruso, el bombardeo
de Leningrado y la caida de Berlin acaban por
destruir aquellos suefios.

" En atencion a los participantes en aquel Seminario alicantino (profesores, investigadores y estudian-
tes), las citas de la novela remitian a la version traducida; lo mantengo aqui, indicando las paginas corres-

pondientes, tras la abreviatura Hsn.

2“No es, en absoluto, una novela historica, ni una crénica”, segin opinion del autor recogida por Luis
Alemany (2000). “Home sen nome non ¢ unha novela historica, mais case” (Pufial e Martinez 2006-2007);
“Home sen nome non ¢ unha novela historica, pero ¢ unha novela na historia” (Dolores Vilavedra 2006:

148).

3 Traducidos ambos al castellano con el titulo de E! principe manco (2004). Antes de esa traduccion,
el personaje habia saltado a los escenarios teatrales en el monologo Nano, escrito por Candido Pazo, es-
trenado en Santiago en enero de 1997, y posteriormente representado con notable éxito (en gallego y en

castellano), dentro y fuera de Galicia.
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De nuevo en Espana, confirma la impo-
sibilidad de su incorporacion a la nueva Es-
pana, tan diferente de aquella a la que ¢l —y
otros como ¢él— aspiraba: fracasa su matrimo-
nio, fracasa su intento de reanudar su carrera
profesional y académica como profesor en la
Universidad, y termina como oscuro practi-
cante en una mediocre clinica madrilefia. De
alli, y ya en situacion de enfermo terminal, le
traslada a Santiago un médico que parece te-
ner algun vinculo con ¢l y que ocasionalmen-
te le visita en esa habitacion donde agoniza;
y donde, tras dos largos dias con sus noches
(ocupados en rememorar su biografia), fallece
al final de la novela.

Tras ese resumen argumental’, podemos
afirmar, con alguno de sus primeros resefiado-
res’, que tal relato constituye un recorrido por
la historia —espafiola y europea— del siglo XX,
a partir de las evocaciones de ese anciano que
agoniza en los albores del XXI, y cuya biogra-
fia ejemplifica bien los horrores y las miserias
morales de aquella centuria. Siglo y biografia
que se presentan como deliberadamente para-
lelos y casi coincidentes en su desarrollo cro-
nologico; ese hombre sin nombre nacié poco
después que el siglo, como ¢l mismo recuerda,
respondiendo a la pregunta formulada en la
cancion que sirve de lema a la novela (y que,
por reiterada, se convierte en uno de sus moti-
vos: “el dia que naci yo,/ qué planeta reinaria,/
por donde quiera que voy,/ qué mala estrella
me guia”): ello fue “el dia en que aquel cometa
Halley paso6 por el cielo” (Hsn 200). Nacido,
pues, en mayo de 1910, cuenta unos 95 afios®
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en el presente del relato, tiempo de la redac-
cion y aparicion de la novela, en los primeros
anos del siglo XXI'.

Segun una de las estudiosas de la novela
histdrica, Celia Fernandez Prieto, la poética de
este género:

se sustenta en tres rasgos constitutivos [...]
la coexistencia en su mundo ficcional de per-
sonajes, acontecimientos y lugares inventados,
con personajes, acontecimientos y lugares pro-
cedentes de la historiografia [...] la localizacion
de la diégesis (del universo espacio-temporal en
que se desarrolla la accidén) en un pasado histo-
rico concreto. (Fernandez Prieto 1998: 177-178)

Y el rasgo que, en su opinion, es:

indice fundamental para la configuracion del
lector implicito, y para la propuesta del pacto
narrativo propio del género, [que] consiste en la
distancia temporal abierta entre el pasado en que
se desarrollan los sucesos narrados y en que ac-
tuan los personajes, y el presente del lector im-
plicito (y de los lectores reales). (1998: 177-178)

En efecto, este es uno de los aspectos mas
reiteradamente senalados por los estudiosos
(tedricos, historiadores y criticos) de esta mo-
dalidad novelistica: la distancia temporal que
ha de separar el presente (de escritura y pu-
blicacion) novelistico y el pasado que su na-
rracion evoca: para H. Miiller (1998: 16-17;
citado por Spang 1995: 85), entre el momento
de creacion y la época recreada en la novela
historica habra transcurrido por lo menos una
generacion (que €l calcula en un minimo de 30
afos); otros autores exigen mas distancia (60

4 Comparese con el que ofrece Gomez-Montero: “Tratase da biografia do vello [...] enfermo terminal
que delira no Hospital Xeral compostelan e que en momentos licidos lle confesa a Celia —que agora pre-
para unha documentacion sobre o estoupido da Guerra Civil e abusos de enton— os seus atroces crimes en
Santiago, asi como o seu paso polo Berlin fascista, o Madrid franquista e polas frontes turolenses da Guerra
Civil oi pola fronte rusa da Division Azul” (Gomez-Montero 2007b: 14).

3 “La biografia del viejo terminal nonagenario que delira en un hospital compostelano [...] también es
una radiografia de la memoria de todo el siglo” (Gémez-Montero 2007a: 1).

¢ En varios momentos del relato se especula sobre su edad, evidentemente muy avanzada: “ya debe de
tener cien afos” (Hsn 46), “A ver, cuantos afios tengo yo. Cincuenta. Noventa y pico. Y cinco. Noventa y
cinco. Y nueve” (Hsn 75), “Tiene noventa y muchos afios” (Hsn 255).

7 A la pregunta del hombre sin nombre “jen qué afio estamos?”, su compaifiero de habitacion le respon-
de: “jHace tiempo que pasamos del dos mil...!” (Hsn, 66).
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aflos postulaba Walter Scott). En todo caso,
parece razonable la propuesta de Spang: “que
el autor no haya vivido personalmente la épo-
ca y los acontecimientos que evoca en la na-
rracion” (Spang 1995: 86%). Y si, en lugar de la
perspectiva autorial consideramos la lectora,
puede servirnos también la propuesta de Do-
lores Vilavedra: “para que o lector se atope en
disposicion de considerar unha novela como
histérica, os feitos que nela se narran deben
ser anteriores a el” (Vilavedra 2010: 180).

Por otra parte, Hombre sin nombre perte-
nece a una modalidad de novela historica —la
que ambienta su relato en la Guerra Civil es-
pafiola—, muy cultivada (y no solo entre noso-
tros) ya desde los tiempos en que se produjo
la contienda; pero que ha recibido un notable
impulso desde que, en 1989, se conmemoro el
cincuentenario de su final. Y ello por razones
que Fernandez Prieto ha explicado asi:

Faltaban los relatos de viva voz de los ven-
cidos, ese caudal de experiencias reales, de
materiales narrativos guardados celosamente
en las memorias individuales de tantos y tantos
testigos de aquel tiempo, que permanecian aun
callados porque nadie habia empezado a pre-
guntar. No puede ser casual que precisamente
en la década final del siglo XX y en los pri-
meros afios del XXI se manifieste un decidido
empeflo por recoger y conservar los recuerdos
de los supervivientes republicanos, anarquistas
y comunistas. (Fernandez Prieto 2005: 175)

Y, entre las causas a las que, segun ella,
obedeceria este fendémeno, sefiala una muy
pertinente en el caso que me ocupa:

la presencia en la vida cultural espafiola de
una nueva generacion, los nacidos en torno a
los afnos 1955-1965 [Suso de Toro es de 1956]
[...] que se formaron en una actitud opuesta,
con mayor o menor compromiso, al franquismo
[Suso de Toro milité en sus afios estudiantiles
en el comunismo trosquista], y que, liberados
de miedos y culpas, emprenden la busqueda de
una memoria familiar y colectiva, que se les
hurté. (2005: 176)

Ficcion y documentacion en Hombre sin nombre (2006) de Suso de Toro

De ahi que, refiriéndose precisamente a
Hombre sin nombre, advierte Mariela Sanchez:

la distancia generacional de la narrativa
[sobre la Guerra Civil] producida durante los
ultimos afos (final del siglo XX y comienzo
del siglo XXI) conlleva la funcion catalizadora
propia de una generacion desligada de la viven-
cia de los acontecimientos. A su vez, surgen |[...]
preguntas largamente solapadas acerca de co-
mo ha sido contada la historia. (Sanchez 2009)

Pero sin olvidar tampoco lo que ha sefiala-
do Vilavedra:

Cando os feitos narrados se sitllan no pasa-
do recente do lector, este manexa unha eleva-
da cantidade de informacion, o que lle permite
exercer unha verificacion da que fornece o relato
tan exhaustiva que distorsiona o propio acto de
lectura, como o distorsiona o impacto emocional
que a miudo produce esa lectura nos receptores
que recofiecen eses feitos narrados como parte
da stia propia memoria. (Vilavedra 2010: 180)

A ese respecto, conviene advertir que la
novela que nos ocupa carece de narrador. Toda
la informacion acerca de los episodios de esa
biografia ejemplar (no en el sentido moral, por
supuesto: mas bien todo lo contrario) se nos
transmite de manera indirecta, sea a través de
los recuerdos (y pesadillas) del protagonista,
sea a través de los dialogos con su compafiero
de habitacién, o con las muy escasas visitas
que recibe (una escritora que investiga sobre
la represion del 36 en Compostela; el médico
que ha gestionado su ingreso en el Hospital),
sea a través de los comentarios con que estos o
algunos otros personajes secundarios (los en-
fermeros que le atienden, una joven limpiado-
ra del Hospital) completan, matizan o corrigen
sus informaciones. Ello constituye otro de los
rasgos caracterizadores de la moderna novela
historica, que —segun la citada Vilavedra— uti-
liza ciertas estrategias textuales

para fracturar a autoridade absoluta do na-
rrador omnisciente e introducir no relato a plu-
ralidade de puntos de vista que unha concepcion

8Y afiade en nota: “Ciplijauskaité sostiene que debe haber por lo menos 50 afios de distancia, o mas
precisamente, «historia que no sea experiencia personal»” (véase Ciplijauskaité 1981: 13).

36

Madrygal, 2015, 18 33-44



José Manuel Gonzdlez Herrdan

dialéctica da Historia requiere [...] Na medida
en que se mesturan fontes de distinta natureza
fenoménica, e que representan puntos de vista
diferentes e mesmo contrapostos, estase a apos-
tar de facto por unha concepcion dialoxica da
Historia. (Vilavedra 2010: 171 y 173).

En Hombre sin nombre casi no hay narra-
cion en tercera persona, pero si en primera o
en segunda; y es que, como se ha dicho, “La
memoria se conjuga en primera persona (del
singular o del plural); la historia, en tercera”
(Fernandez Prieto 2005: 176).

El ya citado Kurt Spang ha sefialado, en-
tre los que llama “géneros limitrofes” de la
novela historica, las memorias, el diario, la
biografia, la autobiografia, el Bildungsroman
(Spang 1995: 65-70): de todo ello hay aqui,
en la medida en que, como he sefalado, el eje
fundamental de la trama esta constituido por la
situacion en que se encuentra su protagonista,
quien, mediante diferentes recursos narrativos
(evocacion, monologo interior, didlogo), re-
construye los casi cien afios de su biografia a
lo largo de esas 48 horas de agonia. No hay,
por supuesto, ni memorias, ni diario, ni bio-
grafia, ni autobiografia, en sentido estricto
[acaso si Bildungsroman], pero la impresion
que el lector recibe no esta muy alejada de la
que le produciria la lectura de tales escritos.

Califiqué antes la peripecia vital de este
personaje como ejemplar, en la medida en que
es representativa de lo que fue el siglo XX:

Ficcion y documentacion en Hombre sin nombre (2006) de Suso de Toro

Maté en Santiago, en las Rias Baixas, en
el frente de Teruel, en Rusia, en Berlin. Maté
en todas partes, mientras me fue posible maté
siempre. Desde esta esquina de Europa, desde
este Finisterre, avancé matando hacia el Este,
llegué hasta Leningrado matando, de muerte en
muerte. (Hsn 350).

Como ha escrito Javier Gémez-Montero,
“el viejo monstruo protagonista de la novela
es no solo una alegoria de las atrocidades del
siglo XX en Espafia y Europa, sino que preten-
de ser un revulsivo de su reconstruccion ante
la vertiginosa pérdida de memoria de nuestra
sociedad” (2007a: 5). Rasgo que tiene que ver
con lo sefialado por Ciplijauskaité, cuando
alude al “concepto de la novela historica como
instrumento de lucha: estableciendo paralelos
entre dos situaciones —pasado y presente— se-
mejantes y ejerciendo critica abierta [...] la in-
tencion de estas novelas es, en la mayor parte
de los casos, ética” (Ciplijauskaité 1981: 5).

De ahi que, como en los Episodios galdo-
sianos, la novela que nos ocupa participa de
la intencionalidad didactica que en ellos ad-
virti6 Hinterhduser (1963). En este sentido,
Hombre sin nombre puede ser considerada
también como parte del debate —tan vivo en
esos afios— sobre la recuperacion de la llama-
da (acaso impropiamente) “Memoria Histori-
ca’™; y no estara de mas recordar que el afio
de su publicacion, 2006, seria declarado por
el Gobierno de Espafia “Afio de la Memoria
Historica™. En uno de los didlogos entre Ce-
lia, la joven historiadora, y el protagonista,

% “A ultima obra do autor santiagués ¢ un dos textos que mellor ilustra o actual proxecto de recupera-
cion da memoria histérica” (Pedros-Gascon 2006: 193).

1041, Con motivo del 75° aniversario de la proclamacion de la Segunda Reptiblica en Espana, se declara
el aflo 2006 como Afio de la Memoria Historica, en homenaje y reconocimiento de todos los hombres y
mujeres que fueron victimas de la guerra civil, o posteriormente de la represion de la dictadura franquis-
ta, por su defensa de los principios y valores democraticos, asi como de quienes, con su esfuerzo a favor
de los derechos fundamentales, de la defensa de las libertades publicas y de la reconciliacion entre los
espafioles, hicieron posible el régimen democratico instaurado con la Constitucion de 1978.- 2. Los pode-
res publicos promoveran y apoyaran la celebracion de actos conmemorativos que estimulen la reflexion
sobre aquellos hechos y el recuerdo y reconocimiento de la labor de aquellas personas, asociaciones e
instituciones” (articulo unico de la Ley 24/2006, de 7 de julio, sobre declaracion del afio 2006 como Ao
de la Memoria Historica; véase también la exposicién de motivos y las disposiciones adicionales prime-
ra, segunda, tercera y final, en: http://www.boe.es/buscar/pdf/2006/BOE-A-2006-12309-consolidado.pdf
[consulta 29/06/2015]).
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aquella justifica su pesquisa: “Saber de donde
venimos. Conocer nuestro pasado, lo que nos
han ocultado [...] tenemos derecho a saberlo”;
pero el anciano moribundo explica el porqué
de tan larga ocultacion: “Mejor estar ampu-
tado que muerto, ;no? Eso es lo que pensa-
ron los supervivientes. Callar, no pronunciar,
olvidar, cortar con el pasado, arrancarlo para
poder vivir” (Hsn 356-357).

También como los protagonistas de las
series galdosianas, el de Hombre sin nombre
ha tenido la oportunidad de estar presente (a
veces, con cierto protagonismo o responsabili-
dad) en momentos significativamente cruciales
de la historia contemporanea: en Berlin, vive
la llegada de Hitler a la Cancilleria, en enero
de 1933; tres afios mds tarde, la vispera de Re-
yes de 1936, asiste al entierro de Valle-Inclan
en el cementerio compostelano de Boisaca;
participa destacadamente en la sublevacion
del 36 y en los terribles sucesos consiguientes;
es testigo, pero voluntariamente autoexcluido,
de la configuracion del denominado “grupo
de Burgos” (Ridruejo, Lain, Tovar, Rosales,
Aranguren, Torrente Ballester) que sienta las
bases en la retaguardia de un primer “soporte
cultural” del nuevo régimen; interviene como
combatiente en uno de los mas duros frentes
de la Guerra Civil; y afos mas tarde, como
voluntario de la Division Azul, en el frente
Iuso...

En consecuencia, el autor ha de mezclar —de
manera tan habil como verosimil- en un mis-
mo escenario y en coincidentes situaciones, a
personajes historicos con personajes ficticios'!,
lo que es otro de los rasgos distintivos de esta

Ficcion y documentacion en Hombre sin nombre (2006) de Suso de Toro

clase de novelas. Aunque en Hombre sin nom-
bre, en contra de lo sefialado por Spang (“La
proporcion entre figuras historicas e imagina-
rias varia segun épocas, obras y autores |...]
casi siempre la lista correspondiente a figuras
ficticias es mas extensa”'?), aqui los personajes
de ficcion son pocos, en comparacion con los
muchos historicos que comparecen —a veces,
con intervenciones destacadas— o son convo-
cados. Bien es verdad que entre los primeros
hay varios de presencia casi constante en el re-
lato: el agonizante sin nombre y su compafero
de habitacion, Nano; sus escasos visitantes (la
escritora Celia, el médico); los enfermeros que
le atienden; la limpiadora Vanessa... También
hay un pequefio grupo de personajes ficticios
evocados en la biografia del “sin-nombre”: sus
padres, el hermano gemelo que murid (o cu-
ya muerte ¢l provocd) cuando tenian catorce
afos; la criada Celina; la meiga Sara da Paula;
el casero Chousas y sus hijos Pancho, el cojo,
y Mariquifia, la primera victima de sus abu-
sos; el padre Virgilio, que le ensefi6 latin (y no
solo latin); otro cura con quien compartié su
brevisima estancia en el Seminario; su esposa
(a quien tampoco se nombra); el hijo que se le
murid (mas bien, se mato)...

En cambio, la lista de personajes “histori-
cos” es copiosa. Cabria distinguir entre ellos a
los que tienen leve aparicion, o son s6lo men-
cionados, aunque sea reiteradamente®: José
Ortega y Gasset (69, 76, 259), Ermnst Jiinger
(95), Ramoén Serrano Sufier (95, 332, 368-
369), Francisco Franco (96, 331, 348), Im-
perio Argentina (122), Gabrielle D’ Annunzio
(155), Manuel Fraga Iribarne (178), Santiago
Montero Diaz (195), Ramiro Ledesma Ramos

T“E] viejo [...] es un personaje inventado, que he puesto a funcionar en lugares y situaciones historicas
junto a otros personajes que si fueron reales”, declaraba el autor a M. A. Trenas.

12Y afiade: “Ademas se suele aprovechar la posibilidad de introducir figuras aludidas, que no hacen
acto de presencia en la novela pero de las que habla el narrador y/o las demas figuras; pueden ser de los
dos tipos, reales e imaginarias, y ensanchan notablemente las posibilidades de diversificar y autentificar lo
narrado. Como en la novela no histdrica, y por motivos de economia narrativa, el autor s6lo suministrara
informacion exhaustiva acerca de algunas pocas figuras, mientras que de las demas el lector sabra solo lo
imprescindible para que la figura en cuestion pueda desempefiar plausiblemente su papel” (Spang 1995:
109-110).

13 Indico las paginas en cada uno de esos personajes comparece.
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(195, 310), Vicente Risco (212), Adolf Hit-
ler (224), Max Reinhardt (224), Herbert Von
Karajan (224), Carl Schmitt (231-233, 387),
Martin Heidegger (232), José Antonio Primo
de Rivera (258-259, 283, 310), Jesus Suevos
(265), Federico Garcia Lorca (276-277), Enri-
que Lister (278, 307), Daniel Rodriguez Cas-
telao (279), Manuel Hedilla (283), José Maria
Castroviejo (283), el general Gonzalo Quei-
po de Llano (285), Dionisio Ridruejo (312),
Luis Rosales (312), Carlos Alonso del Real
(312), Antonio Tovar (312), Luis Moure Ma-
rifio (312), José Luis Lopez Aranguren (312),
el Duce Benito Mussolini (332), el papa Pio
XII (332-334), Joseph Goebbels (360, 363), el
general Agustin Mufioz Grandes (370), el mi-
nistro Salgado (383)...

Mas importante presencia tienen algunas
otras figuras historicas, especialmente vin-
culadas al mundo gallego y compostelano; y
que en su mayoria —salvo Valle-Inclan (57-
60, 156-157) y Torrente Ballester (168, 177-
178, 312)—, solo son conocidas en la historia
local, como protagonistas de la sublevacion'
o como victimas de la represion: Felipe Gil
Casares (97, 206, 274, 277, 283), Victor Lis
Quibén (109-110), las hermanas Coralia y
Maria Fandifio, también conocidas como “las
Marias” (133-138, 167-168, 185-186), Marras
(194, 265), Rey Santamaria (194, 265), Souto
Vilas (195, 263, 265, 283, 305, 310, 343-344),
el capitan Saavedra (206, 275, 309, 338), Le-
do (206), el arzobispo compostelano Tomas
Muiioz de Pablos (206, 274, 277), Luis Tobio
(215, 224-237, 387), Victor Munoz (258-265),
el teniente Redondo (261-262, 283), Juan Ca-
nalejo Castells (264-265, 274, 283), Angel
Casal (272-280, 351), Pepifio Areosa (273,
275, 351), el teniente Quesada (274, 275), el
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teniente Gutiérrez Cabezas (274, 275), el co-
mandante Bermudez de Castro (275), Camilo
Diaz Balino (277, 278, 351), Francisco Judel
Peon (279, 354), Leseduarte o Lesengarte
(279, 355), Celestino Mas del Rivero (279,
344), Eugenio Solla (279), Gonzalez Vallés
(303), el comandante Barja de Quiroga (308),
el organista de San Agustin (309), Branas
(309), el taxista Adriano “el Manivelas” (326-
327), Marcelino, el limpiabotas (336-337), el
Maleta de Conxo (336), Arijon, el médico mi-
litar (338), Xuan Xos¢ Gonzalez (351), Nar-
ciso Vidal (351), la Recachantra (353-354), el
anarquista Hernani (354), Pepe Baluja (355),
Foucellas (358), Ponte (358), Gafas (358),
Marrofer (358), el médico Baltar (358), Pasin
(397)... Una relacién de nombres tan larga y
precisa que se justifica con el argumento pro-
puesto por el citado Gomez-Montero:

El texto ficcional de Suso de Toro abunda
en ese debate [el de la Guerra Civil] nombrando
obsesivamente a los protagonistas de la histo-
ria para rescatarlos del olvido, reconstruyendo
detalles casi con la contundencia de un docu-
mental, evitando meras alusiones veladas y for-
mulando explicitamente una toma de posicion
que no deja margen a la indiferencia, la ironia
0 a la suspension del juicio critico, a lo que nos
habia acostumbrado la postmodernidad. (Go-
mez Montero 2007a: 2)

Y no olvidemos que el protagonista de esta
novela no es —como suele ser frecuente en las
novelas sobre la Guerra Civil, uno de los de-
rrotados en aquella contienda, sino uno de sus
vencedores; no es, pues, una novela sobre las
victimas, sino sobre los verdugos'. Pero un
verdugo que, también en contraste con aquella
prolija lista de nombres, no lo tiene (como ya
anuncia el titulo). O que, para ser mas preciso,

14 “Quieres los nombres de los asesinos [...] sus nombres estan escritos en placas [...] son los nombres
de vuestras calles, de vuestros hospitales” (Hsn 320-321).

15 “No queria contar la historia de Caperucita, sino la del Lobo. Lo realmente perturbador es ver a tra-
vés de los ojos del lobo [...] Doy voz a la victima, pero sobre todo al verdugo. La vision de la victima es
complaciente. Lo facil es identificarse con ella. Lo estremecedor es meterse en la piel del lobo” (en Lorenci
20006); “Conocemos bien a las victimas y menos a los malvados. Nunca me han interesado las ovejas, me

ha interesado mas el lobo” (en Trenas 2006).
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ha ocultado y disfrazado su nombre, usurpan-
do el de su hermano gemelo'®.

Viniendo ya al aspecto anunciado en el titu-
lo de este trabajo, conviene aducir aqui lo que
ha recordado Spang: “el novelista «historico»
intenta compaginar las dos tareas originaria-
mente separadas de las que habla Aristoteles
en su Poética. Segun el filosofo, «el historia-
dor narra lo que ha sucedido y el literato lo que
podria suceder»” (Spang 1995: 84). Lo cual
exige una rigurosa tarea de documentacion,
para poder narrar, con la exactitud y rigor exi-
gibles al historiador, lo que ha sucedido; pero
también ser capaz de insertar en ese relato los
elementos ficticios (lo que podria suceder) de
manera tan verosimil como convincente.

Pues bien, el autor de la novela que nos
ocupa ha realizado una minuciosa labor de
documentacion, segun declara en sus paginas
finales'’; Hombre sin nombre se cierra con un
texto titulado “Agradecimientos”, cuya decla-
racion parece bastante categorica: “Este es un
libro de ficcion [...] Pero, no siendo un libro
historico, si el lector reconoce en la narracion
del recorrido vital del personaje principal a
personas y situaciones histéricas que coin-
ciden con lo que ocurrié entre nosotros, €so
no es mera coincidencia. Es algo deliberado”
(Hsn 407). En consecuencia, el autor —que,
nacido en 1956, no vivi6 aquellos sucesos— re-
conoce: “Para contarlo antes tuve que cono-
cerlo, tuve que investigar y revolver papeles,
libros y hemerotecas. Y, sobre todo, contar con
la ayuda de numerosas personas”. Algunos de
ellos son historiadores (Emilio Grandio Seoa-
ne, José Antonio Tojo Ramallo, Dionisio Pe-
reira, Xosé Maria Dobarro Paz); otros, testigos
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sobrevivientes o familiares de los ya desapare-
cidos (Isaac Diaz Pardo, Francisco Fernandez
del Riego, Juan Feans Parada, José Alonso
Puente, Luis Pasin, Encarna Otero, Gonzalo
Adrio, Teresa Garcia-Sabell, Francisco Porto
Mella, Serbio Puente, la familia de Ramon
Baltar...).

Gracias a la antigua relacion de amistad
que mantengo con Suso de Toro (desde que
fui su profesor en el Instituto, hace mas de
cuarenta afios), he podido conocer y seguir
de cerca la gestacion de esta novela, y muy
especialmente su laborioso trabajo de docu-
mentacion previa. Y como nuestro autor tie-
ne la buena costumbre de guardar (aunque no
tan ordenadamente como un documentalista
aconsejaria) todos los materiales —propios y
ajenos— que le han servido para cada uno de
sus libros, he tenido la oportunidad de manejar
y consultar las tres gruesas carpetas que con-
serva, referidas a su novela de 2006'%. No hara
falta ponderar su extraordinaria utilidad para
el investigador que quiera rastrear las fuentes
documentales en que se basa la informacion
historica de Hombre sin nombre. Como mini-
ma muestra de sus posibilidades, me limitaré a
apuntar o sugerir algunas de las posibilidades
en esa pesquisa, dejando para otra ocasioén un
mas detenido analisis de como en la novela se
utiliza esa abundante documentacion.

Una buena parte de esos materiales se re-
fieren a los fundamentos (filoséficos, ideolo-
gicos, literarios, historicos...) del pensamiento
politico del protagonista, en cuyas reflexiones,
evocaciones o proclamas es facil reconocer
conceptos, ideas (y aun citas literales) de los
idedlogos del fascismo espafiol. Me consta

16 “Un deliberado ocultamiento de sefias que permitirian individualizar a quien asisti6 en Berlin al sur-
gimiento del nazismo, a quien participd de la represion de 1936 en Compostela, al voluntario de la Division
Azul que usurpa el nombre de su hermano gemelo” (Sanchez 2009).

17" A ese respecto Vilavedra (2010: 177) ha notado que en la novela historica gallega reciente “son moi
habituais os prologos, epilogos e indices onomasticos [...] A mesma funciéon lexitimadora desempefian os
mapas asi coma as notas a p¢ de paxina e referencias bibliograficas (en moitos casos apocrifas) que infor-
man verbo da orixe dos textos que na novela se intertextualizan”.

18 En el Apéndice ofrezco —con permiso expreso del autor, que agradezco— un sumario (provisional y

elaborado por mi) del contenido de esas carpetas.
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que el autor ha consultado y manejado algu-
nos textos fundacionales (como los de Ramiro
Ledesma Ramos, tomados de la pagina web
a ¢l dedicada, vigente al menos en 2005); o
de sus exegetas o comentaristas, espafioles
y extranjeros, de entonces y de ahora; sirva
como ejemplo el discurso del catedratico de
latin y falangista ferrolano —antes, comunista—
Santiago Montero Diaz en la Universidad de
Valencia en 1939, sobre “la Universidad y el
Nacionalsindicalismo”; o de algunos otros fas-
cistas gallegos, como Victor Lis Quibén.

Entre los extranjeros importa especialmen-
te, por su presencia en la novela, el pensador,
jurista y politdlogo aleman Carl Schmitt, “un
hombre de leyes que bendice a Hitler” (Hsn
232), personaje que mantuvo una vinculacion
compostelana: en los afios cincuenta y sesenta,
tras haber salido de la carcel de Niiremberg,
viajaba con frecuencia a Galicia, pues una de
sus hijas estaba casada con un catedratico de
Derecho de la Universidad de Santiago; alli,
y también en Madrid mantuvo frecuente rela-
cion con el entonces catedratico de Derecho
Politico, Manuel Fraga Iribarne, que le invitd
a conferenciar en el Instituto de Estudios Po-
liticos que por entonces dirigia. De Carl Sch-
mitt, ademas de testimonios indirectos, Suso
de Toro ha manejado —y conserva— copia de la
primera traduccion espafiola (realizada por su
hija, Anima Schmitt de Otero y publicada en
Santiago de Compostela en 1960) de su libro
de 1950 Ex captivitate salus.

Mas importancia y presencia tiene en la
novela la documentacion de indole hemero-
grafica: fragmentos de periddicos y revistas,
preferentemente correspondientes a los afos
30 y 40 (cuyos recortes, fotocopias, copias
impresas de microfilms o de ejemplares digi-
talizados conserva el autor), que le han servido
para referir, con rigor y verosimilitud, algunos
de los acontecimientos de su relato: asi, el
inquieto clima que se vive —en Galicia y en
Madrid— en los meses previos al Alzamiento,
las confusas noticias sobre la sublevacion del
18 de julio y sus inmediatas consecuencias...:
un lote especialmente interesante lo constitu-
ye la amplia informacion recopilada sobre la
presencia y actuacion de Falange Espafiola y
otros grupusculos fascistas en Galicia, antes de
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julio del 36. Como ejemplo de episodio cuya
reconstruccion ficcional mereceria ser analiza-
da, tanto a partir de los testimonios periodis-
ticos como de otras fuentes memorialisticas,
citaré el relato del entierro de Valle-Inclan, el
5 de enero de 1936 (Hsn 57-60).

Acabo de mencionar los testimonios de in-
dole personal (memorias y similares): son sin
duda, la fuente principal, mas abundante —y de
mas dificil utilizacion— de Hombre sin nom-
bre, casi toda ella referida a los episodios mas
comprometidos de la novela: lo que acontece
en Santiago y su comarca en los meses inme-
diatamente anteriores y posteriores a julio del
36. Me consta que esa fue la parte a la que
el autor dedicé mas cuidado y atencion, por
razones facilmente comprensibles; sin desde-
far las especificamente narrativas: téngase en
cuenta que, como dije, la reconstruccion ficti-
cia de esos episodios se muestra a partir de los
recuerdos y las confesiones del protagonista,
que tuvo en ellos papel muy destacado.

Bastantes de esos testimonios han sido
recogidos por el autor en conversaciones pri-
vadas, de las que conserva notas, resumenes
o transcripciones (por lo que sé, ninguna gra-
bacidn). A veces, esos testimonios se comple-
mentan, corrigen o matizan mediante ciertos
textos (en su mayoria inéditos y privados),
cuya informaciéon concreta y documenta lo
referido en aquellas conversaciones privadas.
Hay también textos que proceden de memo-
rias (publicadas o inéditas), diarios personales
o relatos de aquellos sucesos, escritos por al-
gunos testigos y conservados por ellos o por
sus familiares y herederos: mencionaré, por
via de ejemplo, los minuciosos informes (con
nombres, fechas, circunstancias, episodios)
sobre la situacion en Compostela en los dias
previos e inmediatamente posteriores al 18
de julio del 36; o los no menos precisos da-
tos sobre los asesinatos de aquellos dias (con
los nombres no solo de los asesinados y sus
asesinos, sino también de sus complices, de-
latores, denunciantes, encubridores). Importa
destacar especialmente la informacion reca-
bada sobre una de las principales victimas, el
alcalde compostelano Anxel Casal, impresor
y editor galleguista, cuya detencion, tortura y
cruel ejecucion ocupa paginas muy emotivas
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en la novela; Suso de Toro ya le habia dedica-
do un hermoso relato, “Desolacion”, recogi-
do en su libro Circulo (1998: 151-153)'%, pero
ahora insiste en las especiales circunstancias
de aquel asesinato, que asimila al de Garcia
Lorca: como ambos murieron (acaso; nunca lo
sabremos con seguridad) en la misma madru-
gada, la del 18 de agosto de 1936, el innomi-
nado protagonista de esta novela lo evoca asi:
“Yo fusilé a su editor [...] fusilé al que edit6 a
Garcia Lorca, ese poeta maricon que vino por
aqui a garabatear unos versos en gallego mal
escrito’. Y si cogiese por banda a ese poetilla,
también lo mataria, le pegaria un tiro en el cu-
lo” (Hsn 276-277).

No faltan —y es material especialmente in-
teresante, o que asi me lo ha parecido a mi—
los documentos de indole mas o menos oficial:
partes de denuncias, sumarios judiciales, actas
y certificados de defuncion, testamentos....
Mencionar¢ el amplio dossier con declaracio-
nes de diversos implicados, sobre el incidente
protagonizado por el falangista Souto Vilas y
su enfrentamiento con algunos militares, en
1938, en Santiago de Compostela; o el que
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APENDICE. Relacién de los materiales ar-
chivados en las carpetas de Home sen nome

Materiales previos (borradores, fragmentos
desechados, etc):

* Varios esquemas y cuadros cronoldgicos,

para situar la biografia del protagonista.

 Una version bastante completa y desestima-

da (aunque parcialmente aprovechada).

* Varios fragmentos manuscritos e impresos

de borradores.

* Varias listas con posibles titulos para la no-

vela.

* Un plano detallado de la habitacion del hos-

pital, con la posicion de las camas, muebles,
puerta, ventanas..., procedente de una fase
previa de la redaccion, cuando su intencion
era escribir un texto teatral.

Materiales de documentacion:

» Notas de lectura del libro de J. Glenn Gray,

Guerrilleros (Inéditos editorial).

Un texto sobre antropologia (cémo curar el
mal de sombra), de Victor Lis Quibén.

Varios textos de la web dedicada a Ramiro
Ledesma Ramos.

Debate entre Javier Marias y J. L. Lopez
Aranguren (en E/ Pais, 1999) sobre los fa-
langistas arrepentidos.

Discurso de Santiago Montero Diaz en la
Universidad de Valencia, en 1939 sobre “La
Universidad y el Nacional-Sindicalismo”.

Listas de fusilados en Santiago de Compos-
tela, en septiembre de 1936.

Datos sobre Falange Espafiola, JONS y
otros grupusculos fascistas en Galicia, antes
de 1936.

Datos sobre asesinatos en Santiago de Com-
postela, en el verano de 1936 (con nombres
de asesinados, asesinos, delatores, encubri-
dores y complices).

Datos sobre Anxel Casal, su imprenta y su
editorial Nos.

Analisis comparativo entre Don Juan Teno-
rio'y El Burlador de Sevilla.

* Relacion de gallegos muertos en Mathau-
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sen, con datos sobre su presencia en otros
campos.

Amplio dossier con declaraciones de di-
versos implicados, en el incidente prota-
gonizado por el falangista Souto Vilas y su
enfrentamiento con algunos militares, en
1938, en Santiago de Compostela.

Galicia y el Movimiento Nacional. Pdginas
historicas, de M. Silva Ferreiro (Santiago,
1938).

Detencion y proceso de Antonio Ramos Va-
rela, dramaturgo antifascista (detenido en
diciembre de 1936, juzgado y condenado a
muerte en 1943; pena conmutada por seis
afios de prision).

Descripcion de los fondos de la CNT en al-
gunos lugares de Galicia.

Acta de un consejo de guerra contra Cesa-
reo Briones (con declaraciones a favor y en
contra de destacados elementos falangistas).

Noticias, entrevistas (con supervivientes y
testigos), reportajes sobre guerrilleiros e fu-
xidos.

Un extenso informe, con abundantes datos,
nombres, fechas, sucesos..., sobre la situa-
cién en Compostela en los momentos pre-
vios ¢ inmediatamente posteriores al 18 de
julio de 1936.

Datos y textos sobre Carl Scmitt y Alvaro
d’Ors, en Santiago de Compostela.

Un folleto de C. Schmitt, Ex captivitate sa-
lus, publicado en Santiago de Compostela,
sin fecha.

Cronica de la primera manifestacion anti-
franquista en Compostela, con motivo del
entierro de Pasin (julio de 1960).

Noticias sobre fascistas rumanos en Madrid.

Textos nazis firmados por neonazis de ahora
(localizados en Internet).

Textos sobre Don Giovanni, de Mozart.
Recuerdos sobre Juan Canalejo.
Articulo sobre Durruti en la guerra.
Articulo sobre los hermanos Liste.

Articulo sobre Foucellas.
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