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Este traballo esta escrito dende o campo da
estética e o que pretende ¢ abrir unha reflexion
sobre o feito de que a literatura galega se
desenvolve nun territorio sen nacidon-Estado.
Evidentemente non me podo estender moito e
voume centrar nos problemas de desenvolve-
mento da novela total, a que busca as 16xicas
internas da condicion humana mergullandose
na realidade social do seu momento sen estar
suxeita a subxéneros.

Unbha literatura como a galega, que non ti-
vo un espazo libre para o seu desenvolvemen-
to até hai case trinta anos, ¢ unha literatura que
ainda estd na procura da sua autonomia. Ser
auténomo significa ser quen de fixar os propios
fins e as propias normas, mais tamén significa
estar recofiecido polas outras literaturas. Este
proceso esta nas mans do que se vén chaman-
do sistema literario: os criticos, os profesores,
as editoriais ou as politicas lingiiisticas, por
desgraza pouco tefien que dicir os lectores, e
naturalmente, o proceso ten que estar exposto
4 critica para tomar novos camifios ou retomar
obxectivos esquecidos. Traemos como exem-
plos desta critica o caso de Inma Lopez Silva,
que fai referencia a Gonzalez Millan ou Anton
Figueroa nun artigo sobre escritores, lingua e
identidade; o discurso de entrada na Academia
de Camilo Gonsar ou a presentacion que fixo
Uxio Novoneyra de Desfeita. Cal é o proble-
ma fundamental do sistema literario ao que
atenden estas criticas? O problema da ideo-
loxizacion.
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Inma Lopez Silva fai fincap¢ na diglosia de
Galicia e na sua condicion de lingua minoriza-
da que ten que sobrevivir, o cal € o factor fun-
damental da diferenza con respecto a cultura
forte, a do Estado.

En efecto, en Galicia a lingua funciona co-
ma factor identitario de primeira instancia, ¢ de
ai que os discursos lingiiisticos, especialmen-
te o literario, postian unha importancia socio-
politica que vai moito mais ald do puramente
estético ou cultural. Tendo isto en conta pode-
remos comprender por que lingua e identida-
de van estreitamente vencelladas no discurso
cultural galego desde fins do século XIX ata os
nosos dias, xa que a reivindicacion e busca das
particularidades diferenciais da comunidade
galega (por contraste coa espaflola, enténdase)
foron as ansias do discurso ideoloxico desde os
primeiros rexionalistas e, desde logo, estan na
base do actual discurso nacionalista en Galicia.
(Lopez Silva 2001: 116)

Neste artigo Lopez Silva fai referencia
a literatura nacional como unha invencidon
de Herder, a funcion da literatura como ins-
trumento de cohesion social de Itamar Even-
Zohar ou ao termo de capital simbolico de
Bourdieu. Con estas referencias o que busca
mais que nada ¢é facer ver a necesidade dunha
critica literaria que valore mais os textos den-
de un punto de vista estético e non tanto dende
o punto de vista filoloxico, atendendo & lingua
como aspecto fundamental ou case Unico. E
fai alusion a moitas criticas que pofien a co-
rreccion lingiiistica por diante da creatividade
ou profundidade dunha obra:
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Nestes casos, os procesos de seleccion e
valoracion de textos literarios e non literarios
estan fortemente condicionados polo capital
simbdlico (tiro o termo de Bourdieu) que se
lles confire s6 por estaren escritos na lingua a
reivindicar. Evidentemente, esta caracteristica
¢ elemento definitorio do grao de normalidade
dun sistema literario, pois a autonomia do siste-
ma vird determinada, en parte, pola capacidade
dos axentes para valorar os textos respondendo
a cuestions mais intratextuais, mais estéticas, se
se quere, e menos determinadas polas necesida-
des e intereses doutros campos coma o politico
ou o ideoldxico. (Lopez Silva 2001: 110)

Tamén fai referencia aos esforzos dos es-
critores galegos nos anos vinte, por exemplo,
por pertencer ao que poderiamos chamar li-
teratura universal. De feito, Blanco Amor,
Risco ou Otero Pedrayo fan un labor de in-
terrelacion coas outras literaturas europeas
a través de viaxes e lecturas. A significacion
europeista da xeracion NoOs amosase tanto nas
stias obras literarias coma no seu nacionalis-
mo universalista. As viaxes por Europa ¢ as
lecturas das vangardas quedan reflectidas en
obras que poderiamos considerar expresionis-
tas: A esmorga ou O porco de pé, novelas que
conforman unha critica & sociedade galega na
sua totalidade dende unha achega mais expre-
sionista que realista'. Sen perder de vista o seu
galeguismo, estaban moi centrados na cues-
tion estética, como recofiece Blanco Amor na
sua relacion de aprendiz con Vicente Risco:

Eu despertei ao mundo literario con La
Centuria, a revista neurosofica ourensan de
Vicente Risco, que publicaba moitas traduc-
cions de poetas simbolistas. Estas traduccions
continuabanse logo coa lectura de Rimbaud,
Mallarmé e outros... Tamén asistin durante ca-
tro anos 4 clase de Historia que explicaba Ris-
co. O que adeprendin enton, os libros que me
prestou, as largas conversas na sua casa ou no
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café Royalty... constitien unha formacion ba-
sica... A prosa casteld de Risco de Preludio a
toda estética futura forman parte dos primeiros
deslumbramentos da mifia soterra vocacion li-
teraria, a par de Les fleurs du mal, dos contos
de Poe e da prosa francesa de Gautier e Gustave
Flaubert. (Blanco Amor 1966: 332)

Poderiamos dicir que nesa época o sistema
literario galego era case inexistente, ou que
eran eles mesmos os que o conformaban. Ain-
da asi, 4 esmorga, case unica novela galega
non subscrita a ningun subxénero narrativo
nese momento, tivo que ser publicada en Bos
Aires.

No seu texto “O imaxinario na literatu-
ra galega actual”, Maria Xests Nogueira fai
un interesante seguimento do imaxinario en-
tendido como imaxes que unha comunidade
proxecta da sta identidade. “Cémpre puntua-
lizar que por imaxinario entendo a imaxe que
unha cultura particular vai formando da rea-
lidade e que se ve reflectida nos seus codigos
artisticos” (Nogueira 2007: 1). Da conta do
desenvolvemento do imaxinario galego dende
os anos 80, que suma ao popular, onde se asen-
tan o patrimonio oral, o0 mundo rural, a pai-
saxe, os mitos herdados ou a historia, os novos
imaxinarios de procedencia esdéxena como 0
mundo urbano, o cosmopolitismo ou a globa-
lizacion e as novas tecnoloxias. Cada un destes
grupos de imaxinarios ten os seus representan-
tes, que escolle Maria Xestis Nogueira dende
os anos 80, e chama a atencion a ausencia de
Camilo Gonsar ou Cid Cabido, ou o libro //us-
trisima de Carlos Casares, unha novela curta
pero especialmente critica coa sociedade ga-
lega®. Estes exemplos, efectivamente, non son
exemplos de imaxinarios que proxecten direc-
tamente a identidade de Galicia porque, como
explicaremos agora, a novela non parte dun
obxectivo identitario, senén mais ben dunha

! Non hai espazo neste artigo para unha comparanza coa literatura castela, pero seria interesante con-
frontar o interese universal e de vangarda da literatura galega e da castela nese momento para salientar o

espirito universalista da xeracion Nos.

2Non ¢ a intencion de M* Xestis Nogueira facer un inventario exhaustivo de autores, pero chama a aten-
cion que estes nomes, cun estilo de escritura semellante, non estean representando o imaxinario urbano.
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critica & propia sociedade, critica de procura,
que non parte dunha ideoloxia que xa entende,
senon que quere chegar a entender o desen-
volvemento da sociedade. Dalgunha maneira,
autores como Blanco Amor, Camilo Gonsar
ou Cid Cabido, que tefien textos que reflicten
o cotian e os problemas da sociedade, e que
son os representantes mais claros do mundo
urbano como escenario, non computan no sis-
tema literario galego como deberan. Mesmo
hai que resaltar o caso de Camilo Gonsar ou
Cid Cabido, que tentan usar as duas linguas
para dar conta da situacion real, sen que a sta
procura estética tefia eco ningin no sistema li-
terario galego. Entendemos que as obras cun
impulso mais novelistico, no senso de novela
total de Luckacs?, non son ben recibidas nun
sistema literario centrado na identidade. A no-
vela total, que, efectivamente, non ten apenas
presenza na literatura galega, é unha procura
das loxicas da condicidon humana, unha condi-
cion que, ao tempo que se descobre na escrita,
fai de xuiz social e pon en xaque o xeito de
estar xuntos dunha sociedade calquera.

No artigo de Lopez Silva antes menciona-
do, hai unha referencia 4 necesidade de novela,
4 falta dunha novela representativa da literatu-
ra galega que se esta a reparar coa creacion de
premios literarios dende os anos oitenta. Pero
o feito de escribir mais novelas non supera a
falta de liberdade creativa ou o peso enorme
que afronta un autor de ser gardian da lingua
¢ da nacionalidade. Para escribir novelas hai
que ter ese espirito de busca que non esta nos
chamamentos 4 participacion en concursos li-
terarios.

Exemplo deste problema ¢ o feito de que
algunhas novelas moi importantes, que fan de
espello da sociedade de Galicia na sua totali-
dade despois da xeracion Nos, estan escritas
en castelan. A situacion politica tivo moito
que ver, pero deberiamos revisar por que en
castelan foi mais doado presentar o conxunto
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da sociedade galega, os seus problemas na sua
forma de organizarse. Falamos desta intencion
na xeracion Nos e na do 25, mais podemos ver,
salvo nos casos citados de Casares ou Camilo
Gonsar, unha preferencia polo subxénero na-
rrativo. Novelas de Torrente Ballester como
Los gozos y las sombras funcionan como criti-
ca da sociedade galega e fan de espello dende
a condicion humana, sen pretender construir
unha identidade. Constanos o desexo de To-
rrente por escribir en galego; non podemos
entrar agora neste tema, pero o que podemos
ver ¢ un impulso de busca de novela total
nunha cultura concreta, a nosa. O feito de que
non haxa moitas novelas coma esa escritas en
galego pode que tefia que ver con esa asfixia
da necesidade de creacion de identidade, nece-
sidade falsa porque non hai tampouco mellor
xeito de crear identidade que na critica, ¢ di-
cir, dando por feito que a nosa identidade € in-
cuestionable e que do que se trata ¢ de cofiecer
0 que na vida cotian se nos agocha.

No seu discurso de entrada a Real Academia
Galega, Camilo Gonsar fai alusion precisa-
mente ao tema deste relatorio, a problematica
especifica da literatura galega por pertencer ao
Estado espafiol: “Concretamente, no caso de
Galicia, a stia pertenza 6 Estado espaiiol orixi-
na unha serie de problemas especificos e unha
tension dialéctica continua, ainda que variada
segundo as circunstancias historicas” (Camilo
Gonsar 2002: 2). Para explicalo, primeiro da a
sua vision do nacionalismo como un conxun-
to de actividades encamifiadas “a preservar e
fortalace-lo ser e a identidade de Galicia como
tal, sobre a base, repito, da consideracion da
lingua como o factor esencial da nacionali-
dade galega” (2002: 2). Despois de facer un
percorrido pola sta experiencia, chega ao re-
cofiecemento do nacionalismo galego ao tem-
po que a unha apertura universal. E remata
a idea anterior: “pois ben, sobre a base deste
nacionalismo aberto incorporamonos, na me-
dida das nosas aptitudes —ben escasas, certo ¢&,

3 Non tefien estes autores —talvez si Blanco Amor— unha intencionalidade novelistica total, pero aché-
ganse a unha critica social aberta a todos os estratos e non tefien pretension de narrar en sentido estrito.
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polo que a min respecta— 6 cultivo da literatu-
ra galega, tan esencialmente unida 4 lingua e
tan necesaria como acervo cultural dun pobo”
(2002: 10).

Hai que ter en conta que Camilo Gonsar es-
ta disposto a pofier a sua literatura a fortalecer
a identidade de Galicia, pero sen renunciar a
universalidade; ¢ mais, non pode entender un
nacionalismo non aberto sen ter referencias
alleas para estar en constante interrelacion
coas outras literaturas.

E esta ¢ precisamente a idea de Goethe
do mundo literario ou, poderiamos dicir, da
literatura universal, que seria mellor chamar
mundial. Para Goethe o mundo literario ¢ un
intercambio de diferentes xeitos de ver o mun-
do, un espello da pluralidade a través das rela-
cions con xente allea mediadas por traducions,
criticas literarias ou recensions sobre outras
linguas. A tolerancia entre nacions, segundo
Goethe, estaria avaliada por este mundo lite-
rario que ¢ capaz de amosarnos comprensible-
mente eses mundos inintelixibles doutro xeito.
A sta reivindicacion abre* a raia da literatura
nacional:

Emporiso ¢ verdade que os alemas, cando
non somos quen de mirar un pouco mais alé do
noso estreito circulo da nosa contorna, caemos
demasiado facilmente nesa pedante pretension.
Por iso me gusta votar unha ollada ao que fan
as nacions estranxeiras e recomendo a calquera
que faga o mesmo. A dia de hoxe a literatura
nacional xa non quere dicir moita cousa. Che-
gou o tempo da literatura universal e cada quen
ten que pofier algo da sta parte para acelerar o
seu advento. (Eckerman 2005: 267)

Evidentemente, esta afirmacion esta feita
dende unha nacion-Estado, unha literatura au-
tonoma. O problema dunha literatura sen un
Estado que a represente na conversa interna-
cional ¢ unha falta de liberdade tanto para un-
ha autocritica como para unha critica da allea.
Para ter unha relacion hai que estar en igual-
dade de condicions e ¢ obxectivo primordial
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chegar a esa igualdade de condicions a pesar
da falta de Estado.

Camilo Gonsar aclara o tipo de nacionalis-
mo que representa o galego, sempre nesta lifia
que estamos a seguir:

E o galego un “nacionalismo internacio-
nal”, usando unha expresion do profesor Ulises
Moulines; ¢ dicir, non ensumido na autocon-
templacion, senon interesado na existencia e
na subsistencia das outras nacioéns e que ten a
sua correspondencia no mesmo pobo galego,
un pobo emigrante cheo de relacions familiares
con toda América e ultimamente con tantas na-
cions europeas. (Gonsar 2002: 10)

Se seguimos con esta necesidade de plura-
lismo para manter unha literatura mundial, é
ai onde podemos atopar un oco. Kant expdn
a necesidade do pluralismo para manter unha
convivencia democratica. Segundo el, € posi-
ble unha historia universal cun propdsito cos-
mopolita. E para iso € necesaria a pluralidade.
Sofia cun Estado que abrangue a humanidade
enteira. Este é o cosmopolitismo ben enten-
dido, e dende esta idea cosmopolita ¢ funda-
mental o papel da novela como memoria da
humanidade. A literatura galega pode sentirse
comoda porque ten o seu espazo para amosar
o seu punto de vista sobre 0 mundo, tomando
conciencia de si mesma sen illarse, sen ter co-
mo obxectivo unha literatura doméstica, senon
entrando na conversa literaria mundial. Mer-
gullandonos un pouco neste tema podemos
entender que calquera punto de vista que non
sexa critico co propio € que non se asente na
condicion humana, non pode ser comprendido
por outros. A forma cosmopolita de existir non
ten nada que ver tampouco coa forma globali-
zada de existir, cun punto de vista comun; de
feito, cando actualmente se fala da apertura da
literatura galega, se estd facendo referencia
a literatura globalizada, 4s formas de narrar
postmodernas que unifican. Tratase de impor-
tar formas narrativas comuns a todas as cul-
turas, de xeito que as voces propias esvaecen.

* Temos que salientar o labor que se esta a facer no eido das traducions neste momento en Galicia.
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Imos entrar un pouco neste problema da
globalizacion literaria. Estamos a falar de que
a literatura ten o poder de crear identidade; a
pregunta que formulamos €: ten, polo tanto,
capacidade de crear unha identidade globali-
zada? A narrativa posmoderna ¢ unha narrativa
con voz globalizada; non hai diferenza entre
un personaxe creado en Espaiia, Francia ou os
Estados Unidos®. A razon é que parte dunha
abstraccion, unha idea de ser humano na ac-
tualidade que da lugar a un tipo de ficcion que
xira en torno a ela. De xeito que hai quen di
que o mundo ¢ igual en todos os lugares, e que
a literatura, polo tanto, ¢ igual en todas as “cul-
turas”. A literatura galega globalizada estaria a
adoptar esta voz comun a todas as nacions, e
ainda que os personaxes falen en galego e se
movan en situacions propiamente galegas na
lectura non hai unha impresion diferenciada da
cultura. Pois ben, neste contexto internacional
globalizado e de superficcidon, poderiamos di-
cir, xorde unha necesidade de realidade que se
traduce no que se chama, actualmente, litera-
tura de diccion e non ficcion: un rexeitamento
radical da ficcion para falar da “verdade”, da
propia vida, unha tendencia literaria moi es-
tendida, por exemplo, nos paises nordicos ou
nos Estados Unidos. Karl Ove Knaugaard ¢ un
exemplo con enorme éxito mundial pola sta
triloxia Min Kamp (A mifia loita). O que amo-
sa esta literatura ao presentar vidas concretas
pretendendo veracidade é que non existe un
mundo estritamente globalizado, que a cultura
sueca ou norueguesa son moi diferentes a no-
sa e a calquera outra. Pero o propio Karl Ove
Knaugaard anuncia un rexeitamento a seguir
a falar da stia vida e unha necesidade de fic-
cion; o novo ¢ que esta necesidade de ficcion
xa non significa contar o mundo dende unha
idea preconcibida como a narrativa posmoder-
na. Podemos falar du-nha necesidade, xa nos
propios autores, de entender a realidade que
esta na vida cotian, o campo da novela, que ¢
quen de amosar o que non se ve no dia a dia
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e que, non obstante, ¢ 0 que conforma o noso
xeito de estar xuntos. A novela ten a capacida-
de de dar a cofiecer identidades porque ten a
capacidade de amosar a diferenza, de facer de
espello de culturas, pero sen ningtn desexo de
construilas. Ese espello sempre ¢ critico den-
de a busca das loxicas da condiciéon humana
e, precisamente, calquera cultura precisa desa
autocritica, de verse para poder desenvolver-
se con naturalidade. Agora ben, para sermos
criticos temos que ter liberdade creativa, non
estar amurallados por obxectivos politicos ou
sociais, neste caso, por un desexo de autono-
mia que deixa o presente baleiro.

A novela, posta dende hai tempo en inter-
dito como forma narrativa axeitada para dar
conta da nosa sensibilidade actual, ten un pa-
pel fundamental na posibilidade dese mundo
literario plural en interrelacion que amosa as
loxicas internas da condicion humana. A no-
vela é unha forma de narrar que parte dun im-
pulso de busca, de busca desas loxicas internas
da condicion humana, sendo a procura mesma
a loxica que sempre atopa. Fornece loxicas
nos xeitos de estar, pero sobre todo achega a
procura como unha condiciéon humana fun-
damental. A novela non ¢ un campo de crea-
cion de identidade, sendn un recofiecemento
do compartido por toda a humanidade dentro
da diversidade. O seu campo ¢ as relacions
entre o individuo e a sua sociedade, pofiendo
en critica todos aqueles aspectos do noso xei-
to de organizarnos que anula a singularidade
e o exceso de individualismo que fai imposi-
ble a comunidade. O valor da novela ¢ a ex-
periencia que supon de comunidade. Ao narrar
dende as coordenadas de espazo e tempo fai
que o lector poida asistir de xeito experiencial
ao que lle contan; por iso ¢ importante a esce-
na que responde a un lugar e un tempo. Este
caracter experiencial, que se perde na litera-
tura globalizada, ddse no momento en que o
texto fai de espello dunha cultura determinada.

5 Entendemos que ao partir dunha natureza aleatoria da experiencia humana non amosa un personaxe
en relacion, dentro da sua sociedade, sendn individuos vistos mais dende unha idea de fragmentacion que

iguala a todos.
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A experiencia da novela, en Ultimo caso, ¢
unha experiencia de comunidade porque a
comunidade, seguindo as novas teorias filoso-
ficas, en concreto, a do filésofo francés Jean
Luc Nancy, aparece, non se pode construir,
aparece no momento en que as singularidades
se comunican, nunca vén dunha construcion
ideoldxica de formas de relacion. O comun,
segundo Nancy, seria o contrario da comuni-
dade, baseada na singularidade: “Non se trata
de mensaxe: nin un libro, nin unha musica,
nin un pobo son, como tales, os portadores ou
os mediadores dunha mensaxe. A funcién da
mensaxe atinxe 4 sociedade e non ten lugar na
comunidade™ (Nancy 2000: 88).

E por iso que a novela, campo narrativo
4 marxe da ideoloxia, espazo critico cos as-
pectos da propia forma de organizarnos que
non permiten a singularidade, ¢ un elemento
conformador de comunidade e non de nacio-
nalidade, entendendo a comunidade no senso
de Nancy, como unha comunicacion que acon-
tece, non como unha construcion de identida-
de. Outra cousa € o que a politica poida facer
con textos que toma como seus € 0s converte
en simbolos dunha nacionalidade, pero, en si
mesmo, don Quixote ¢ unha marabillosa rei-
vindicacion da singularidade universal, non da
espafiolidade.

Neste artigo queriamos reflexionar sobre
a necesidade de fomentar a novela total, sen
subxénero narrativo, entendendo por novela
total a que reflicte a sociedade na sua totalida-
de e con todas as contradicions, sen partir dun
preconcepto e sen ter como obxectivo primor-
dial o pracer do lector. Entendemos esa liber-
dade critica como un elemento fundamental
para acadar a autonomia da literatura galega
entrando deste xeito no mundo literario, lite-
ratura mundial, segundo as ideas de Goethe.
A literatura galega non ten ese problema coas
voces ceibes da poesia, pero dalglin xeito a no-
vela, polo seu caracter critico realista e, por
tanto, pola stia proximidade 4 politica, semella
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ter o espazo mais restrinxido. Ese ¢ traballo
do propio sistema literario, que, ademais, ten
que acadar un posto nesa conversa internacio-
nal reivindicando, como facia Goethe, unha
pluralidade de puntos de vista allea a diferen-
ciar culturas con Estado ou sen Estado. Ima-
xinemos por un momento que Galicia fose un
Estado sen diglosia, sen unha constante refe-
rencia a unha cultura allea que se mistura coa
propia; haberia mais novela? Parece evidente
que seria critica consigo mesma no canto de
pofier a critica na circunstancia politica adver-
sa. Imaxinemos que Galicia toma conciencia
de si mesma como unha comunidade que se
construe mesmo nesta circunstancia diglosica
e falta de autonomia, de Estado. Abririase un
espazo a novela como creacion de experien-
cia de comunidade? Na sua presentacion de
Desfeita, de Camilo Gonsar, Uxio Novoneyra
aludia 4 necesidade de vernos:

E so6lo nos interesa profundamente, en lite-
ratura como en todo, aquelo que esta cargado de
realidade, e inda mais dunha realidade na que
nos estamos implicados, profundamente impli-
cados diria, niste caso: jTotalmente implicados!
E que iba a ser sindn mais que a realidade de
Galicia, da Galicia actual, da Galicia presente,
ou todo o mais lonxe, da Galicia recente. (No-
voneyra 2010: 43)

Cando fala de realidade non fala dunha mi-
mese como simple copia, fala de ver o que esta
fora da nosa vista na vida cotia, porque non se
pode ver en profundidade o que se esta a vivir,
non se ten a distancia precisa para unha ollada
critica, para ver eses puntos mortos na nosa
vida social que unha voz singular de narrador
de novela ¢ quen de amosar. E esa realidade
non pode verse dende ningunha ideoloxia,
senon dende o desexo de crear comunidade
que aparece na busca do que somos, sexa cal
sexa a nosa cultura e as nosas circunstancias.
Deste xeito, a autonomia da literatura galega
viria da man da liberdade creativa por riba
da circunstancia politica. Esta reivindicacion

6 Jean Luc Nancy distingue sociedade de comunidade. A primeira ¢ mais ben unha asociacion disocian-

te e a segunda o estar xuntos das singularidades
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da novela total non leva consigo un rexeita-  mitoloxico ou textos postmodernos; simple-
mento das outras formas narrativas, novelasde  mente facemos unha reflexion sobre a forma
subxéneros narrativos, narracions mais de tipo ~ mais feble na nosa literatura.
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