Literatura galega en Madrid: exotopos e belixerantes

Vicente ARAGUAS

Escribir en galego en Madrid ¢ tarefa tan
pouco doada —supofio— como ser cormoran
ou corvo marifno nestas terras. E, non obstan-
te e malia todos os atrancos, podemos atopar
esas aves tan ben dotadas para a pesca, proce-
dentes, talvez, dos grandes lagos do Este de
Europa, en rios e encoros madrilefios. Asi no
de Molino de la Hoz, Las Rozas, onde o Gua-
darrama amplia a stia canle por causas nada
naturais, en fin. Natural, en cambio, semella
escribir galego en Madrid. Seméllanos a nos,
escritores exotopos, conscientes de que o no-
so esforzo vai ter un eco limitado. Non maior
que o da presenza dos cormorans en Valmayor,
Casa del Campo ou Molino de la Hoz. E ain-
da asi, talvez porque sabemos distinguir, con
Antonio Machado, outro de fora que vifiera re-
sidir a Madrid, ainda que (iso si) empregando
na sua escrita a lingua comun de sevillanos e
madrilefios, as voces dos ecos. Mais sabendo,
en todo caso, que para que 0 noso concepto
chegue a Galicia teremos de ultrapasar unha
barreira triple, a do idioma (atranco comun aos
colegas que na Terra operan), a da distancia e,
“last but not least”, a dos alfandagueiros que
nos agardan ao remate da nosa viaxe, dispos-
tos a esculcar con lentes de groso aumento o
contido das nosas maletas. A cousa ¢ asi e 0s
forzados da rota literaria que vencella Madrid
con Galicia ben sabemos de que vai o conto
e por iso aprestamos a pluma de acotio con
tanta gana e forza como con moderado escep-
ticismo. Cofiecedores de que o que se escribe
fora de Galicia, en galego, digo, non existe.
E xa non ¢ que me remita as probas, que o
farei axifia, senon tamén 4 seguridade de que
a aseveracion anterior, da mifia autoria, tivo
rapida extrapolacion, e con ela encabezara
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Xosé Lois Garcia a sua escolma de poetas ga-
legos residentes en Catalufia (secundada por
Manuel Pereira Valcarcel, € eu mesmo, en
proposta idéntica, relativa a Madrid, e titulada
Transito). Ora, como non ¢ cousa de incorpo-
rarse a confraria do Santo Reproche (que diria
Joaquin Sabina), que un escolle un idioma (ou
¢ escollido por el) por razéons que nada tefien
que ver, en principio, coas literarias. Que logo
estas vefian sumarse aos argumentos éticos (ou
estéticos) que nos levan optar por un idioma,
cando hai dous (ou mais) a competir polo favor
dos falantes, ¢ outra historia. Tamén que hai
escritores al6fonos atraidos pola beleza dun
idioma que non é o propio ¢ unha realidade
tan evidente como que Federico Garcia Lorca
escribira Seis poemas gallegos (e tanto ten a
presenza de Blanco Amor ou de Guerra da Cal
na sua feitura; isto non deixa de ser un “plus™).

Mais aqui estase a falar de xente galega fo-
ra de Galicia, eu mesmo, que seguen a escribir
na lingua pola que optaron, co que isto ten de
posicion ética. Sen ter que dar explicacions a
ninguén, lastima fora, que unha cousa ¢ este
posicionamento belixerante, de compromi-
so ou tendencia e outra ter que depender de
quen o administre “ad libitum”, eufemismo
para referirse a comenencias distribuidas en
funcion dos intereses particulares ou edito-
rais. Certo que aqui ten habido editoras, Brais
Pinto a mais nomeada de entre as ultimas,
mais ningunha con potencia abondo como
para emular as radicadas en Galicia. Porque
Akal, por exemplo, ainda en activo, e con ca-
talogo importante, ociipase (ocupouse, mais
ben) do xénero galego mais anecdotica que
categoricamente. Certo tamén, e xa entramos
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en materia ultimisima, que a presenza do gru-
po Bilbao, nome, como se sabe, determinado
pola glorieta onde se atopa o Café Comercial,
sede (desde o ano 1996) da tertulia dos escri-
tores galegos en Madrid, implica igualmente a
existencia de selos editoriais variados, detras
dos que non ¢ dificil imaxinar a bulideira per-
sonalidade do escritor bexarano Xavier Frias
Conde. Seria moi prolixo enumerar todas as
publicacions, cadernos, escolmas, traducions
(de e para o galego) que viron a luz a través do
“holding” Frias. Tan prolixo como ricaz, mais
iso precisaria dun lugar mais axeitado que es-
te. Mais quero/debo testemufiar a importancia
desta tertulia —hai quen prefire chamarlle fala-
doiro—, que encetara o seu queixo ou boroa no
café mais vello de Madrid (onde Pérez Galdos
soubera do atentado, que acabaria sendo mor-
tal, contra Don Juan Prim y Prats; inciso para
lembrar que os cans dun personaxe de Cun-
queiro levaban os gloriosos nomes de Prim
e de Prats) por indicacion de Fermin Bouza,
residente no barrio. E un dos tres tertulianos
que ben entrado o outono de 1996 tiveron no
Comercial a xuntanza iniciatica do choio; os
outros dous, Xavier Frias Conde, lastima fora,
e eu mesmo. Esa tertulia foi, segue a selo, o
navio infante da literatura galega en Madrid;
ollo, non digo que non haxa alternativas nin
lugares ad hoc, eu non os cofezo, polo menos
coa teimosia da tertulia do Comercial.

Por ela tefien pasado todos canto tefien
algo que dicir nas letras galegas capitalinas,
esa extraia simbiose 4 que Borobo chamaba
“Madrygal” e que da nome a certa espléndi-
da revista da Universidade Complutense diri-
xida por unha muller & que non ouso chamar
exotopa, mais ben ¢ alofona como galego fa-
lante e escribinte, procedente de Valdepenas:
Carmen Mejia, saude, amiga. Polo Comercial
andaron o xa citado Borobd, Farifia Jamardo,
Alexandre Finisterre, entre os que desgrazada-
mente xa non estan con nds, pero tamén unha
chea de escritores, Calis Pato, Xurxo Novoa,
Veronica Delgado Martinez, Viki Veiguela,
que estiveron con nds autenticamente en tran-
sito, tornando a Galicia (ou a Varsovia, no caso
Viki) unha vez que rematou o seu tempo ma-
drilefio. Asi e todo, o ntcleo duro exdtopo que
se reune periodicamente no Café Comercial
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estd composto polo tantas veces citado Xavier
Frias, Manuel Pereira Valcarcel, Rafa Yafiez,
Pepifio da Gaita, Ricardo Pichel (continuan-
do a tradicion que fai dos lectores galegos da
Complutense; anteriormente, Ana Acufia, Mi-
guel Louzao, Roberto Pascual, Chuni Canal,
asiduos a tertulia), Inés Canosa e, “last but not
least”, Sabino Torres, decano hoxe dos escrito-
res que en Madrid teiman e persisten nun amor
loitador e, talvez, incomprendido por aqueles
que non estan no choio. Por certo, aqui esti-
veron de paso, participando na tertulia, Inma
Lopez Silva, Yolanda Castafio, Emma Coucei-
ro ou o aleman, especialiasta na guerrilla que
operara na Galicia posbélica, Helmut Heinze.
E non quixera esquecer a presencia moi ac-
tiva de Carme Lamela, quen incorporou ao
Comercial, desde o Espazo das Linguas Ibéri-
cas, unha chea de tertulianos novos € moi dis-
postos, escritores ou non, que unha das grazas
—digase isto entre aspas— desta xuntanza é o
seu caracter vencellador e ainda amplificador.

Porque unha literatura, e non fai falla que
expliquemos aqui as peculiaridades da nosa,
en sintonia cunha lingua que se bate e ainda
debate en condicions ben adversas, non se
entende soamente desde os autores que a xus-
tifican e os libros que a orzan. De ai, e isto
tamén € outra historia, a presenza de asocia-
cion culturais galegas na didspora. Se cadra
mais partidarias de choios gastronémicos ou
ludicos que literarios, ainda que moitas veces
aparezan estes tamén nos compangos ou nos
rustridos dos seus actos, por mais que isto non
dea pasado de mero verniz cultural. Ora, lite-
ratura, que algo queda, se se me permite glosar
o vello dito referido a algo tan brutan como
¢ a calumnia. Asi e todo, esas circunstancias
gastrondmicas —“de la panza sale la danza” di
o refran— que arrodean as sociedades galegas
da diaspora, que ¢ do que estamos a falar aqui
e agora, son as que envolven un contido cul-
tural basico; tratese de musica, coros e danzas
maiormente, pero tamén ese mundo literario
que, desde o exterior, ten feito cousas do mais
grande interese.

A emigracion (e con ela a exotopia), da que
procedian filantropos como Daniel-Pascual
Corton ou Xosé Fontenla Leal, que acollera a
Curros Enriquez ou, moito mais tarde, a outro
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celanovés célebre, Celso Emilio Ferreiro ou
—tinguida da cor do exilio— a Castelao, e con
el ese manual imprescindible, case que un “do
it yourself” de patriotismos, que se chama
Sempre en Galiza. Sen emigracion, € por certo
que non quixera facer loanza dela, polo me-
nos da obrigada, igual un libro tan importan-
te como Memorias dun neno labrego xamais
teria existido. Ora, son consciente de que nin
Curros nin Celso nin moito menos Castelao
(o “caso”, asi entre aspas, Neira Vilas, merece
tratamento & parte) poden nin deben ser consi-
derados escritores exotopos. Calificativo que
lle merecin no seu momento, disimulen pola
alusion persoal, a Luis Luna e a Paz Gago.
Xuizo que escoitei ou lin cunha certa saudade,
seguro de que si ben paga a pena todo isto,
loitar pola existencia dunha lingua (non hai
literatura sen ela, a latina unha vez morto o
latin non pasou de ser asunto para eruditos
ou diletantes) non ser tidos en conta tal como
quixéramos na metropole —digamos— ten unha
graza relativa.
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Un segundo “asi e todo” fai que coide que
a razon segue a estar da nosa parte, pensando
que vindo como vimos —e estamos— dentro du-
nha literatura que se permite, pola banda no seu
organo mais representativo, a Real Academia
Galega, prescindir dun elemento, ben pouco
exotopo por certo, como Don Ricardo Carva-
lho Calero, nada nos pode extrafiar. Certo que
0 <lh> de marras da pé ou pretexto ou alibi
ao disparate. Conclio, de momento, dicindo
que estamos os de sempre ainda que (Neruda
deixouno dito para sempre) “ya no somos los
mismos”. Mais sexamos ainda membros dese
clube fantasmal ou estadea que fan e desfan,
como Galicia no memorable “Penélope”, de
Xosé Maria Diaz Castro, que por aqui andou
igualmente. Castro acabou tendo a repercusion
da que era/é merecente, mais —non nos enga-
nemos— o seu carreiro estivo cheo de atrancos
e laboriosidades. /Que “no pain no game”? Se
cadra. Mais seguramente que as cousas se des-
frutan mais cando hai unha correspondencia.
Paréceme.
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