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1. NOTA PRELIMINAR
Con este título pronunciei o 19 de setembro 

de 2014 unha conferencia plenaria nas Xorna-
das Internacionais UCM-UNED, encontro li-
terario modélico no deseño e na organización, 
unha organización na que moitas persoas tra-
ballaron arreo e con xeito, nomeadamente a 
profesora Carmen Mejía e o profesor Ricardo 
Pichel (Beizóns a todos!).

Como é norma en min, eu non escribo as 
conferencias, norma que non quebrantei ese 
día, pese a estar nun escenario conmovedor 
para min: o paraninfo da Facultade na que eu 
cursei, de 1948 a 1953, a carreira de Filosofía 
e Letras na especialidade de Filoloxía Romá-
nica. Ese mesmo día, á tardiña, asistín a unha 
ponencia nunha aula na que hai 64 anos oía, 
engaiolado, as leccións de don Rafael Lapesa, 
aquelas severas, sabias e pedagóxicas expli-
cacións de Gramática Históricas do gran don 
Rafael Lapesa.

Debo aclarar que na miña disertación atí-
venme, no esencial, a un traballo meu sobre 
o tema: o prólogo que escribín para a segun-
da edición de Galicia hoy (edición facsimi-
lar), publicada por Ediciós do Castro cando 
aínda vivía Isaac Díaz Pardo, no ano 2008.  

Lembrarán os asistentes á miña conferencia 
que, para seguila mellor, dispuxeron dun pro-
grama minucioso con bastantes textos, breves 
en xeral. Pois ben, tales textos e tal programa 
procedían, en boa parte, do prólogo citado, que 
agora, con algúns retoques e algunha addenda, 
ofrezo ós lectores de Madrygal.

2. PALABRAS PREVIAS

Galicia hoy, publicado en 1966, foi un 
volume clandestino na última década da era 
de Franco. Admirable colectánea de textos e 
documentos antifranquistas, Fraga Iribarne, 
ministro de Propaganda daquel Rexime, perse-
guiuno asañadamente, non sempre con éxito. 
Libreiros “patriotas” da causa antifranquista 
arriscaban diñeiro e algo máis para que o vo-
lume se espallase. Eran os libreiros que aga-
chaban na trastenda dos seus establecementos 
Sempre en Caliza, de Castelao, e outros títulos 
de Ruedo Ibérico, a editorial de París que pu-
blicou Galicia hoy. Eses libreiros teñen nome 
e apelidos e algún día deberían ser lembrados 
nunha páxina da Lei da Memoria Histórica: 
Enrique Molist na Coruña, Carlos Vázquez 
en Ourense, Eduardo Hernández en Santiago,  
Antón Patiño en Vigo1...

1 Un destes libreiros xa suscitou un volume de homenaxe coordinado polo profesor Sergio Vences co 
título Liber: de libros y libertades. Homenaje al librero Enrique Molist, Universidade da Coruña, 1999. 
En canto a Carlos Vázquez, que rexentou en Ourense Gráficas Tanco e foi editor de Antonio Tovar, o Foro 
pola Memoria Republicana de Galicia prepara unha homenaxe para data próxima.
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O libro esgotouse hai tempo, hai moito 
tempo. Hoxe, corenta e dous anos despois, o 
volume reedítase. Xa non será clandestino, e 
a súa función, por tanto, será outra cando che-
gue ás mans dos que, moi novos ou non nados 
en 1966, saben pouco da loita antifranquista 
no eido cultural. Este volume conta a historia 
política de Galicia tal como a entendían os que 
discrepaban do omnímodo e ominoso discurso 
oficial, tan magnificado pola voz de Manuel 
Fraga Iribarne cunha potencia fónica digna 
de mellor causa. Para moitos profesionais de 
hoxe (historiadores, politólogos, estudosos 
das Letras galegas...) é unha peza bibliográfica 
de primeira magnitude. Esencial.

3. ISAAC DÍAZ PARDO E LUÍS SEOA-
NE, RESPONSABLES INTELECTUAIS 
DO VOLUME

O ano 1966 é un annus mirabilis na bio-
grafía do editor-conspirador Isaac Díaz Par-
do. É o ano do volume colectivo Galicia hoy, 
que, editado por Ruedo Ibérico, foi impreso en 
Buenos Aires na imprenta López, o obradoi-
ro tipográfico en que imprimía os seus libros, 
desde había moitos anos, o escritor e editor 
Luís Seoane. El (co pseudónimo de Maximi-
no Brocos) e Isaac (co de Santiago Fernández) 
figuran como responsables intelectuais da 
edición. Eu, que asistín, en parte, á xestación e 
coordinación do volume, sempre entendín que 
o verdadeiro editor literario desta colectánea 
reivindicativa e antifranquista fora Díaz Par-
do. Confírmamo agora unha carta de Seoane 
do 7 de xuño de 1965:

El libro tiene que ser lo más ágil posible. 
Pero tú ya lo tienes hecho por lo que leo en 
tu última carta y no tengo nada –me parece 
 bueno– que discutir. Yo haré la tapa y los dibu-
jos que me pides... Sólo te ruego no me inclu-
yas a mí en tus peticiones a García-Sabell y a 
del Riego... (América Díaz 2004: 120)

Fernández del Riego e Domingo García-
Sabell non colaboran, pero tampouco sei se 
Díaz Pardo, despois da puntualización de 
Seoane, solicitou a colaboración deles...

4. DA MIÑA COLABORACIÓN
Dos textos en prosa, o único artigo non 

pseudónimo foi o meu: “El gallego. Historia, 
razón, pasión, adversidad y esperanzas de una 
lengua” (pp. 26-36). Escribino con criterios un 
tanto autocensorios, razón pola cal non exe-
cro a Franco (nin sequera a Fraga), se ben non 
omito formulacións “marxistoides” (como me 
dixo o Gobernador Civil de Lugo); esta, por 
exemplo: “Escribir en gallego, para ciertos es-
critores de hoy, es la forma más sincera, más 
humana de estar con los que padecen la histo-
ria” (p. 31).

O artigo, enteiro, foi reproducido, moi pou-
co despois, en Nova Galicia, revista cultural e 
política que o Partido Comunista publicaba en 
París (nº 2, 1966). Eu era colaborador habitual 
desa revista, pero con pseudónimo: S. Novo 
ou Santiago Novo.

Fun eu quen lle proporcionou a Díaz  Pardo 
a conmovedora carta manuscrita autógrafa 
do galeguista Víctor Casas, escrita, para don 
Manuel Gómez Román (Secretario Xeral do 
Partido Galeguista), o 2 de novembro de 1936, 
horas antes de ser fusilado2. É a primeira carta 
dun republicano galego condenado a morte, 
fusilado nos anos da Guerra Civil, que se pu-
blicou (as tres que escribiu Alexandre Bóve-
da, o 17 de agosto de 1936, publicáronse anos 
despois).

No meu ensaio filolóxico, no capítulo re-
ferido ó ensino, citaba un manualiño que, co 
título de Libro das primeiras letras, escribira 
Ben-Cho-Shey antes do tráxico verán do 36. 
Eu sabía, porque mo dixera o autor, que este 
catón ía ser prologado por Alexandre Bóveda, 

2 Xa teño contado nalgún artigo que esta estremecedora carta, atopada por un colaborador de Gómez 
Román no seu estudo de arquitecto, foi doada por aquel ó oftalmólogo Antón Beiras, quen, na compaña 
da súa muller, Antía Cal, regaláronma a min pouco despois da morte do Secretario do Partido Galeguista, 
acaecida o 11 de novembro de 1964.
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dato que consignei en nota, nota que non se 
lle escapou ó primeiro lector do meu estudo, 
 Isaac Díaz Pardo. O meu atengo lector, editor 
da Memoria republicana, púxose axiña á fala 
con Ben-Cho-Shey e pouco tempo despois pu-
blicaba en Ediciós do Castro, co título, agora, 
de Catón galego, o pioneiro manualiño. Para 
o volume, nunha fermosísima edición coidada 
polo propio Díaz Pardo, fixo as ilustracións 
Beatriz Rei, e a cuberta, Luís Seoane. A min, 
Isaac asignoume a honra de prologalo3.

5. COLABORADORES
Dos outros traballos en prosa, só un está 

asinado, se ben con pseudónimo, Auverre: 
“Los exiliados gallegos”. O autor, Alberto Vi-
lanova Rodríguez, era, nesa altura, profesor 
de Historia na Universidade de Bahía Blanca 
(Arxentina). O propio Díaz Pardo reproduciu-
no, como apéndice dun libro seu, once anos 
despois, nesta ocasión co nome e apelidos do 
autor4.

Como anónimos figuran os restantes traba-
llos: “Efemérides”, “El principio de la guerra 
civil y la resistencia armada al comienzo en 
Galicia”, “Movimientos de expresión política, 
social y económica. La Iglesia”, “El ‘milagro 
español’ en Galicia al cierre de este libro, en 
1966”...

Os versos –todos dentro da poética civil– 
están moi ben escolleitos. Van da Idade Media 
(Martín Moxa, Airas Nunes...) ós poetas vivos 
(Arcadio López-Casanova, Antonio Tovar, 
Manuel María...). Trátase de poemas xa publi-
cados con anterioridade en libros ou revistas, 
incluso no caso de Celso Emilio Ferreiro e Lo-
renzo Varela. De Lorenzo Varela publícase por 
primeira vez “Emigrantes”, sen pseudónimo 
(o autor reside en Buenos Aires), e de Celso 
Emilio, “Vinte e cinco anos de paz”, co pseu-
dónimo Xan Casalderrei Petán (o autor residía 
en Vigo). Aquí loce o poeta o seu talento para 
a execratio:

España, sangue e area:
trinta millóns de farrapos

atados a unha cadea.
(…)

Paz de roubo financiado,
paz de pulpo monopolio,

paz de fusil apuntado.
Paz de bispo troglodita,

solideo insolidario,
don Oppas hemafrodita.
España, sangue e area:

trinta millóns de pantasmas
van pasando en estadea.

Celso Emilio estaba farto da campaña 
“25 años de paz”, dirixida por Manuel Fraga 
Iribarne cun entusiasmo e unha eficacia dig-
nos de mellor causa. Estas páxinas –e moitas 
 outras– foron solicitadas ou instadas, en gran 
parte, por Isaac Díaz Pardo; nesta ocasión San-
tiago Fernández, pseudónimo que, sen dúbida, 
descifrou a policía intelectual do Réxime.

Hai dúas páxinas en Galicia hoy que esi-
xen unha atención especial, a 41 e a 53. Na 
primeira, os editores reproducen as tres maxis-
trais estampas nas que Castelao responsabiliza 
da Guerra Civil Española ó “Clericalismo”, 
ó “Militarismo” e ó “Capitalismo”, estam-
pas que moitos lectores coñecen pola versión 
 suavizada que o autor nos ofrece no Libro 
Segundo de Sempre en Galiza (1944). Os edi-
tores, moi eruditos e moi pouco eufemistas, 
reproducen os tres artigos (e os corresponden-
tes debuxos) tal como se publicaron, no fra-
gor da Guerra Civil, co título xeral “As tres 
plagas”, na revista Nova Galiza (Barcelona, nº 
2, 20/04/1937). Nesta edición, a terceira das 
estampas titúlase “Capitalismo”, non “Semi-
feudalismo”. En canto á primeira estampa, 
“Clericalismo”, o texto reproducido en Sempre 
en Galiza omite este significativo parágrafo:

O simbolo fundamental da Eirexa  hespañola 
xa non era a cruz latina; era a cruz gammada. Xa 
non era o emblema da redención cristián; era o 
símbolo da paganía. Calisquera día  veríamos a 
cruz “swástica” nos altares.

3 Catón galego, Ediciós do Castro, 1969.
4 Galicia hoy y el resto del mundo, Ediciós do Castro, 1987, pp. 243-257.
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O que non omite Castelao en ningunha das 
dúas edicións é o esclarecedor epifonema fi-
nal: “¡Por algo Deus deixou queimar eirexas!”.

Na páxina 53 de Galicia hoy publícase 
por prirneira vez o poema de Luís Pimentel 
“Cunetas”, poema de marzo de 1937 no que o 
seu autor consigna o espanto que asalta o seu 
corazón, de seu tan vulnerable, cando bate, á 
beira dos camiños, co “sangue dos mestres e 
obreiros” asasinados polas forzas do terror, do 
terror que protagoniza xa o primeiro verso do 
poema:

¡Outra vez; outra vez o terror!

Outros versos non sobrecollen menos:

Deixas atrás a vila.
Ti sabes que todos os días

hai un home morto na cuneta,
que ninguén coñece aínda.

Unha muller sobre o cadáver do seu home
chora

Nun libro meu de 1990 demostrei que 
“Cunetas”, sen dúbida de Luís Pimentel, é un 
 ‘collage’ en galego de versos casteláns do gran 
escritor lugués (Alonso Montero 1990: 83-88). 
O “rifacimento”, obra, moi probablemente, de 
Luís Seoane, hai que entendelo –sen xustifi-
calo, necesariamente– dentro das páxinas dun 
libro militante, militancia xa sinalada polos 
editores nas primeiras liñas do limiar:

Galicia hoy aspira a ser un breve compen-
dio de noticias y comentarios que reflejan la 
actual realidad gallega cuidadosamente silen-
ciada por la prensa española y la propaganda 
oficial (...) Recoge, además, aquellas otras re-
feridas a la Guerra Civil, a sus vísperas y a los 
años inmediatos que la siguen con abundantes 
operaciones guerrilleras, suficientemente desa-
creditadas por esa misma propaganda y por una 
historia mentida e impuesta en la que se hace 
aparecer el pueblo gallego como unánimemen-
te sumado a la insurrección militar y fascista de 
1936, cuando es sabido, por quienes vivieron 
esos años, que Galicia fue uno de los países de 
España donde la represión fue más cruel y de 
más larga duración.

Para cuestionar o discurso oficial do Ré-
xime, para cuestionar a historiografía dos 
vencedores, publicouse en 1966 Galicia hoy, 
conscientes os editores, sen dúbida, de que es-
te alegato moi pouco podía facer para corrixir 
un discurso político tan manipulador. De todos 
os xeitos, o alegato de Seoane e Díaz Pardo 
chegou ás mans dunha minoría de universi-
tarios, de profesionais e de obreiros que, ata 
1966, en xeral, estaban orfos de información 
impresa destas características. Galicia hoy, 
para uns poucos centos de lectores antifran-
quistas, foi unha beizón.

Foino tamén polas ilustracións plásticas, 
con páxinas elocuentes de artistas xa consa-
grados (Seoane, Díaz Pardo, Laxeiro), de ar-
tistas que xa tiñan un nome (Agustín Pérez 
Bellas, Raimundo Patiño) e outros. Cómpre 
salientar o nome de Colmeiro, do que os edi-
tores publican debuxos inéditos de denuncia 
feitos nos días tráxicos de 1936.

No capítulo da iconografía hai que ter moi 
en conta as fotografías antitriunfalistas e anti-
idílicas que ilustran bastantes páxinas do vo-
lume. Non se omite a celebérrima de Manuel 
Ferrol (o emigrante co seu fillo), que xa Luís 
Seoane ofrecera anos antes na revista Galicia 
Emigrante.

6. DÍAZ PARDO E RUEDO IBÉRICO
Neste apartado voume limitar a reproducir 

dúas páxinas do propio Díaz Pardo, que ex-
plican as razóns da súa vinculación á editorial 
parisina. Esas páxinas tamén explican a ad-
miración que, desde os primeiros encontros, 
sentiu Díaz Pardo por José Martínez (1921-
1986), o editor máis detestado por Manuel 
Fraga Iribarne. Como noutros momentos da 
vida de Isaac, está moi presente, neses primei-
ros encontros, o nome de Castelao, artista que 
 – infórmanos Díaz Pardo– ía ser obxecto  dunha 
manipulación trivilizadora por parte do Minis-
terio que dirixía, tonitronante, Fraga. Sobre 
Ruedo Ibérico, editorial á que axudou econó-
micamente Isaac case desde a súa fundación 
(1962), o propio Isaac escribe nun opúsculo de 
homenaxe a José Martínez, o seu director5:

5 Rememorización de José Martínez, fundador de Ruedo Ibérico, Ediciós do Castro, 1987, pp. 8-10.
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Aunque el objetivo de la editorial era publi-
car primero el Laberinto... de Brenan, el primer 
libro que salió de las prensas de Ruedo Ibérico 
fue la Historia de la Guerra Civil Española, de 
Hugh Thomas, del que se hicieron varias ree-
diciones. Pero Thomas, una vez muerto Fran-
co, no va a tener en cuenta el colosal esfuerzo 
que había hecho Ruedo y entregaría su obra a 
los grandes negocios editoriales (que al venir 
la democracia reportaba el ansia de conocer la 
historia enterrada de la guerra civil) de quienes 
podían permitirse alardes financieros con dine-
ros ganados adulando al franquismo.

Después del de Thomas, salió el Brenan y 
seguido el Mihail Koltsov y el España canta a 
Cuba, antología de poetas españoles del interior 
que se sumaban al esfuerzo de la revolución cu-
bana. El conjunto conceptual que significaban 
estos cuatro libros causó admiración en quie-
nes estábamos buscando algo que recuperase 
la memoria histórica con rigor y que tuviese el 
aliento de una gran empresa culta en la avanza-
da independiente de nuestro tiempo.

Yo estaba entonces en América pero viajaba 
con bastante frecuencia a España pasando ge-
neralmente por París donde había amigos pre-
ocupados por el problema de España tratando 
de buscarle una solución. En el año 64, al cum-
plirse 25 años del final de la guerra civil, apare-
cieron carteles por toda España conmemorando 
los “25 años de paz” del Régimen. Tenían la 
característica de estar algunos redactados en 
catalán, otros en vascuence y otros en gallego. 
Obedecía a una operación estudiada para dis-
frazar al régimen que había perseguido sañu-
damente todas las lenguas del país. Pero algo 
más se tramaba, y de ello pudimos tener infor-
mación en Madrid por gentes que, trabajando 
dentro del “aparato”, no estaban de acuerdo con 
él. El Ministerio de Información preparaba un 
libro utilizando a Castelao como un dibujante 
folklórico, despolitizado, como una especie de 
“merendiñas” para atraer turismo de la emigra-
ción, en su mayoría gallega. ¡Hasta ahí podía-
mos llegar! Fue este el momento, 1964, en que 
tomé contacto con Pepe Martínez. Tuvimos una 
reunión en la rue Aubriot, que fue el primer lo-
cal que tuvo Ruedo Ibérico. Con Pepe trabajaba 
un gallego, Javier Alvajar, hijo del periodista y 
político exiliado César Alvajar, que representa-
ba en París al Consello de Galiza, radicado en 

Buenos Aires. Ese día que nos conocimos per-
sonalmente nos reunimos a cenar mi mujer y yo 
con Pepe en un restaurante de Saint Germain y 
nos acompañó la que llevaba la gerencia de la 
editorial, la suiza Marianne Brull.

En poco tiempo preparamos la edición de 
un libro para salirle al paso al Ministerio de 
Información y cortarle lo que pretendía hacer 
con Castelao. El libro en edición bilingüe era 
El Pensamiento Político de Castelao. Llevaba 
un prólogo de Alberto Míguez que, en aquellos 
momentos, dirigía en Madrid un diario econó-
mico, “3 E”. Cuando el Ministerio se enteró de 
aquel libro con el que Ruedo Ibérico le frus-
traba su operación folclórica sobre Castelao, 
montó en cólera e impuso la destitución fulmi-
nante de Alberto Míguez en la dirección de “3 
E” (Míguez hubo de esconderse porque se las 
juró) y le montó un proceso que terminó conde-
nándolo y multándolo.

A partir de este libro la colaboración con 
Pepe Martínez ya no se interrumpió hasta su 
muerte, si bien con Ruedo Ibérico nuestra rela-
ción aún sigue, pues aunque dan por muerta la 
editorial lo cierto es que aún tiene alguna vida 
y somos José Manuel Naredo y yo quienes es-
tamos tratando de dar un buen fin a su activo y 
a su pasivo, sin perjudicar a nadie, como era la 
voluntad de Pepe Martínez.

Xa en 1966 Isaac Díaz Pardo, co pseudó-
nimo de Santiago Fernández, alertara sobre a 
política represora de Fraga Iribarne, e fíxoo, 
precisamente, nun volume de Ruedo Ibérico, 
Horizonte Español. Este é o pronunciamento 
de Isaac:

Castelao, un “rojo exiliado”, llega a ser 
clandestino. Los inquisidores del Ministerio 
de Información prohíben escribir en gallego, 
prohíben la enseñanza del idioma, prohíben, 
prohíben y prohíben. Ya es tarde. Resulta tarde 
para los sicarios de la tortura y el fusil, para los 
escribientes y los “delegados de información” 
(más bien de difamación, y mutilación de la in-
formación) con un ministro nacido en Villalba 
(Lugo), pero no gallego en su esquema mental 
y en su actuación pública, pretender acallar ese 
gran movimiento de solidaridad de intelectuales 
y campesinos, de burgueses y de universitarios6.

6 “El movimiento nacional en Galicia”, en Horizonte Español, París, Ruedo Ibérico, 1966. Neste ano, 
intelectuais, campesiños, estudantes... protagonizan unha protesta moi importante contra FENOSA e en 
favor dos campesiños ós que estaban asulagando os seus viñedos co encoro de Castrelo de Miño.
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Quen prohibía o ensino do idioma, en rea-
lidade, era o sistema político do que Fraga 
Iribarne (“el ministro nacido en Villalba”) foi 
unha peza moi consciente e, desgraciadamen-
te, moi eficaz. Tan eficaz que foron os “inqui-
sidores” do seu ministerio os que descubriron 
a circulación clandestina da antoloxía El pen-
samiento político de Castelao, feita e prologa-
da por Alberto Míguez un ano antes, en 1965. 
Publicouna, en París, Ruedo Ibérico. A man 
conspiradora de Isaac estaba na operación. Foi 
tamén Díaz Pardo quen comprometeu a Valen-
tín Paz Andrade para que fose, nese ano 1966, 
avogado defensor de Alberto Míguez. Aínda 
así, Míguez foi condenado polo Tribunal de 
Orden Público a seis meses de cadea e dez 
mil pesetas de multa. Isaac, doído co proceso 
contra Alberto Míguez, do que se sentía “cul-
pable”, estaba moi alporizado no momento en 
que escribe para Horizonte Español, tan alpo-
rizado que lle apón ó ministerio de Fraga cul-
pas que eran do sistema, un sistema, querido 
Isaac, que non prohibía “escribir en gallego”: 
o que prohibía era o galego (e o castelán) que 
o Poder, especialmente o de Fraga Iribarne, al-
cumaba de “roxo” ou “separatista”.

Fraga Iribame –cítese ou non– está moi pre-
sente en Galicia hoy, un volume que nace nun 
tempo de xenreira e noxo: o noxo e a xenreira 
provocados polo Ministro de Información que, 
en 1964, empapela España enteira con millóns 
de carteis que pregoaban os “25 años de paz” 
nun país sen liberdades, sen dereitos e no que 
se acababa de asasinar, despois de torturalo, a 
Julián Grimau.

7. OUTROS ASPECTOS
Pénsese que estamos en 1966, datas en 

que o franquismo, ás veces, ten que ser  unha 
miguiña tolerante ou permisivo. De aí que 
nalgúns xornais españois, en ocasións, se 
publiquen textos inimaxinables uns anos an-
tes, por exemplo, cartas abertas ou escritos 
colectivos nos que se cuestiona, “con el res-
peto debido”, algunha medida oficial. Textos 
desta índole reprodúceos, tamén, Galicia hoy: 
“120 intelectuales gallegos reclaman solucio-
nes a los problemas agrarios de Galicia” (pp. 
123-128), “2.500 firmantes reclaman el uso 

del idioma gallego en la liturgia” (p. 135)”, 
 “Adhesión de universitarios compostelanos a 
los actos de homenaje a Machado que fueron 
prohibidos el día 20 de marzo en Baeza” (pp. 
136 e 141), etc.

Galicia hoy reproduce, tamén, textos de 
denuncia semellantes aparecidos en periódi-
cos que non son do Réxime: “Mensaje de los 
emigrados en Argentina sobre el desarrollo 
económico de Galicia” (pp. 131-135); “Acu-
samos... ao clero gallego de NEMIGO DO 
POBO” (no nº 1 do boletín –clandestino– da 
UPG Terra e Tempo, 1965).

8. TEMORES DE DÍAZ PARDO
En carta súa a Xosé Neira Vilas cando esta-

ba a punto de saír Galicia hoy, exponlle desde 
Buenos Aires a Cuba (15/06/1966):

O libro que se imprime acó pro que edita 
Ruedo Ibérico e distribuie, vai o alegato mei-
rande que se teña feito xa non soio contra o 
franquismo senón contra toda a reaición. Se as 
cousas non milloran, uns cantos iremos á cadea. 
Xa veremos. En xulio debe de estar distribuín-
dose... Seoane está tamén volcado no libro.

En efecto, foi “o alegato meirande” contra 
o franquismo e a reacción desde 1936. Feliz-
mente, nin Díaz Pardo nin os seus compañei-
ros de viaxe fomos á cadea por ese motivo, por 
ese nobre motivo.

9. OUTRA GALICIA HOY DE 1966
O volume Galicia hoy, editado en 1966 por 

Luís Seoane e Isaac Díaz Pardo, foi a respos-
ta laica a aquel tempo de infamia e de mise-
ria. Foi unha resposta, en moitas páxinas, moi 
clara e contundente, como correspondía a un 
libro clandestino. Houbo outra resposta, non 
clandestina e elaborada nun obradoiro católico 
de Madrid. Esta resposta, non laica, titúlase, 
tamén, Galicia hoy. É de xustiza lembrala e 
gabala.

Trátase do número de decembro de 1966 
do “Semanario de la juventud” Signo, revista 
vencellada, daquela, a un sector da igrexa (ca-
tólica) “progresista”, concepción ben presente 
nas páxinas deste número monográfico, redac-
tado, casi totalmente, por galegos disidentes 
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dos “Principios fundamentales del Movimien-
to”: Alberto Míguez, José Antonio Arjona, 
Raimundo Patiño, Manuel María, Pilar Alle-
gue, Basilio Losada, Torres Queiruga, Xan 
López Facal, José Soto Rodríguez, Bautista 
Álvarez, María Xosé Queizán... Eramos todos 
máis ou menos novos, agás o gran patriarca, 
Ramón Otero Pedrayo, e tres nomes xa con 
obra na República (Ben-Cho-Shey, Ramón de 
Valenzuela e Enrique Vidal Abascal). En idio-
ma galego só os poemas de Alfonso Gallego 
Vila, Novoneyra, Rodríguez Baixeras (que 
se presentaba como “poeta catalán”) e Lois 
Diéguez, autor dun alegato indirecto contra 
FENOSA titulado “Castrelo de Miño”. Títu-
los hai, para aquelas datas, que, sen dúbida, 
desacougaron ós funcionarios do departamen-
to censorio do Ministerio de Fraga Iribarne: 
“Lengua y evangelización” (Torres Queiruga), 
“Aproximación a Castelao. Ni escritor, ni po-
lítico, ni dibujante sino un hombre debido a 
su pueblo” (Méndez Ferrín), “Intolerable su-
pervivencia del caciquismo en Galicia” (Juan 
Soto Gutiérrez), “La autodeterminación no es 
separatismo” (Bautista Álvarez) e “El idio-
ma gallego, lengua vil en el ideario burgués”. 
Neste artigo, da miña autoría, estreábame eu 
como teorizador marxistizante da lingua que 
falaba, en Galicia, a nación sociolóxica dos 
desfavorecidos, grosso modo, da historia. 

Daqueles autores, algúns desapareceron 
axiña da prensa (e do libro), como José Soto 
Rodríguez (que se autotitulaba “gaiteiro”, e 
érao) e José Antonio Arjona, unha das voces 
marxistas máis preparadas daquel momento. 
É mágoa que o Diccionario de publicacións 
periódicas da Editorial Galaxia non acolla 
este interesante e valente número monográfi-
co de Signo, ilustrado con incisivas fotogra-
fías e, sobre todo, con estampas de Castelao, 
elocuentes como denuncia das vellas eivas. 
Signo, despois deste monográfico, certamente 
arriscado, foi prohibido.

APÉNDICE I: Carta do dirixente galeguis-
ta Víctor Casas (A Coruña, 1900 - A Caeira, 
Poio, 12/11/1936)

Na colectánea editada por min co título 
Cartas de republicanos galegos condenados 

a morte (1936-1948) (Vigo, Xerais, 2009; 2ª 
ed., id., 2010) ofrecemos, con notas, esta car-
ta, a única en galego do autor, e dúas máis (á 
muller, ós irmáns). O facsímile en Galicia hoy 
non está moi claro. Teño dúbidas sobre dúas 
palabras: temor (tenor?) e enxerguer (?).

Cárcel de Pontevedra 2 Novembre 1936
Irmán

Manuel Gómez Román
Arquitecto

Vigo

Querido D. Manuel: Quero, n’este intre, 
despedirme en vosté de todol-os nosos irmáns. 
Non hei de entrar en detalles para lle expoñer o 
asesinato que conmigo e demais compañeiros 
se cometen. De todol-os procesos habidos ha de 
resaltar sempre o noso: resolto de unha maneira 
craramente arbitraria, obedecendo a un desexo 
de venganza e temor que polo visto necesitaron 
n’estes intres en que xa teñen o convencimento 
absoluto da súa derrota. En fin: é triste e dooro-
so morrer estupidamente, sin motivo ningún, 
sobor todo cando xa se olla perto o triunfo da 
nosa Causa por virtude do aplastamento do mo-
vimento criminal que ensaguentou a Hespaña e 
no que a Galicia tocoulle o papel de mártir.

Pídolle a vosté e a todos que no intre do 
triunfo e da liquidación do sucedido non es-
quezan os culpables. Confío en que seguirán 
traballando pola Terra encamiñándoa xa polos 
vieiros da súa liberación definitiva. Reorgai-
cen o Partido, o noso grorioso Partido, e xa 
craramente, pois non pode haber dúbida para 
ninguén, con un matiz netamente esquerdista 
dentro das esencias vivas da personalidade de 
Galicia.

Respecto aos meus, muller, fillos e nai, nada 
lle digo que non enxerguer sin verbas. Confío 
en que as familias dos que caímos non ficarán 
desamparadas. Agardo de vostedes se preocu-
pen de que as dos galeguistas caídos terán a 
compensación posíbel.

E nada máis. Morro pensando nos meus e 
na miña Causa. Despídame de todos.

De todo corazón envíolle unha aperta fonda 
de irmán na Causa.

Víctor Casas
¡Viva Galicia libre!
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APÉNDICE II
Neste apéndice ofrecemos o poema “Vinte 

e cinco anos de paz”, que o seu autor, Celso 
Emilio Ferreiro, por razóns obvias, asinou con 
pseudónimo, novo daquela (“Xan Casalderrei 
Petán”). É unha mostra elocuente do estro sa-
tírico do autor de Longa noite de pedra, a nosa 
mellor musa quevedesca.

Vinte e cinco anos de paz
España, sangre e area:
trinta millós de farrapos
atados a unha cadea.
Todos levan sobre a faz
un carimbo de tristura:
vintecinco anos de paz.
Paz de cuartel, paz de preso,
paz de pobo asoballado,

paz de pau e tente teso.
Paz do conde de Fenosa,
gran cabaleiro de industria
que asulaga a terra nosa.
Par de osario e cimenterio,
paz de chaira inhabitada,
paz de oprobio e cautiverio.
Paz de mazmorra e censura,
paz de mansos periodistas
lambecús da dictadura.
Paz de roubo financiado,
paz de pulpo monopolio,
paz de fusil apuntado.
Paz de bispo troglodita,
solideo insolidario,
don Oppas hermafrodita.
España, sangue e area:
trinta millós de pantasmas
van pasando en estadea.
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