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RESUMO

O artigo versa sobre a construción da identidade cultural galega desde o audiovisual, tomando como punto de 
referencia Vikingland (2011) de Xurxo Chirro. O propósito é explorar os lugares comúns do fenómeno migratorio 
comparando este filme con obras afíns como Mamasunción (1984) ou Avión, el pueblo ausente (2011), co obxectivo 
de conformar un depósito visual da nosa memoria colectiva.
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RESUMEN

 El artículo versa sobre la construcción de la identidad cultural gallega desde lo audiovisual, tomando como 
punto de referencia Vikingland (2011) de Xurxo Chirro. El propósito es explorar los lugares comunes del fenómeno 
migratorio comparando este filme con obras afines como Mamasunción (1984) o Avión, el pueblo ausente (2011), con 
el objetivo de conformar un depósito visual de nuestra memoria colectiva.
palabras clave: Emigración, cine, Galicia, Xurxo Chirro, Vikingland.

ABSTRACT

This article focuses on the construction of cultural identity through Galician audiovisual production, taking the 
film Vikingland (2011) by Xurxo Chirro as a reference. The purpose of this study is to explore the leitmotifs of the mi-
gratory phenomenon by comparing this production with other related works such as Mamasunción or Avión, el pueblo  
ausente in order to build a visual repository of Galician collective memory. 
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1. A IMAXE E A AUSENCIA
En El objeto del siglo Gerard Wajcman 

remexe no que el mesmo denomina o “Gran 
Bazar” moderno na procura de cousas que lle 
axuden a definir o século XX. Tras unha longa 
reflexión conclúe que son dous os artefactos 
alí almacenados, A roda de bicicleta de Du-
champ (1913) e o Cadrado negro sobre fon-
do branco de Málevich (1913), os merecentes 
desta distinción (Wajcman 2001: 25).

Que teñen en común estas dúas obras? Se-
gundo Wajcman ambas as dúas atópanse em-
bebidas da doutrina ética e estética do baleiro. 
A obra de arte non é a que dá a ver o invisi-
ble, senón a que “fai ver” aquilo que non hai. 
Neses dous obxectos prodúcese un salto do 
baleiro á ausencia; é dicir, “pintar a ausencia 
convértese no proxecto deliberado do artista” 
(Wajcman 2001: 92). 

Abondando sobre o particular, Wajcman 
engade outra interesante hipótese sobre o noso 
pasado inmediato: o século XX érguese sobre 
unha ausencia encarnada nas ruínas, pero non 
tanto nas ruínas físicas –refírese, sobre todo, 
aos vestixios dos conflitos bélicos– coma nou-
tro tipo de ruínas, aquelas que os nosos ollos 
son incapaces de percibir, pero que implosio-
nan na conciencia (2001: 190). Os “monu-
mentos invisibles” de Jochen Gerz ou Shoah 
(1985), o filme documental de Claude Lanz-
mann sobre os campos de exterminio, son pa-
radigmas desta sorte de “imaxe da ausencia”, 
que Wajcman, seguindo a Freud, califica de 
“ciencia do esquecemento” (2001: 18).

Salvando as connotacións bélicas, esta su-
xestiva tese da imaxe como ausencia podería 
explicar o noso particular contexto sociocul-
tural. A imaxe da Galicia contemporánea edi-
fícase tamén sobre a ausencia, a ausencia dos 
que marcharon á procura dun futuro mellor. E 
é esta ruína, invisible e silenciosa, de cada fa-
milia, a que cómpre salvagardar para que per-
maneza como obxecto de memoria. 

A emigración constitúe un dos feitos capi-
tais da Galicia contemporánea, onde baleiro e 
ausencia se retroalimentan. Realizar unha aná-
lise global do fenómeno migratorio permitira-
nos reconstruír con maior fidelidade os nosos 
principios identitarios como pobo. 

2. A EPOPEIA DA EMIGRACIÓN
Non resulta doado cuantificar o número de 

galegos que marcharon á procura de fortuna 
desde mediados do século XIX. Do que non 
hai dúbida é de que se tratou dunha mobili-
zación masiva orixinada nas zonas rurais para 
fuxir da miseria provocada pola superpoboa-
ción e a escaseza de recursos1. A historiogra-
fía destaca dúas vagas principais, a primeira a 
América desde mediados do século XIX até o 
primeiro terzo do XX, e outra ao norte e centro 
de Europa nas décadas dos sesenta e setenta 
do século pasado (Bertrand 2000: 440-446).

Dentro dos fluxos migratorios existen dous 
tipos: o permanente e o estacional. No caso de 
emigración permanente, sobre todo no caso 
do éxodo a América, unha das súas peculia-
ridades era a dificultade do regreso, debido á 
precariade das comunicacións transoceánicas. 
No caso da emigración a Europa o carácter 
estacional foi porcentualmente superior, po-
la menor distancia e a tipoloxía de emigran-
te, que segundo Bertrand (2000: 448) era de 
idade superior, preferentemente cabezas de fa-
milia maiores de 35 anos, o cal supoñía unha 
garantía de retorno. Na emigración estacional 
xogan un papel fundamental os mariñeiros que 
se dirixen a determinadas zonas para faenar ou 
para realizar traballos de temporada, como 
no caso que nos ocupa, o de Vikingland, nun 
transbordador.

A análise do fenómeno migratorio deu a 
prelo un inxente número de volumes históri-
cos, sociolóxicos e demográficos; e como non 
podía ser doutro xeito foi tema recorrente en 
numerosas obras literarias. O que nos ocupa 

1 Non é a intención deste artigo fornecer datos senón de constatar as convulsións demográficas produci-
das pola emigración. Sirva a modo de exemplo o estudo de Vázquez González (s. d.), que cifra en 1 450 000 
as saídas de galegos a América entre 1886 e 1936.
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no xesto de queimar os cartos, un acto de su-
prema irreverencia, de vinganza ante o destino.

O rostro sucado de engurras de Sunción 
Ogando constitúe o epítome de Galicia, sim-
boliza a nai, o sufrimento da espera e a abne-
gación. E xunto con outros elementos (actores 
amateurs, paisaxe, fala popular) axudan a 
conformar a “verdade etnográfica” do filme. 
Mamasunción é unha “viúva de vivo” (neste 
caso nai), ao comezo do filme cando vagabun-
dea agardando a carta do fillo, e será “viúva de 
morto” no desenlace. 

Xustamente esa epígrafe “As viúvas de vi-
vos e as viúvas dos mortos” coa que Rosalía 
de Castro titulou a quinta parte de Follas no-
vas é unha imaxe que lle acae á protagonista 
do filme, e algúns dos seus versos son como a 
ladaíña existencial de Mamasunción: 

Iste vaise e aquel vaise
e todos, todos se van;
Galicia sin homes quedas
que te poidan traballar.
Tés, en cambio, orfos e orfas,
tés campos de soedade.
Tés mais que non teñen fillos,
e fillos que non teñen pai.
E tés corazóns que sofren
longas ausencias mortais,
viudas de vivos e mortos
que ninguén consolará. 
(Castro 2004: 242)

Toda a curtametraxe semella impregna-
da da atmosfera asfixiante, do baleiro e da 
ausencia das fotografías de Manuel Ferrol, 
autor cuxo influxo se amosará de xeito máis 
patente en Sempre Xonxa (1989), o seguinte 
filme de Piñeiro, concretamente na secuencia 
da partida do barco. Unha iconografía similar 
da emigración atopámola na obra de Virxilio 
Viéitez (natural de Forcarei, como o cineas-
ta), fotógrafo cuxas imaxes foron “encargadas 
para seren enviadas á familia que estaba en 

neste artigo é o modo en que a emigración e 
as súas consecuencias foron reflictidas no au-
diovisual. O número de obras que atinxen este 
tema resulta moi inferior a outras disciplinas 
debido a que este sector foi e continúa a ser 
unha industria en precario. 

3. A EMIGRACIÓN NO AUDIOVISUAL 
GALEGO: DE MAMASUNCIÓN A AVIÓN, 
EL PUEBLO AUSENTE

Mamasunción (Chano Piñeiro, 1984) é un 
dos filmes fundacionais do cinema galego; 
unha curtametraxe que contou cunha axuda da 
nacente política audiovisual da Xunta de Ga-
licia2, realizada sen grandes recursos materiais 
pero con enormes doses de enxeño e talento, 
capaces de conmover espectadores de medio 
mundo3.

Mamasunción aborda desde a ficción o te-
ma da emigración a América. Unha anciá que 
vive nunha remota aldea do interior de Galicia 
agarda a carta dun fillo emigrado en México. 
Un día por fin chega a misiva, pero trae noti-
cias nefastas: o fillo morreu e o contido desas 
liñas son a herdanza que compartirá a vella co 
concello. Acto seguido a muller marcha cami-
ño da casa e alí queima os billetes recibidos.

Parece ser que Piñeiro se baseou nunha 
fotografía de Manuel Ferrol que retrata unha 
muller de Buño da que dicían que se volvera 
tola agardando por un mozo que marchara a 
América. Tampouco é moi relevante saber se 
o guión está inspirado nun feito real ou non 
pois o esencial é que o relato resulte verosí-
mil, e esa verosimilitude é a que causa un im-
pacto emocional no espectador. As imaxes de 
Mamasunción enténdense en calquera lugar 
porque todos os pobos achegaron ou recibiron 
emigrantes nalgún momento da súa historia. 
En último termo o que define o relato é o seu 
carácter profundamente humano, condesado 

2 Unha fermosa carta dentro dunha lata, blog de Miguel Anxo Fernández (http://blogdemiguelanxofer-
nandez.blogspot.com.es/2013/03/facendo-memoria-chano.html).

3 Algúns dos festivais nos que participou Mamasunción foron: Bilbao, Oberhausen, Cracovia, Sydney, 
Melbourne, Clermont-Ferrand, Newcastle, Uppsala, Toldheim, Moscova, Gante ou Tetuán.
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Virxilio Viéitez utilizaba con frecuencia 
os haigas4 como atrezzo, como elemento des-
contextualizado que enchía de crueza a ima-
xe das aldeas polas que se ganaba o sustento. 
Vendo os Ferraris, Porsches e Lamborghinis 
de Avión, el pueblo ausente podemos concluír 
que en realidade os efectos e consecuencias da 
emigración –enriquecemento, envilecemento, 
desarraigamento– seguen vixentes décadas 
despois.

4. VIKINGLAND, A EMIGRACIÓN DES-
DE DENTRO

A mediados da década dos noventa un ma-
riñeiro da Guarda chamado Luís Lomba, o 
Haia, merca unha cámara doméstica coa in-
tención de reflectir a vida cotiá dos tripulantes 
do transbordador Vikingland durante unha tra-
vesía polo Mar do Norte, entre a cidade danesa 
de Romo e a illa alemá de Sylt.

Máis dunha década despois, Xurxo Chirro, 
fillo dun dos compañeiros do Haia, atopa na 
súa casa unha copia en VHS daquelas grava-
cións (con case dezaseis horas de metraxe). A 
fascinación que exerce sobre Chirro o descu-
brimento deste material anímao a iniciar o la-
bor de edición das imaxes. O obxectivo final 
non era outro que revelar as duras condicións 
de vida dos emigrados galegos na diáspora, 
colectivo do que el tamén formara parte. Así 
xorde Vikingland (2011).

Xurxo Chirro opera no rexistro formal e 
conceptual do filme; súas son a “idea e mani-
pulación”, renunciando ao papel de director. 
Seguindo esta premisa traballa cun material 
atopado, rescatado, pero non o profana: “Yo no 
estoy de acuerdo cuando hablan de Vikingland 
en clave found-footage. El found-footage lo 
que hace es juntar A + B para contar una histo-
ria C, y yo quería contar y potenciar la historia 
que ya estaba en el material” (Bergner, Rosal e 
Salles Kobilanski 2013). Como cineasta que é, 
e como mariñeiro que foi, Chirro vai dotando 

América, adquirindo a fotografía un papel no-
tarial” (Sendón 1998: 21), como é o caso da xa 
célebre muller que posa xunto á radio mercada 
cos cartos procedentes de ultramar.

Mamasunción, como moitas das mulleres 
que quedaron soas (nais, esposas e fillas), en-
carna o mito da eterna espera, como milleiros 
de Penélopes que agardaron infrutuosamente o 
regreso dos seus seres queridos; “representa la 
espera sin desaliento, la custodia de la casa y 
la vinculación con el origen que obligará final-
mente a regresar de alguna manera al Odiseo 
ausente” (González 2012: 105). Unha idea que 
gravita sobre algúns dos versos de Xosé María 
Díaz Castro, desde a “longa rúa de mar” do 
poema Coma brasas á pregunta sen resposta 
de Penélope, “Traguerán os camiños algún día 
a xente que levaron”.

Tamén sobre feridas sen cicatrizar se cons-
trúe Avión, el pueblo ausente (María e Mar-
cos Hervera, 2011), un documental no que a 
ausencia se presinte en cada plano. O con-
traste entre a “arquitectura das ruínas” dos 
que quedaron coa arquitectura ostentosa dos 
“mexicanos”, os que marcharon e volveron 
millonarios. Pero tras esa opulencia intuímos 
os danos colaterais daqueles que deixaron a 
terra, o desarraigo (identidade difusa, ser fo-
rasteiros en todos os lugares); o exemplo máis 
evidente é o daquela muller que foi ao altar 
co sogro para oficiar un casamento mediante 
poder notarial do fillo, emigrado en América. 
Gran metáfora da ausencia.

Avión, el pueblo ausente combina imaxes 
actuais con arquivos familiares e entrevistas, 
vertebrando o relato arredor das estacións; o 
inverno no que só fican na vila os vellos, a 
primavera, que conta a historia dos primeiros 
emigrantes galegos; o verán, o tempo do reen-
contro cos emigrados, das verbenas, dos voos 
privados, de ocupar as mansións que o resto do 
ano permanecen deshabitadas, e o outono que 
marca o regreso a América dos “mexicanos”. 

4 O termo haiga xorde na posguerra cando se dicía que persoas enriquecidas de xeito abrupto, ben polo 
mercado negro ou polo estraperlo (ou tamén xente que facía fortuna na emigración), á hora de mercar un 
coche pedían “o máis grande que haiga”.
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a “ilusión perfecta”, ese efecto que Stendhal 
(Tubau 2011: 87) consideraba un fito dramá-
tico no cal os personaxes parecen escapar a 
todos os mecanismos de control narrativo para 
acadar vida de seu.

A cea de Nadal convértese nunha velada 
presidida polo escepticismo e realza a dimen-
sión existencial dun filme xa en por si inzado 
de silencios elocuentes, de tantos xestos de 
loita como de capitulación diante dun destino 
incerto. Como pano de fondo, a soidade que 
azouta o ser humano e que nos leva á deriva 
como os anacos de xeo sobre os que esvara o 
transbordador no tramo final do filme. 

A cea convértese nun ritual, nunha cerimo-
nia que devén en exorcismo comunitario; alí 
están os catro mariñeiros –o Haia, Manolo, 
Rúa e o Charli–, pero tamén os ausentes, as 
sombras das viúvas dos vivos e das súas fami-
lias. A odisea de Vikingland é outro gran poe-
ma sobre o mar, un fundido en branco sobre a 
memoria dos nosos.

5. CONCLUSIÓNS
O audiovisual galego, como outras disci-

plinas artísticas, tratou –e trata– con sensibi-
lidade, o drama da emigración. Pero debido 
ao escaso desenvolvemento do noso cinema 
o espectador só puido contar polo momento 
cun número reducido de filmes susceptibles 
de provocar debate ou reflexión.

Os tres filmes analizados neste artigo ofre-
cen unha visión panorámica de como se re-
flectiu a emigración nas nosas pantallas. Dous 
traballos máis convencionais como Mamasun-
ción, que conta unha sinxela historia de ficción 
desde o punto de vista dunha anciá que ansía 
o regreso do seu fillo, e Avión el pueblo au-
sente, un documental que recolle o testemuño 
dos que marcharon e dos que decidiron ou non 

o relato de profundidade ontolóxica segundo 
transita por un territorio dramático que domi-
na con solvencia. 

Chirro aprópiase das imaxes do Haia e es-
tablece un diálogo coa historia do cinema coa 
intención de conferirlle entidade ao filme máis 
alá do mero discurso antropolóxico. Vikingland 
non só constitúe unha crónica documental se-
nón que se mestura co xénero de aventuras, 
mesmo co Moby Dick (1851) de Melville. E, 
por riba de todo, privilexia un elemento capi-
tal, o humor, que acaba por converter esta obra 
nun monumento á retranca. Quizais por iso 
consegue algo inusual nun filme pretendida-
mente experimental: seducir o espectador sen 
barreiras sociais nin xeracionais5. 

No aspecto formal, os sinais de identidade 
do filme explicítanse na súa propia “imperfec-
ción”: a imaxe queimada polo paso do tempo, 
as decoloracións, as condicións lumínicas pre-
carias propias da cámara doméstica. Todo que-
da nun segundo plano; o fundamental é que 
o Haia consegue rexistrar a súa epopeia nun 
exercicio de metacinema de grande autentici-
dade. Así, a catro mans, vaise construíndo un 
relato no que a xente e a paisaxe cobran vida 
para amosar a profunda relación entre o home 
e o mar, na súa intención de poñer en valor a 
épica dos grandes oficios.

O corazón de Vikingland é a cea de Nadal, 
unha peza que semella construída na tradición 
do kammerspiel6. Nun diminuto comedor, ca-
tro mariñeiros comparten unha modesta co-
mida e a morriña por atoparse afastados do 
fogar. Rúa, un dos presentes, intúe na video-
cámara do Haia o medio de rexistro perfecto 
“para que a nosa xente mire a vida que pasa 
un mariñeiro”. Logo duns minutos onde (por 
iso de saberse observados) domina a impostu-
ra, os homes comezan a esquecerse da cámara; 
e de xeito progresivo vai xurdindo na escena 

5 Vikingland percorreu máis de trinta festivais, estivo presente entre outros nos seguintes: FIDMarsella, 
Jihlava, Mar del Plata, FICXixón, FICUNAM, Bradford Flaherty Film Seminar, Lima Independiente ou 
Festival de Cine Radikal de La Paz.

6 Tipo de representación teatral creada por Max Reinhardt, realizada ante un grupo reducido de espec-
tadores, no cal se busca unha maior proximidade co espectador.
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parte do noso legado como pobo, obras que 
suscitaron a curiosidade entre a crítica pero 
tamén en sectores amplos do público. Isto re-
ferenda a pertinencia de contar historias que 
falen sobre a nosa situación social e a condi-
ción moral.

tiveron máis remedio que quedar. Por outra 
banda Vikingland, unha película que constrúe 
o relato da emigración desde dentro, de pri-
meira man, a modo dun diario filmado. 

Estes filmes mostran a emigración con crue-
za. Son traballos necesarios para comprender 
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