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RESUMO

O artigo versa sobre a construcion da identidade cultural galega desde o audiovisual, tomando como punto de
referencia Vikingland (2011) de Xurxo Chirro. O propdsito ¢ explorar os lugares comuns do fendmeno migratorio
comparando este filme con obras afins como Mamasuncion (1984) ou Avion, el pueblo ausente (2011), co obxectivo
de conformar un deposito visual da nosa memoria colectiva.
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RESUMEN

El articulo versa sobre la construccion de la identidad cultural gallega desde lo audiovisual, tomando como
punto de referencia Vikingland (2011) de Xurxo Chirro. El propdsito es explorar los lugares comunes del fenomeno
migratorio comparando este filme con obras afines como Mamasuncion (1984) o Avion, el pueblo ausente (2011), con
el objetivo de conformar un depdsito visual de nuestra memoria colectiva.

PALABRAS CLAVE: Emigracion, cine, Galicia, Xurxo Chirro, Vikingland.

ABSTRACT

This article focuses on the construction of cultural identity through Galician audiovisual production, taking the
film Vikingland (2011) by Xurxo Chirro as a reference. The purpose of this study is to explore the leitmotifs of the mi-
gratory phenomenon by comparing this production with other related works such as Mamasuncion or Avion, el pueblo
ausente in order to build a visual repository of Galician collective memory.
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1. AIMAXE E AAUSENCIA

En El objeto del siglo Gerard Wajcman
remexe no que el mesmo denomina o “Gran
Bazar” moderno na procura de cousas que lle
axuden a definir o século XX. Tras unha longa
reflexion conclie que son dous os artefactos
ali almacenados, 4 roda de bicicleta de Du-
champ (1913) e o Cadrado negro sobre fon-
do branco de Malevich (1913), os merecentes
desta distincion (Wajcman 2001: 25).

Que tefien en comun estas dias obras? Se-
gundo Wajcman ambas as duas atopanse em-
bebidas da doutrina ética e estética do baleiro.
A obra de arte non ¢ a que da a ver o invisi-
ble, senon a que “fai ver” aquilo que non hai.
Neses dous obxectos prodicese un salto do
baleiro & ausencia; ¢ dicir, “pintar a ausencia
convértese no proxecto deliberado do artista”
(Wajcman 2001: 92).

Abondando sobre o particular, Wajcman
engade outra interesante hipdtese sobre o noso
pasado inmediato: o século XX érguese sobre
unha ausencia encarnada nas ruinas, pero non
tanto nas ruinas fisicas —refirese, sobre todo,
aos vestixios dos conflitos bélicos— coma nou-
tro tipo de ruinas, aquelas que os nosos ollos
son incapaces de percibir, pero que implosio-
nan na conciencia (2001: 190). Os “monu-
mentos invisibles” de Jochen Gerz ou Shoah
(1985), o filme documental de Claude Lanz-
mann sobre os campos de exterminio, son pa-
radigmas desta sorte de “imaxe da ausencia”,
que Wajcman, seguindo a Freud, califica de
“ciencia do esquecemento” (2001: 18).

Salvando as connotacions bélicas, esta su-
xestiva tese da imaxe como ausencia poderia
explicar o noso particular contexto sociocul-
tural. A imaxe da Galicia contemporanea edi-
ficase tamén sobre a ausencia, a ausencia dos
que marcharon & procura dun futuro mellor. E
¢ esta ruina, invisible e silenciosa, de cada fa-
milia, a que compre salvagardar para que per-
maneza como obxecto de memoria.

Vikingland e a epopeia da emigracion

A emigracion constitue un dos feitos capi-
tais da Galicia contemporanea, onde baleiro e
ausencia se retroalimentan. Realizar unha ana-
lise global do fendmeno migratorio permitira-
nos reconstruir con maior fidelidade os nosos
principios identitarios como pobo.

2. A EPOPEIA DA EMIGRACION

Non resulta doado cuantificar o nimero de
galegos que marcharon 4 procura de fortuna
desde mediados do século XIX. Do que non
hai dubida é de que se tratou dunha mobili-
zacion masiva orixinada nas zonas rurais para
fuxir da miseria provocada pola superpoboa-
cion e a escaseza de recursos'. A historiogra-
fia destaca duas vagas principais, a primeira a
América desde mediados do século XIX até o
primeiro terzo do XX, e outra ao norte e centro
de Europa nas décadas dos sesenta e setenta
do século pasado (Bertrand 2000: 440-446).

Dentro dos fluxos migratorios existen dous
tipos: o permanente e o estacional. No caso de
emigracion permanente, sobre todo no caso
do éxodo a América, unha das suas peculia-
ridades era a dificultade do regreso, debido a
precariade das comunicacions transoceanicas.
No caso da emigracion a Europa o caracter
estacional foi porcentualmente superior, po-
la menor distancia e a tipoloxia de emigran-
te, que segundo Bertrand (2000: 448) era de
idade superior, preferentemente cabezas de fa-
milia maiores de 35 anos, o cal supoiiia unha
garantia de retorno. Na emigracion estacional
xogan un papel fundamental os marifieiros que
se dirixen a determinadas zonas para faenar ou
para realizar traballos de temporada, como
no caso que nos ocupa, o de Vikingland, nun
transbordador.

A analise do fendmeno migratorio deu a
prelo un inxente nimero de volumes histori-
cos, socioloxicos e demograficos; e como non
podia ser doutro xeito foi tema recorrente en
numerosas obras literarias. O que nos ocupa

I'Non ¢ a intencion deste artigo fornecer datos sendn de constatar as convulsions demograficas produci-
das pola emigracion. Sirva a modo de exemplo o estudo de Vazquez Gonzalez (s. d.), que cifraen 1 450 000

as saidas de galegos a América entre 1886 e 1936.
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neste artigo € o modo en que a emigracion e
as stas consecuencias foron reflictidas no au-
diovisual. O nimero de obras que atinxen este
tema resulta moi inferior a outras disciplinas
debido a que este sector foi e continta a ser
unha industria en precario.

3. A EMIGRACION NO AUDIOVISUAL
GALEGO: DE MAMASUNCION A AVION,
EL PUEBLO AUSENTE

Mamasuncion (Chano Pifieiro, 1984) ¢ un
dos filmes fundacionais do cinema galego;
unha curtametraxe que contou cunha axuda da
nacente politica audiovisual da Xunta de Ga-
licia?, realizada sen grandes recursos materiais
pero con enormes doses de enxeflo e talento,
capaces de conmover espectadores de medio
mundo’.

Mamasuncion aborda desde a ficcion o te-
ma da emigracion a América. Unha ancia que
vive nunha remota aldea do interior de Galicia
agarda a carta dun fillo emigrado en México.
Un dia por fin chega a misiva, pero trae noti-
cias nefastas: o fillo morreu e o contido desas
lifas son a herdanza que compartira a vella co
concello. Acto seguido a muller marcha cami-
fio da casa e ali queima os billetes recibidos.

Parece ser que Pifieiro se baseou nunha
fotografia de Manuel Ferrol que retrata unha
muller de Bufio da que dician que se volvera
tola agardando por un mozo que marchara a
América. Tampouco ¢ moi relevante saber se
0 guién estd inspirado nun feito real ou non
pois o esencial ¢ que o relato resulte verosi-
mil, e esa verosimilitude € a que causa un im-
pacto emocional no espectador. As imaxes de
Mamasuncion enténdense en calquera lugar
porque todos os pobos achegaron ou recibiron
emigrantes nalgin momento da sua historia.
En ultimo termo o que define o relato € o seu
caracter profundamente humano, condesado
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no xesto de queimar os cartos, un acto de su-
prema irreverencia, de vinganza ante o destino.

O rostro sucado de engurras de Suncidn
Ogando constitie o epitome de Galicia, sim-
boliza a nai, o sufrimento da espera ¢ a abne-
gacion. E xunto con outros elementos (actores
amateurs, paisaxe, fala popular) axudan a
conformar a “verdade etnografica” do filme.
Mamasuncion € unha “viava de vivo” (neste
caso nai), ao comezo do filme cando vagabun-
dea agardando a carta do fillo, e serd “vitiva de
morto” no desenlace.

Xustamente esa epigrafe “As viuvas de vi-
vos e as viuvas dos mortos” coa que Rosalia
de Castro titulou a quinta parte de Follas no-
vas ¢ unha imaxe que lle acae & protagonista
do filme, e alguns dos seus versos son como a
ladaifia existencial de Mamasuncion:

Iste vaise e aquel vaise

e todos, todos se van;

Galicia sin homes quedas
que te poidan traballar.

Tés, en cambio, orfos e orfas,
tés campos de soedade.

Tés mais que non tefien fillos,
e fillos que non tefien pai.

E tés corazons que sofren
longas ausencias mortais,
viudas de vivos e mortos

que ninguén consolara.
(Castro 2004: 242)

Toda a curtametraxe semella impregna-
da da atmosfera asfixiante, do baleiro ¢ da
ausencia das fotografias de Manuel Ferrol,
autor cuxo influxo se amosara de xeito mais
patente en Sempre Xonxa (1989), o seguinte
filme de Pifieiro, concretamente na secuencia
da partida do barco. Unha iconografia similar
da emigracion atopamola na obra de Virxilio
Viéitez (natural de Forcarei, como o cineas-
ta), fotografo cuxas imaxes foron “encargadas
para seren enviadas & familia que estaba en

2 Unha fermosa carta dentro dunha lata, blog de Miguel Anxo Fernandez (http://blogdemiguelanxofer-
nandez.blogspot.com.es/2013/03/facendo-memoria-chano.html).

3 Alguns dos festivais nos que participou Mamasuncion foron: Bilbao, Oberhausen, Cracovia, Sydney,
Melbourne, Clermont-Ferrand, Newcastle, Uppsala, Toldheim, Moscova, Gante ou Tetuan.
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América, adquirindo a fotografia un papel no-
tarial” (Sendon 1998: 21), como € o caso da xa
célebre muller que posa xunto 4 radio mercada
cos cartos procedentes de ultramar.

Mamasuncion, como moitas das mulleres
que quedaron soas (nais, esposas ¢ fillas), en-
carna o mito da eterna espera, como milleiros
de Penélopes que agardaron infrutuosamente o
regreso dos seus seres queridos; “representa la
espera sin desaliento, la custodia de la casa 'y
la vinculacion con el origen que obligara final-
mente a regresar de alguna manera al Odiseo
ausente” (Gonzalez 2012: 105). Unha idea que
gravita sobre algtins dos versos de Xosé Maria
Diaz Castro, desde a “longa ria de mar” do
poema Coma brasas & pregunta sen resposta
de Penélope, “Tragueran os camifios alglin dia
a xente que levaron”.

Tamén sobre feridas sen cicatrizar se cons-
trae Avion, el pueblo ausente (Maria e Mar-
cos Hervera, 2011), un documental no que a
ausencia se presinte en cada plano. O con-
traste entre a “arquitectura das ruinas” dos
que quedaron coa arquitectura ostentosa dos
“mexicanos”, os que marcharon e volveron
millonarios. Pero tras esa opulencia intuimos
os danos colaterais daqueles que deixaron a
terra, o desarraigo (identidade difusa, ser fo-
rasteiros en todos os lugares); o exemplo mais
evidente ¢ o daquela muller que foi ao altar
co sogro para oficiar un casamento mediante
poder notarial do fillo, emigrado en América.
Gran metafora da ausencia.

Avion, el pueblo ausente combina imaxes
actuais con arquivos familiares e entrevistas,
vertebrando o relato arredor das estacions; o
inverno no que so6 fican na vila os vellos, a
primavera, que conta a historia dos primeiros
emigrantes galegos; o veran, o tempo do reen-
contro cos emigrados, das verbenas, dos voos
privados, de ocupar as mansions que o resto do
ano permanecen deshabitadas, € o outono que
marca o regreso a América dos “mexicanos”.
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Virxilio Viéitez utilizaba con frecuencia
0s haigas* como atrezzo, como elemento des-
contextualizado que enchia de crueza a ima-
xe das aldeas polas que se ganaba o sustento.
Vendo os Ferraris, Porsches e Lamborghinis
de Avion, el pueblo ausente podemos concluir
que en realidade os efectos e consecuencias da
emigracion —enriquecemento, envilecemento,
desarraigamento— seguen vixentes décadas
despois.

4. VIKINGLAND,A EMIGRACION DES-
DE DENTRO

A mediados da década dos noventa un ma-
rifieiro da Guarda chamado Luis Lomba, o
Haia, merca unha camara doméstica coa in-
tencion de reflectir a vida cotia dos tripulantes
do transbordador Vikingland durante unha tra-
vesia polo Mar do Norte, entre a cidade danesa
de Romo ¢ a illa alema de Sylt.

Mais dunha década despois, Xurxo Chirro,
fillo dun dos compaieiros do Haia, atopa na
sua casa unha copia en VHS daquelas grava-
cions (con case dezaseis horas de metraxe). A
fascinacion que exerce sobre Chirro o descu-
brimento deste material animao a iniciar o la-
bor de edicion das imaxes. O obxectivo final
non era outro que revelar as duras condicions
de vida dos emigrados galegos na didspora,
colectivo do que el tamén formara parte. Asi
xorde Vikingland (2011).

Xurxo Chirro opera no rexistro formal e
conceptual do filme; suas son a “idea e mani-
pulacion”, renunciando ao papel de director.
Seguindo esta premisa traballa cun material
atopado, rescatado, pero non o profana: “Yo no
estoy de acuerdo cuando hablan de Vikingland
en clave found-footage. El found-footage lo
que hace es juntar A + B para contar una histo-
ria C, y yo queria contar y potenciar la historia
que ya estaba en el material” (Bergner, Rosal e
Salles Kobilanski 2013). Como cineasta que €,
e como marifieiro que foi, Chirro vai dotando

40 termo haiga xorde na posguerra cando se dicia que persoas enriquecidas de xeito abrupto, ben polo
mercado negro ou polo estraperlo (ou tamén xente que facia fortuna na emigracion), a hora de mercar un

coche pedian “o mais grande que haiga”.
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o relato de profundidade ontoloxica segundo
transita por un territorio dramatico que domi-
na con solvencia.

Chirro apropiase das imaxes do Haia e es-
tablece un dialogo coa historia do cinema coa
intencion de conferirlle entidade ao filme mais
ald do mero discurso antropoloxico. Vikingland
non so6 constitiie unha créonica documental se-
nén que se mestura co xénero de aventuras,
mesmo co Moby Dick (1851) de Melville. E,
por riba de todo, privilexia un elemento capi-
tal, o humor, que acaba por converter esta obra
nun monumento & retranca. Quizais por iso
consegue algo inusual nun filme pretendida-
mente experimental: seducir o espectador sen
barreiras sociais nin xeracionais®.

No aspecto formal, os sinais de identidade
do filme explicitanse na sua propia “imperfec-
cion”: a imaxe queimada polo paso do tempo,
as decoloracioéns, as condicions luminicas pre-
carias propias da camara doméstica. Todo que-
da nun segundo plano; o fundamental é que
o Haia consegue rexistrar a sia epopeia nun
exercicio de metacinema de grande autentici-
dade. Asi, a catro mans, vaise construindo un
relato no que a xente e a paisaxe cobran vida
para amosar a profunda relacion entre o home
e 0 mar, na sta intencion de poiier en valor a
¢épica dos grandes oficios.

O corazon de Vikingland ¢ a cea de Nadal,
unha peza que semella construida na tradicion
do kammerspiel®. Nun diminuto comedor, ca-
tro marifieiros comparten unha modesta co-
mida e a morrifa por atoparse afastados do
fogar. Rua, un dos presentes, intie na video-
camara do Haia o medio de rexistro perfecto
“para que a nosa xente mire a vida que pasa
un marifieiro”. Logo duns minutos onde (por
iso de saberse observados) domina a impostu-
ra, os homes comezan a esquecerse da camara;
e de xeito progresivo vai xurdindo na escena
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a “ilusion perfecta”, ese efecto que Stendhal
(Tubau 2011: 87) consideraba un fito drama-
tico no cal os personaxes parecen escapar a
todos os mecanismos de control narrativo para
acadar vida de seu.

A cea de Nadal convértese nunha velada
presidida polo escepticismo e realza a dimen-
sion existencial dun filme xa en por si inzado
de silencios elocuentes, de tantos xestos de
loita como de capitulacion diante dun destino
incerto. Como pano de fondo, a soidade que
azouta o ser humano e que nos leva a deriva
como os anacos de xeo sobre 0s que esvara o
transbordador no tramo final do filme.

A cea convértese nun ritual, nunha cerimo-
nia que devén en exorcismo comunitario; ali
estan os catro marificiros —o Haia, Manolo,
Rua e o Charli—, pero tamén os ausentes, as
sombras das vitivas dos vivos e das suas fami-
lias. A odisea de Vikingland é outro gran poe-
ma sobre o mar, un fundido en branco sobre a
memoria dos nosos.

5. CONCLUSIONS

O audiovisual galego, como outras disci-
plinas artisticas, tratou —¢ trata— con sensibi-
lidade, o drama da emigracion. Pero debido
ao escaso desenvolvemento do noso cinema
o espectador s6 puido contar polo momento
cun numero reducido de filmes susceptibles
de provocar debate ou reflexion.

Os tres filmes analizados neste artigo ofte-
cen unha visiéon panoramica de como se re-
flectiu a emigracion nas nosas pantallas. Dous
traballos mais convencionais como Mamasun-
cion, que conta unha sinxela historia de ficcion
desde o punto de vista dunha ancia que ansia
o regreso do seu fillo, e Avion el pueblo au-
sente, un documental que recolle o testemuio
dos que marcharon e dos que decidiron ou non

3 Vikingland percorreu mais de trinta festivais, estivo presente entre outros nos seguintes: FIDMarsella,
Jihlava, Mar del Plata, FICXix6n, FICUNAM, Bradford Flaherty Film Seminar, Lima Independiente ou

Festival de Cine Radikal de La Paz.

% Tipo de representacion teatral creada por Max Reinhardt, realizada ante un grupo reducido de espec-
tadores, no cal se busca unha maior proximidade co espectador.
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tiveron mais remedio que quedar. Por outra
banda Vikingland, unha pelicula que constrie
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parte do noso legado como pobo, obras que
suscitaron a curiosidade entre a critica pero

o relato da emigracion desde dentro, de pri-
meira man, a modo dun diario filmado.

tamén en sectores amplos do publico. Isto re-
ferenda a pertinencia de contar historias que
falen sobre a nosa situacion social ¢ a condi-
cion moral.

Estes filmes mostran a emigracion con crue-
za. Son traballos necesarios para comprender
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