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RESUMO

Neste artigo preténdese, a través dun conxunto de 16 narracións, ofrecer a visión autobiográfica dun grupo de 
autores que decidiron pór por escrito as súas vivencias de supervivencia na época da Guerra Civil.
palabras chave: Narrativa, autobiografías, Guerra Civil.

RESUMEN
En este artículo se pretende, a través de un conjunto de 16 narraciones, ofrecer la visión autobiográfica de un grupo 

de autores que decidieron poner por escrito sus vivencias de supervivencia en la época de la Guerra Civil.
palabras clave: Narrativa, autobiografías, Guerra Civil.

ABSTRACT
Through a collection of 16 stories, this article contains autobiographical anecdotes by a group of writers who 

survived the Spanish Civil War.
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1. INTRODUCIÓN
Son moitas as narracións que se ocupan da 

época da Guerra Civil. Por esta razón, o estu-
do que segue restrínxese a aquelas obras que, 
en diferente grao, tocan esta temática dende os 
sufrimentos, venturas e desventuras dos seus 
autores. Recóllense aquí as pezas da literatura 
galega cuxos autores viviron e padeceron na 
súa persoa a guerra, e que ademais contri-
buíron a clarexar un pouco máis ese tempo 
histórico: as actuacións políticas clandestinas, 
os cárceres, as fuxidas e conseguinte exilio, os 
asasinatos, etc.

Estúdase a obra, e da man desta, a vida dun 
grupo de autores nados nos primeiros anos do 
século XX1, que ao plasmar por escrito as súas 
vivencias converteron os seus libros en verda-
deiras xoias dunha época, en crónica histórica 
dun tempo que, setenta e cinco anos despois, 
aínda se está descubrindo. E permitiron que 
nós, lectores e lectoras,a coñecésemos.

Son, en definitiva, contribucións auto-
biográficas á Guerra Civil máis ou menos 
verídicas2, pois pode que algúns dos datos 
achegados non sexan reais. Relatos, polo tan-
to, en maior ou menor medida realistas, foca-
lizados dende a primeira persoa moitos deles.

Non interesan, xa que logo, as obras que 
transcorren nese trienio fatídico, pero cuxo 
autor non puido vivir, pola data de nacemento, 
ese momento. Así, quedan fóra novelas que 
relatan acontecementos certos como A maleta 
de Victoria Kent (por poñermos un exemplo 
actual) ou libros que están máis preto do estu-
do biográfico ou histórico, onde a vida dos seus 
protagonistas é contada tamén por un narrador 

omnisciente –diferente, polo tanto, do per-
sonaxe principal “novelado”, e tamén maior 
ca este– que insire, en ocasións, entrevistas 
e outros documentados recompilados para 
un maior coñecemento desa época –pénsese 
n’Os irmáns Saco ou a loita galeguista bai-
xo o franquismo, por citarmos só un exem-
plo. O criterio que aplicamos, pois, á hora de 
seleccionar Catro anos a bordo dunha illa e 
a excluír Os irmáns Saco3 é, basicamente, a 
coincidencia entre autor e personaxe principal 
–no caso das memorias ou autobiografías. Han 
ser obras escritas en primeira persoa –ou en 
terceira cando o personaxe principal sexa alter 
ego do autor e esteamos falando xa directa-
mente de novelas–, polo que han ser obras de 
expresión subxectiva, centradas nun persona-
xe concreto e non en toda unha xeración, aínda 
que un personaxe poida simbolizar toda unha 
xeración4. Nestes casos, a ficción ocupará un 
segundo plano, pero non estará de todo ausen-
te e, sobre todo, a compoñente introspectiva 
xogará un papel moi importante.

Polos motivos expostos, este estudo afástase 
dalgunhas das clasificacións que se desprenden 
dalgúns dos traballos consultados; concreta-
mente da que inclúe a revista Biblos (nº 21, 
2006) ou da de Bertrand de Muñoz (1982) e, 
nalgún caso, da de Rodríguez Santamaría e 
Román Arén (2006)5.

Preténdese, en definitiva, reunir as nove
las e as demais narracións –memorias, auto
biografías...– que tocan o tema da Guerra Civil 
dende unhas perspectiva minimamente au-
tobiográfica e cuxa temática xira en torno ao 
trienio bélico 1936-19395.

1 Só Antón Alonso Ríos naceu a finais do século XIX (1887-1980).
2 Somos conscientes de que ao facer estas consideracións entramos no perigoso terreo da verosimilitude, 

aquilo que non é necesariamente verdadeiro pero que ten aparencia de tal. Trátase, polo tanto, de contribu-
cións polo menos cribles, polo congruente que resultan dentro do narrado.

3 Pareceunos interesante contrapor dúas obras publicadasna mesma colección, o “Fardel da Memoria”, 
da editorial A Nosa Terra.

4 Por exemplo, a novela de Del Riego representa, segundo Xesús González: “as feblezas e a dignidade 
de toda unha xeración que foi fusilada, masacrada, asasinada, eivada” (González Gómez 1992: 19).

5 Posiblemente o libro máis completo. Non obstante, é unha bibliografía sobre a novela. Non existe aín-
da unha obra definitiva que recolla de maneira rigorosa a narrativa da Guerra Civil (a maioría dos estudos 
céntranse, precisamente, na novela e non deixan de ser artigos ou pequenas contribucións).
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Quedarán tamén á marxe os contos ou re-
latos breves e serán todas as narracións aquí 
consideradas obras en galego de autores 
galegos6. Outra cousa sería determinar cal foi 
a súa expresión orixinal, pois temos exemplos 
de obras escritas inicialmente en castelán7, 
pero logo traducidas. Nestes casos, manexa-
remos a versión galega. Quedan fóra, pois, 
as obras castelás de escritor galego, algunhas 
delas estudadas xa por Carballido Reboredo 
(2001) ou Bertrand de Muñoz (1982). 

Entendemos que a produción castelá 
dos narradores galegos é moi interesante, 
como ben di Rodríguez Fer (2001 e 2006), 
pero subxacen impedimentos derivados da 
limitación deste artigo. Este traballo dedícase 
ao estudo “do material producido en lingua 
galega”, aínda sabendo que

non hai autores monolingües en galego du-
rante o período bélico e que existen moitos e 
moi importantes escritores galegos en castelán. 
A Guerra Civil española non é un fenómeno 
comprensible dende o sistema literario galego 
nin moito menos redutible a el... (Rodríguez 
Fer 2001: 7)8

E sendo conscientes de que é preciso tamén 
“ter a coherencia e a xenerosidade de conside-
rar toda a literatura escrita por galegos (...) á 
marxe de calquera prexuízo fundamentado na 
exclusión ou na segregación” (Rodríguez Fer 
2001: 7). 

En canto á cronoloxía, un último apunta-
mento. É certo que as obras aquí selecciona-
das non se cinxen exclusivamente ao período 

1936-1939, pois algunhas tamén refiren a 
“agitación sociopolítica anterior y posterior 
a la contienda pues entran en el conjunto de 
causas, hechos y consecuencias de la guerra, 
conjunto que no se puede disgregar” (Bertrand 
de Muñoz 1982: 16). Estas pezas literarias 
tamén formarán parte do estudo, pois aínda 
que atinxan un período superior, o trienio está 
referido.

Téntase elaborar, polo tanto, unha clasifi-
cación o máis exhaustiva posible; aínda así é 
probable que queden fóra obras que si deberan 
aparecer. Non obstante, son tantas e algunhas 
tan descoñecidas9, que é difícil reunilas nun 
estudo destas características.

De feito, sobre a Guerra Civil tense escrito 
moito máis do que unha observación superfi-
cial podería supor. O que, non obstante, é unha 
percepción común, e non só aplicable á litera-
tura galega nin moito menos ás obras autobio-
gráficas:

la mayoría de la gente y, lo que es más gra-
ve, la mayoría de los críticos, ignora que se han 
publicado tantas obras novelescas inspiradas 
en la guerra española en numerosos países del 
mundo. Esto se debe a la carencia de fuentes 
bibliográficas serias y de trabajos panorámicos 
y a la información a menudo errónea. (Bertrand 
de Muñoz 1982: 11-12)10

2. ANÁLISE DO CORPUS
Feitas estas precisións cabería establecer, 

agora, cales son as obras obxecto de estudo 
e a que xénero decidimos adscribilas. Non 

6 Carlos Fernández, por exemplo, naceu en Río de Xaneiro en 1909, pero criouse en Verín.
7 A obra de Juan Noya publicouse en Caracas en 1976, na editorial Casuz, baixo o título Fuxidos. 

Memorias dun republicano gallego perseguido por el franquismo, con prólogo de Celso Emilio Ferreiro. 
Hoxe coñecemos a versión en galego con prólogo de Alonso Montero. Tamén Pola liberdade apareceu 
primeiro en México en 1956 co título Por la libertad. Cómo se lucha en España. Sabemos de Os que non 
morreron que foi escrita inicialmente en castelán, pero traducida polo propio autor ao galego para gañar en 
veracidade. E tamén que Catro anos a bordo dunha illa son “as memorias de Evaristo A. Mosquera, que 
saíran publicadas por primeira vez en castellano nos primeiros 80...” (Carballa 2006: 17).

8 Volve insistir sobre o mesmo nas Xornadas de estudo e debate “Guerra Civil (1936-1939) e literatura 
galega” de 1999 (Alonso Montero e Miro Villar 2006: 174).

9 Por exemplo, Memorias dun antifranquista,publicada nunha colección modesta –Embora– coa axuda 
da Asociación Cultural “Fuco Buxán” e do Concello de Fene.

10 Basta, por exemplo, botar un ollo á Bibliografía de Un río de sangue e tinta para dar fe disto.
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obstante, pensamos que dirixir o noso esforzo 
e espazo ao segundo conformaría en si outro 
traballo, que as limitacións ás que estamos 
suxeitos non nolo permitirían. De maneira que 
optamos por ser laxos neste asunto e manter á 
marxe as cuestións de tipo epistemolóxico que 
a iso se encamiñarían11.

2.1. AS OBRAS
Estas son, pois, as narracións autobiográficas 

(ordenadas por data de publicación e co título 
reducido12) das que nos ocuparemos, dividi-
das, por simplificar, en dous grupos: novelas 
(autobiográficas, realistas, sociais ou de aven-
turas) e non novelas (memorias, autobiogra-
fías, confesións ou diario, sen facer distingos). 
Ou o que é o mesmo: xénero ficcional e xénero 
non ficcional ou verídico.

Pensamos que chegados a este punto, o 
máis acaído sería facermos un resumo argu-
mental destas obras que nos sirva de introdu-
ción a cuestións máis específicas. No entanto, 
novamente, as limitacións de espazo fainos 
difícil este labor. De maneira que optamos 
por facer un estudo máis restrinxido que te-
ña en conta, fundamentalmente, tres aspectos: 
causas que levaron o personaxe “novelado” 
(identificado co autor) a vivir a guerra como 
unha historia de supervivencia e causas que o 
levaron tamén a pór por escrito esa historia; 
espazos referidos e tempo.

11 Sobre este asunto insistiu a autora no seu traballo titorizado (Rodríguez Suárez 2006).
12 Facémolo así para alixeirar a escrita e reducir espazo. É obvia a importancia do título ao completo 

(así como dos subtítulos e outra información paratextual).

Novelas Non novelas
Non agardei por ninguén Os que non morreron
O silencio redimido  A crueldade inútil
O siñor Afranio 
Era tempo de apandar Matádeo mañá
Scórpio Fuxidos
Terra coutada/Don Gabino Pola liberdade
O cego de Pumardedón Memorias dun antifranquista

Esmoriz Catro anos a bordo dunha 
illa

2.2. O ESCRITOR E O PERSONAXE: MES-
MA IDEOLOXÍA, ÚNICO OBXECTIVO, A 
SUPERVIVENCIA

Sabemos que a primeira característica 
común destes obras é a coincidencia entre au-
tor e personaxe principal, mais tamén que esa 
equivalencia é en moitos casos “presentida”, 
segundo a carga autobiográfica presente sexa 
maior ou menor. Así, nas obras “bautizadas” 
como “non novelas” esta equivalencia non 
pretende ser camuflada na ficción literaria a 
través da creación doutro personaxe que conte 
a historia. É máis importante o contido que a 
forma. De aí, que non semelle estraño que non 
sexan as grandes editoriais nas súas coleccións 
de novela as que se encarguen de publicalas. 

Ao contrario, aparecerán en coleccións 
de ensaio (por exemplo, Matádeo mañá na 
colección Crónica de Xerais) ou outras desti-
nadas, precisamente, a este tipo de literatura, 
como a mencionada “O fardel da memoria” de 
Edicións A Nosa Terra ou Ediciós do Castro. 
Son, sen dúbida, os relatos onde o autor xoga 
coa verosimilitude dos feitos narrados as que 
maiores problemas presentan (e non só de ads
crición xenérica), por non seren só o soporte a 
través do cal contar unha etapa histórica; son 
obras ás que se lles presupón, ademais, certa 
calidade literaria (recompensada, por exem-
plo, en forma de galardóns: Premio Nacional 
de la Crítica a Scórpio en 1987 e Premio da 
Asociación de Críticos Españois de 1976 para 
O silencio redimido).

Daquela, se algúns autores puideron atopar 
na publicación das súas obras unha compensa-
ción ao seu talento literario (ou a continuación 
ao seu labor de escritores), cal foi a razón da 
outra gran maioría? Sobre todo a dos autores 
que non deron revestimento novelesco ás súas 
obras e que non se achegaran antes á escrita 
literaria (ou que só o fixeran dun xeito moito 
máis puntual)? E doutra parte, por que é que 
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se viron envoltos como perseguidos e fuxidos 
nunha guerra13 da que logo dar conta literaria? 

Unha análise respecto á segunda cuestión 
demostra que, entre os “escritores bélicos”, 
algúns son personalidades de certa impor-
tancia, militantes de formacións políticas de 
esquerda –favorables ao pacto “frentepopu-
lista”–, mentres que outros eran simples sim-
patizantes da República.

Os que máis abondan son os afiliados ao 
Partido Galeguista. Así, o personaxe co que 
identificamos a Ramón de Valenzuela na súa 
primeira novela, ou sexa, don Ozores, e con 
algunha reticencia o protagonista da segun-
da14; o  señor Afranio de Alonso Ríos, o Mau-
ro de Fernández del Riego, os personaxes de 
Carballo Calero (especialmente o personaxe 
de Salgueiro, posible alter ego do autor, que 
conta a historia de Scórpio15), Evaristo A. 
Mosquera, Elixio Rodríguez e Juan Noya.

Como afiliado ao Partido Comunista 
atopámonos a Enrique Vigo, mentres que de 
Izquierda Republicana seríao Xerardo Díaz16. 
Pola súa parte, Juan Noya foino da CNT 
(Confederación Nacional del Trabajo).

Sen ideoloxía definida hai que citar o 
Carlos Aranda de Silvio Santiago, Esmoriz 
de Aníbal Otero e os personaxes de Fernán-
dez Pérez; afíns, todos eles, aos postulados 
nacionalistas ou defensores nalgún momen-
to desta causa. No caso de Silvio Santiago, 
colaborando na campaña a favor do estatuto 
na radio (aínda que nas páxinas da novela se 
defina como: monárquico, pero decepcionado 
coa proclamada República e non galeguista) e 
Fernández Pérez participando nos parladoiros 
con Otero e Risco17. O caso de Aníbal Otero é 
distinto: a el acúsano de comunista, que non 
rexeita, e declárase galeguista.

Vexamos agora algún fragmento sobre as 
presumibles razóns que os levaron a darlle for-
ma escrita ás súas penurias de supervivencia; 
sen deixarmos de ter presente que moitas veces 
responden a un desabafo18 persoal. Así, sabe-
mos que Evaristo A. Mosquera concibiu o libro 
a modo “reivindicativo”:

—Como concebiu seu pai este libro?
—Meu pai non falaba moito do tema, pero 

nun momento da súa vida, xa xubilado, con-
cebiu a idea de escribir un libro de memorias 

13 Non ter unha significación política non era, tampouco, impedimento para padecer as zunas franquistas.
14 Non podemos deixar de ter presente que en 1962 Ramón de Valenzuela ingresa no Partido Comunista 

de España, aínda que as súas simpatías e colaboracións viñan de antes. E tampouco que foi conselleiro do 
Partido Galeguista por Lalín e A Estrada.

15 Véxase Quiroga (1987).
16 De todos os xeitos, véxase a entrevista que o de Porto de Son concedeu á xornalista María Esther 

Gilio (1989) e que recolle Dobarro (2007: 688):
—¿Usted es del Partido Comunista?
—No, no.
—¡Cómo se me ocurre! Usted tiene que ser anarquista.
—No, tampoco. Soy republicano.
—No dice mucho eso. En el Uruguay todos lo somos.
—Bueno, digamos que soy un frentista independiente.

17 Realmente as causas da súa persecución parece que teñen que ver coa xenreira que lle tiña un veciño 
do lugar, Nelo Ventura, e non con que fose, un intelectual galeguista, autonomista e admirador de Castelao.

18 Posiblemente o testemuño máis claro neste sentido o teñamos en Alonso Ríos, quen desexaba tapar 
un baleiro (“con el e coa sociedade en xeral”) ao entregarlle o seu libro (“Eí che mando, moi breve, o resto 
das memorias. Moito me queda por decire de Moreiras e Portugal. Mais o esencial vai...”) a Xosé María 
Álvarez Blázquez; se ben gustase máis de contar oralmente a súa historia: “Pedinlle a Alonso Ríos que 
escribise as súas memorias daqueles anos dramáticos. Díxome que si, que xa ao tiña pensado (...) Falei 
logo cos amigos comúns para ver de convecelo de que non adiase máis a súa historia de fuxido. A resposta 
que un dos amigos me deu deixoume descorazonado: —O que máis lle gusta a Antón é contar esa historia. 
Se algún día a escribe xa non terá obxecto que a relate de palabra. Aí tes o problema” (Álvarez Blázquez 
2006: 21).
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reivindicativo. Eran os primeiros anos oitenta 
e pensou que xa chegara o momento de con-
tar esas vivencias que se concentran no que el 
pasou en San Simón nos catro anos que botou 
preso.

—Coñecía vostede esa biografía política19? 
(Carballa 2006: 17)

Ou que a Xerardo Díaz tamén o motivou, 
como acontece con Elixio Rodríguez, a ansia 
por “dar a coñecer ao mundo tan inxustifica-
das inmolacións”20. Pola súa banda, Juan No-
ya coméntanos:

Cos datos da parte sur do Baixo Miño, é 
dicir, dos que puiden averiguar e do que me 
corresponde en calidade de protagonista e que 
en conciencia estou moralmente obrigado a his-
toriar, aporto o meu gran de area para que os 
fillos da cidade episcopal (...) farán do dominio 
público revelando a gravidade do alí aconteci-
do. (1996: 317)

E Enrique Vigo: 

Non procuro con elas [refírese ás memo-
rias] nada que non sexa achegar o meu grao de 
area para que se defenda a liberdade con un-
llas e dentes e para que os partidarios do fran-
quismo non oculten a verdade histórica. Se a 
lectura deste libro axuda entender isto a unha 
soa persoa, pagará a pena. (2004: 63-64)

Incluso nos autores que imprimen ás súas 
obras unha maior forma literaria, latexa a mes-
ma intencionalidade21 (claro que, nestes casos, 
as súas xustificacións non forman parte do 
texto na novela, senón do tecido paratextual):

o autor non pretende atizar con el a fogueira 
do resentimento, que xa demasiada leña se ten 
queimado no forno recalcitrante da discordia. 
O que si se propón é tributar unha homenaxe de 
merecida relembranza ós seus zarandeados pro-
tagonistas, ó mesmo que proxectar un relampo 

de luz na conciencia de todos aqueles que fixe-
ron da contenda fratricida unha orxía macabra. 
(Fernández Pérez 1996: 7)

E se a filiación política arriba mostrada foi o 
seu “delito” e as causas que os levaron á escrita 
a súa “redención”, estas foron as posibilidades 
con que contaban para sobrevivir: 1) alistarse 
na fronte loitando a favor dos seus (Scórpio; 
na parte final e de maneira presentida, don 
Ozores, e o protagonista da segunda parte); 
2) fuxir, que tamén podía derivar en alistarse 
na fronte, pero no bando nacional, e dende aí 
planear unha fuxida (don Ozores e Elixio Ro-
dríguez).

A vía máis xeneralizada foi a fuxida, e se-
gundo Grandío (2005: 1000-2) estas eran as po- 
sibilidades que se barallaban:

Agacharse nos seus domicilios ou noutros 
espazos, desprazándose de casa en casa ata 
conseguir unha saída segura [don Ozores, Juan 
Noya e Alonso Ríos].

Esconderse no monte [don Ozores].
Integrase na Falanxe ou no exército [o Mau-

ro de Del Riego, don Ozores, Elixio Rodríguez] 
(coa intención de pasarse ao outro lado), nal-
gúns casos converténdose en perseguidores ou 
delatores.

Fuxir por vía terrestre cara a Asturias-Lugo 
ou Portugal, ou por vía marítima a Portugal ou 
Francia [Carlos Aranda e Alono Ríos –por vía 
terrestre a Portugal–; Elixio Rodríguez e Juan 
García –vía Francia e tamén por terra].

Non obstante, pensamos correcto engadir 
outra alternativa (que no mellor dos casos po-
día ser un paso previo a unha fuxida): o cárce-
re. Por el pasaron Esmoriz, Carlos Aranda, os 
personaxes da segunda novela de Valenzuela, 
García Durán, Juan Noya, Xerardo Díaz, 
Evaristo A. Mosquera e Enrique Vigo.

19 É interesante tamén o nome que o xornalista dá ao libro: “biografía política”.
20 Na “Introdución” (1985: 13-14) dinos que lle interesa dar a coñecer un dos episodios máis amargos da 

nosa historia recente e facelo dende a estrita veracidade. Confirma que os nomes dos personaxes referidos 
son reais, agás un, Agustín, que é un pouco a conxunción de todos. E confesa non lembrar todos os feitos.

21 Aínda que Camiño Noia aplique esta característica a catro libros, o dito pode extrapolarse á gran 
maioría: “Foron escritas para conta-la experiencia dos seus autores na guerra e no exilio. Son unha especie 
de memorias da represión...” (2000: 91).
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2.3. OS ESPAZOS
Posto que vimos de enumerar as vías de 

escape con que contaban os nosos narradores, 
e xa que sabemos que as súas narracións son a 
historia da súa supervivencia, vexamos, nova-
mente de maneira moi xeral, cales son os espa-
zos referidos en cada unha destas obras. E xa 
que o cárcere ocupa un papel central, unha pri-
meira clasificación será aquela que estableza 
dous grandes grupos: obras que transcorren en 
espazos abertos e obras de espazos pechados. 

Podemos chamar “obras pechadas” as que 
non coñecen máis ca un espazo, o cárcere: 
Esmoriz, Os que non morreron, A crueldade 
inútil e Catro anos a bordo dunha illa. Co-
mo é lóxico poden referir os acontecementos 
precedentes ao encarceramento (a noticia da 
sublevación en Marrocos, o despregamento 
das tropas franquistas na Península e a súa 
detención), pero non os que veñen despois. Un 
caso atípico é Esmoriz, que se detén máis na 
descrición das intimidades do eu que na expe-
riencia carceraria.

Neste grupo de narracións é interesante 
profundar na descrición das dependencias de 
prisión, así como na evolución da guerra ou 
nas noticias que sobre esta lles chegaban. E 
todo isto visto por quen aínda descoñecía a 
súa condena22 e tiña, evidentemente, outras 
preocupacións (temores recorrentes eran a 
celebración dos seus xuízos e a súa sentenza, 
ou a “saca” a medianoite para lles inferir o tiro 
de graza, que logo inscribirían como “pulmo-
nía traumática” en causa da morte23).

Tematicamente (deixando de lado os temo-
res referidos) podemos sinalar como recorren-
tes as conversas sobre a marcha da guerra (e a 
esperanza depositada na vitoria aliada), o pa-
pel da igrexa no conflito, as condicións das ce-
las ou o trato dos que os controlaban. Véxanse 
algúns fragmentos de Os que non morreron: 

Discutíamos sobor a marcha da guerra. Era 
o noso cabalo de batalla. Sempre chegabamos 
á mesma conclusión: o sentimento de desfeita 
e de frustración. Nembargantes, había intres en 
que a paixón nos facía ver as cousas de outro 
xeito máis riseiro e nonos dabamos por venci-
dos... (Díaz Fernández 1985: 19)

Naquelas circunstancias unha acusación de-
se xeito era unha sentencia de morte. Parecía-
me inacreditábel que un crego poidera facer 
con tan repentenexo tal inculpación; el sabía 
que o estaba condeando; el sabía que con calar, 
salváva-lle a vida; pero o Deus do perdón non 
era pra os nemigos; a Igrexia do Cristo traicio-
nado estába-o condenando. (ibid. 80)

—Non, meu filliño, a ti non che poden ma-
tar! Ti non fixeches mal a ninguén...

—Si, nai, si! Van-me fusilare! (...)
—Ai Deus,! Por que? Non pode ser, non! 

(...)
—Non teñas mágoa, naiciña, que eu xa 

non teño medo. Ao millor indúltanme por ser 
moi xoven –o rapaz tiña 20 anos–; e si non... 
algunha vez tiña que morrer... (ibid. 81)

Ao que un compañeiro de prisión replica: 

—Esto xa pasa de marca; non hai razón para 
tanta ruindade. Desespéro-me por tanta vileza e 
sufro pola miña imposibilidade! Como anceio 
que houbera un Deus pra berrar-lle, pra blas-
femar-lle, pra chamar-lle de todo! Diría-lle da 
súa maldade... de todo o que teño eiquí que me 
envenena... (ibid. 82)

Ou sobre o trato dos carcereiros o que di 
Elixio Rodríguez:

Os devanditos carcereiros competían entre 
si a maltratar ás víctimas; asañándose aínda 
máis cos que eramos coñecidos seus ou veciños 
(...) un dos carcereiros, sen chegar a maltratar-
me fisicamente, non deixaba de humillarme por 
tódolos medios ó seu alcance –a pesar da exce-
lente amizade que a miña familia mantiña coa 
súa muller. Foi para min unha amarga sorpresa 

22 Neste sentido é interesante pór en relación as dúas memorias de Xerardo Díaz. A primeira con esa 
anguria continua do non saber e a segunda coa indiferenza da espera: “As nosas vidas xa non tiñan esa 
sensación acongoxada da espera, tiñan máis ben a apatía da renunciación, pois morríamos pouco a pouco 
aplastados pola certeza da derrota...” (1985: 63).

23 Téñase en conta que Xerardo Díaz estivo no mesmo cárcere do que sacaron e asasinarona Díaz 
Baliño, Ánxel Casal, Pepiño Areosa, os irmáns Sixto e tantos anónimos.
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comprobar como este individuo, ata daquela 
aparentemente bo veciño e amigo, fora conver-
tido, máis que en adversario meu, en inimigo 
implacable e sádico...24 (Rodríguez 1994: 54)

De Elixio, por ter coñecido o cárcere fran-
quista e o republicano, é interesante a con
traposición que fai dos dous “mundos”, aínda 
que o maniqueísmo estea sobre todo patente 
nas novelas de Valenzuela:

O meu compañeiro gabou o ambiente da 
prisión onde, segundo el, os presos eran trata-
dos como seres humanos, con todo respecto. 
Despois do seu discurso sobre o espléndido 
sistema penitenciario, aclaroume que ese bo 
trato ós presos podería obedecer a que alí den-
tro se atopaban detidos o mellor dos inimigos 
da República: bispos, banqueiros, nobres, xe-
nerais, terratenentes... que eran visitados con 
frecuencia por xornalistas estranxeiros, ós que 
se quería impresionar de maneira favorable. 
(Valenzuela 1994: 174)

Retomando a clasificación anterior, todas as 
demais obras son de espacialidade aberta, pois 
son varios os escenarios que aparecen, o que 
nos leva a facer unha segunda clasificación, 
segundo cales sexan os lugares nomeados. 
Neste sentido, podemos opoñer narracións de 
grandes urbes a pequenas.

Scórpio e Memorias dun antifranquista son 
as que mellor encaixan no primeiro bloque. 
Transcorren en escenarios claramente urbanos: 
Ferrol, Santiago de Compostela, Madrid... Ta-
mén as dúas de Fernández Pérez e O silencio 
redimido, pero neste caso, fóra de solo español. 
Portugal é o núcleo das respectivas andanzas 
dun e outros (Carlos Aranda por unha banda e 
Ramón Cudeiro e Senén Bentraces da outra).

A aparición de Portugal vainos servir 
para facer unha nova confrontación: narra-
cións en solo español vs. narracións en te-
rras portuguesas (enténdase como escenario 

principal, pero non único; de feito, as tres no-
velas mencionadas non transcorren, soamente, 
en Portugal, senón tamén en América).

Mais volvamos á primeira distinción: urba-
no vs. non urbano ou rural. Matádeo mañá, A 
loita antifranquista, Non agardei por ninguén 
e Era tempo de apandar tamén transcorren 
en grandes urbes, pero nestes casos quizais 
sexa mellor falar de “pluri-espazos”. As ca-
tro narracións transcorren en escenarios moi 
variados, polo que é difícil destacar un sobre 
os outros. Pero, polo xeral, os espazos amplos 
son máis importantes ca os pequenos, as cida-
des ou vilas sobre as aldeas25. Por exemplo: 
Elixio Rodríguez está en Sevilla, León, Valen-
cia, Francia...; García Durán na Coruña, Ma-
drid...; Ramón de Valenzuela en Cáceres, nas 
inmediacións de Madrid, en Francia... (pero 
tamén nas terras do Deza).

Aquí sería conveniente facer outra ma-
tización pois, como vimos, aparecen espa-
zos internacionais: Francia, por exemplo. Xa 
que logo, non só confrontamos España con 
Portugal, senón con Europa, e incluso con 
América (México, no caso de Elixio Rodrí-
guez e a Arxentina en Juan Noya). Porén, a 
intromisión dos países americanos ten unha 
explicación moi clara: son países de “acolli-
da” posterior ao 39. Por outra banda, Portugal 
e Francia adoitan ser lugares de paso, países 
ponte para, normalmente, chegar a América. 
Aínda que tamén lugares de agocho (mentres 
agardan o final da guerra e, polo tanto, o re-
greso a Galicia –Fernández Pérez en Don Ga-
bino– ou como vía de escape cara a América).

Por outra banda, estarían as narracións en 
ámbitos máis pequenos, polo xeral en áreas 
rurais. É o caso de O Siñor Afranio (que aínda 
que tamén transcorre en Portugal, non o fai en 
grandes cidades como Lisboa, caso de Terra 
coutada), Juan Noya e Fernández del Riego.

24 Moitas son as referencias, nestes libros, á “conversión” de veciños e compañeiros.
25 Téñase en conta que nas obras que transcorren en solo urbano, polo xeral son varios os espazos que 

aparecen, resultado de ser obras máis “dinámicas” (cárcere, fuxida, busca dunha nova vida...). Polo que 
quizais fose mellor falar de “medios urbanos”. Polo xeral, nas obras de escenario máis reducido (ámbito 
rural) os desprazamentos son menores.
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2.4. O TEMPO
Respecto ao tempo –cronoloxía– habería 

que facer unha dupla clasificación, segundo 
consideremos máis importante o trienio 1936-
1939 ou tamén algún ano posterior. Só esta-
ría no segundo grupo Era tempo de apandar 
e, con reticencias, O cego de Pumardedón. A 
primeira novela transcorre cando xa rematou a 
guerra. A de Fernández del Riego tamén é de 
posguerra, non obstante, o cerne da narración 
son os recordos sobre a fronte, a batalla en si, 
co que podemos considerala un produto híbri-
do, segundo falemos da época da narración ou 
da época do narrado.

Todas as demais toman como punto de re-
ferencia o 36 e o levantamento das tropas de 
Franco. Incluso A crueldade inútil comeza 
cando aínda non rematou a guerra, aínda que 
se estenda máis alá; como tamén o fan Matá-
deo mañá, A loita antifranquista ou Fuxidos. 
Unha excepción ao exposto, pero non por isto 
factible de se encadrar no grupo precedente, é 
Scórpio que, como dixemos, é prebélica; polo 
tanto, o caso contrario a Era tempo de apandar.

3. CONCLUSIÓN
Se ben é certo que o tema da Guerra Civil 

foi tardiamente tratado26 (poida que algún dos 

condicionante fosen o medo, a desgana...), 
cremos que si o foi abundantemente. E isto 
demóstrannolo non só as 16 narracións obxec-
to de estudo, senón tamén o amplo número de 
novelas que recrean dalgún xeito esta época 
e enchen hoxe en día os andeis das nosas li-
brerías (Agosto do 36, Os libros arden mal, 
As rulas de Bakunin, Cardume...). Parece 
claro, pois, o interese que a narrativa “me-
moríaslistica”27 suscita, e non só como fonte 
de entretemento, senón tamén como forma de 
coñecemento e de contribución á recuperación 
dunha historia, non só falseada, senón tamén 
descoñecida. Mais que estas formas literarias 
veñan da man de autores que viviron persoal-
mente a contenda e o tempo posterior confí-
relles, ao noso entender, un carácter singular, 
non só polas razóns que levaron a escribilas, 
máis tamén por ese valor documental que 
encerran. Non parece acertado supoñer que es-
tes autores pretendesen, ao escribilas, (re)abrir 
vellas feridas, nin é xusto que a nós, ao lelas 
(ou estudalas), se nos acuñe de “nostálxicos”...
Como outro supervivente dunha guerra simi-
lar, Primo Levi, deixou escrito: “se compren-
dere è impossibile, conoscere è necesario” 
(1976: 175). Daquela, deixemos de pactar coa 
desmemoria e tentemos coñecer, aínda que se-
xa baixo o veo da ficción, esa época.

26 Véxase Alonso Montero e Miro Villar (2006: 169-70) e Vilavedra (1999: 209).
27 Este é o nome que dan a este tipo de literatura Bernández et al. (2001: 153).
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