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RESUMEN

Este articulo intenta analizar los esperpentos de Martes de Carnaval destacando la centralidad que el motivo del
exilio desempefia en las piezas de la famosa trilogia valleinclaniana. De particular importancia resultaran los conceptos
de exilio interior y deshumanizacion que le permiten al autor expresar su denuncia contra la corrupcion de la sociedad
en que vive y reflexionar, al mismo tiempo, sobre la condicion de los que experimentan los horrores de la guerra y
sobreviven.
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RESUMO

Este artigo intenta analizar os esperpentos de Martes de Carnaval destacando a centralidade que o motivo do exilio
asume nas pezas da famosa triloxia valleinclaniana. De particular importancia resultaran os conceptos de exilio interior
¢ deshumanizacion que permiten ao autor expresar a stia denuncia contra a corrupcion da sociedade na que vive e
asemade reflexionar sobre a condicion dos que experimentan os horrores da guerra e sobreviven.

PALABRAS CHAVE: Ramon del Valle-Inclan, Martes de Carnaval, esperpentos, deshumanizacion, exilio.

ABSTRACT

This article tries to analyse the esperpentos of Martes de Carnaval focusing on the centrality that the motive of
exile has in Valle-Inclan’s famous trilogy. A particular importance has to be recognized to concepts, such as interior
exile and dehumanization, which allow the author to achieve his criticism against the corruption of the society in which
he lives and to reason, at the same time, about the conidition of those who live the war horrific experience and survive.
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Considérense las palabras de Claudio Gui-
11én quien, en su ensayo E! sol de los desterra-
dos: literatura y exilio, define el exilio como
“una pérdida, un empobrecimiento, o hasta
una mutilacion de la persona en una parte de
si misma o en aquellas funciones que son indi-
visibles de los demas hombres y de las institu-
ciones sociales” (1995: 14). Y bien, con toda
probabilidad, es precisamente una sensacion
semejante de empobrecimiento o, mejor, de
insatisfaccion la que Ramoén del Valle-Inclan
debid sentir con respecto a la sociedad contem-
poraneay que le procuro, inevitablemente, dos
formas diferentes de exilio: uno, “intelectual”
y forzoso, que coincide con su alejamiento del
teatro y con el boicoteo de sus obras durante la
dictadura de Primo de Rivera; otro, mas con-
creto y voluntario, que le lleva a dejar su ama-
da Galicia' y su Espana para viajar a México y
Cuba en 1892y 1912.

Si el primer exilio puede considerarse co-
mo la consecuencia directa de su punzante
produccion literaria y de su actitud antimili-
tarista, el segundo, en cambio, presentando
las caracteristicas propias de un verdadero
“autoexilio”, parece ser el resultado de una
profunda turbacion que nace en el interior del
autor y que, ademas de la misma dictadura y
su censura, halla sus razones en los diferentes
acontecimientos historico-politicos que se
suceden a finales del siglo XIX y comienzos
del XX: en primer lugar, el desastre de 1898
que, con la pérdida de las ultimas colonias,
no soélo vino a coincidir con el fin del podero-
so Imperio espafiol, sino que revelé también
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esa corrupcion de la clase dirigente y de las
esferas mas altas del Ejército que represen-
ta solamente uno de los objetos de la misma
denuncia social y critica antimilitarista que le
impidio la escenificacion de sus obras durante
el periodo dictatorial; la Gran Guerra, luego,
que tanto afect6 a los intelectuales de todo el
mundo determinando, en algunos, el ocaso de
las ilusiones juveniles a favor de una sensa-
cion de desconcierto y turbacion.

Un cambio parecido vivio Valle-Inclan
que, en particular, tuvo la ocasion o, quizas,
la desgracia de observar personalmente los
horrores de la guerra cuando, en 1916, viajo
a Francia como corresponsal de El Imparcial
y La Nacion, periddicos de Madrid y Buenos
Aires respectivamente. De este viaje y de la vi-
sita a los frentes franceses nacid, entonces, La
media noche. Vision estelar de un momento de
guerra®, primera manifestacion de una ruptura
con la produccion literaria anterior por la cual
—sugiere Manuel Aznar Soler— el Valle-Inclan
detractor de la Historia deja el paso a un nuevo
Valle quien se aleja de la Leyenda® para expre-
sar “con claridad la dimension tragica de la
guerra” (1992: 20). “Yo siento, también, que
el horror es bello, y amo la purpura gloriosa
de la sangre, y el saqueo de los pueblos, y a
los viejos soldados crueles, y a los que violan
doncellas, y a los que incendian mieses, y a
cuantos hacen desafueros al amparo del fuero
militar” (Valle-Inclan 2009: 187), afirmaba el
marqués de Bradomin en la Sonata de Invier-
no antes de que la estancia francesa y la expe-
riencia directa de la guerra provocaran en su

! Cabe recordar el vinculo afectivo profundisimo que siempre, a pesar de sus numerosos viajes, une a
Valle-Inclan y Galicia, y que es evidente tanto en su produccion literaria como en su colaboracion con la
revista El Pais Gallego o, alin, en su frecuentacion del Circulo Muruais y su amistad con Manuel Murguia,
teorico del regionalismo gallego y autor del prologo de Femeninas (1895). Hay que considerar, ademas, la
importante relacion entre el autor y Alfredo Brafias, idedlogo y lider del movimiento regionalista gallego,
quien cita a Valle, su padre y su hermano Carlos en su libro E/ Regionalismo (1889). Para profundizar en
la trayectoria biografica y politica de Valle-Inclan, véase Lima (1995).

2 Para mas informacion sobre el viaje de Valle-Inclan a Francia y la repercusion que tuvo sobre su pro-
duccién inmediatamente posterior, véase Caparros Gomez de Mercado (2009).

3 El uso de las mayusculas se adopta en Guia de lectura a «Martes de Carnavaly para presentar el
contraste entre Leyenda e Historia que, segun sugiere Aznar Soler, es una oposicion central en toda la
produccion literaria de Valle-Inclan. Para profundizar, véase Aznar Soler (1992: 18-20).
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autor una nueva sensacion de extrafiamiento:
una inquietud profunda que parece ir intensifi-
candose en los afios 20, quizas, precisamente
por la situacion politica que vivia Espafia y
por esa misma dictadura primorriverista que le
prohibio6 expresarse libremente durante mucho
tiempo*. Son precisamente estos los afos en
que Valle-Inclan, determinando el triunfo de
la nueva estética esperpéntica, escribid Luces
de Bohemia y las piezas de Martes de Carna-
val: Los cuernos de don Friolera (1921), Las
galas del difunto (1926) y, por fin, La hija del
capitan (1927).

Estos tres esperpentos, en particular, no se
presentan al publico s6lo como una denuncia
contra la corrupcion del Ejército ya dicha, si-
no que parecen convertirse para su autor en el
lugar perfecto donde proyectar su inquietud y
su insatisfaccion con respecto a los antivalo-
res que regulan la sociedad, y para reflexio-
nar sobre el malestar espiritual provocado en
los supervivientes por la misma experiencia
de la guerra, ahora “barbarie atavica” segun
se afirma en La media noche. Es también en
este sentido, entonces, que deben interpretarse
las diferentes formas que el motivo del exilio
adquiere en Martes de Carnaval: como el re-
curso mas adecuado a través del cual el autor
pueda llevar a cabo una reflexion de semejante
tamafio y profundidad.

Lejos de esa idea de un destierro que se
alimenta del recuerdo nostalgico y melan-
colico de la patria, la primera forma de exilio
presente en el texto valleinclaniano es aquel,
igualmente concreto, de esos Martes, “mili-
tares fantochescos” (Aznar Soler 1992: 15),
quienes estan obligados a dejar su pais, nada
idealizado, para combatir una guerra que no
les pertenece y que, afirma el Juanito Ventole-
ra de Galas, es inicamente “un negocio de los
galones (en que) el soldado sélo sabe morir”
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(Valle-Inclan 2012: 83). La muerte, sin embar-
g0, no es tan solo la del campo de batalla, ya
que el soldado puede morir aunque siguiendo
vivo, puede volver y sentirse como un huésped
indeseado en su propia patria:

Valle-Inclan, con la revelacion de los horro-
res de la guerra, denuncia no soélo la realidad
tragica de la muerte, sino también la tragedia
de la deshumanizacion, del embrutecimiento
que ésta produce en el superviviente. Porque el
soldado puede morir, pero también sobrevivir y
estar muerto, esto es, haber sido destruido mo-
ralmente, haber sido —como Juanito Ventolera
en Galas— desmoralizado por su experiencia.
(Aznar Soler 1992: 21)

En parte, es lo que Mario Benedetti defini-
ria en términos de desexilio: es decir, el “trau-
ma del regreso” (Sanchez Zapatero 2008: 443)
que viven los que, volviendo del extranjero,
se encuentran ante esa “verdadera imagen del
pais (abandonado) que lleva inevitablemente
al desencanto y la frustracion” (Sanchez Za-
patero 2008: 443). Una sensacion de ajenidad
que, intensificada por la experiencia horrible
de la guerra, se convierte en esa pérdida de mo-
ralidad y deshumanizacion de la cual, entre los
personajes de Martes de Carnaval, el mismo
Juanito Ventolera es, probablemente, la expre-
sion mas auténtica y concreta. El protagonista
de Galas es, en efecto, el “sorche repatriado”
que, vuelto ya de Cuba a su Galicia con po-
cas medallas sin valor, se da cuenta de haberlo
perdido todo, incluso su identidad. De ahi, en-
tonces, que —convertido en un “sinvergiienza”
y totalmente deshumanizado segun las moda-
lidades tipicas del esperpento— exhume el ca-
daver del boticario don Socrates Galindo para
robarle su traje y se presente “transfigurado
con las galas del difunto” (Valle-Inclan 2012:
99) ante la viuda de éste para reclamar, con
irreverencia, bombin y baston:

4 Cabe precisar que la imposibilidad de expresarse no deriva para Valle-Inclan solo del boicoteo de
sus obras o del rechazo de los teatros a representar sus piezas, ya que la actividad de censura del régimen
primorriverista actiia también en y a través de la prensa. En numerosas ocasiones, en efecto, el autor la-
menta la corrupcion de ésta que, ocultando algunas noticias y divulgando otras, ya no es un servicio sino
un negocio: “Con la amenaza de una campafia de informacion periodistica se puede sacar buena tajada”
(Valle-Inclan 2012: 233), afirma, por ejemplo, El Batuco en La hija del capitan.
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LA Boticaria —jRespete usted la memoria
de mi esposo! jNo mas escarnios!

JuantTO VENTOLERA —Es usted una viuda
por demas acalorada.

LA BoTticAriA —jVayase usted!

JuaNniTO VENTOLERA —Estoy aqui para re-
coger el bombin y el baston del difunto. jMe
los ha legado! ;Reconoce usted el terno? jMe
lo ha legado! jUn barbian el patron! jSe antojo
disfrazarse con mi rayadillo, para darle una bro-
ma a San Pedro! Repare usted el terno que yo
visto. Hemos changado y vengo por el bombin
y el baston de borlas. Va usted a darmelos. Se
los pido en nombre del llorado cadaver. Levante
usted la cabeza. Desctibrase los ojos. Irradieme
usted una mirada. (Valle-Inclan 2012: 110)

De ahi que, ademas, en busqueda de una
nueva identidad y un poco de placer, pida a la
Daifa que reconozca en ¢l al testamentario de
ese Aureliano Iglesias quien, al morir en Cuba,
la habia dejado en la miseria y en el pecado.

Una sensacion de extrafiamiento y pérdida
debe vivir un “enloquecido” Pascual Astete,
protagonista de Los cuernos de don Friolera,
quien, decidido a castigar a su mujer y obliga-
do a vengar el honor que su posicion de tenien-
te exige, asesina erronea € inconscientemente
a su propia hija y se entrega a su Coronel para
pedir la absoluta:

EL CorONEL —;Qué barbaridad ha hecho
usted?

DoN FRrRIOLERA —ijLavé mi honor!

()

EL CoroNEL —Teniente Astete, si su decla-
racion es verdad, ha procedido usted como un
caballero. Excuso decirle que esta interesado
en salvarse el honor del Cuerpo. jFiimese usted
ese habano!

La Coronela irrumpe en la sala, sofocada,
con abanico y bata de lazos. Se derrumba en la
mecedora. Ensenia una liga.

DoNA PePITA —(Qué drama! {No maté a la
mujer! jMato a la hija!

DoN FRIOLERA —jMaté a mi mujer! jMi
hija es un angel!

DonNa PepiTA —(Mato a su hija, Pancho!

()

DoN FRIOLERA —jAsesinos! jCabrones!
iMas cabrones que yo! {Maté a mi mujer! {Mate
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usted a la suya, mi Coronel! jMatela usted, que
también se le pega! jPim! jPam! jPum!

DoNa Pepita —ijldiota!

EL CoroNeL —jTeniente Astete, ha

perdido usted la cabeza! (Valle-Inclan 2012:
197-198)

De esta manera, el exilio concreto, a través
del mismo “trauma del regreso” y debido a
la vision directa de los horrores de la guerra,
viene a ser algo mas profundo y psicoldgico
por lo cual, sostiene Guillén, “la persona se
desangra (y) el yo siente como rota y frag-
mentada su naturaleza psicosocial” (1995:
14). Se trata de malestar espiritual: el exilio
interior que viven los supervivientes y que,
proyectado en el espejo concavo del esper-
pento, se convierte en desmoralizacion,
animalizacion, reificacion y, en definitiva, des-
humanizacion. Es, en pocas palabras, el dra-
ma de la alteridad por la cual el ser humano,
enajenado y desmoralizado, se transforma y
acaba perdiendo no solo su patria, sino tam-
bién su propia identidad y el mismo derecho
a ser llamado «humano». Son significativas,
entonces, las palabras de algunos de los per-
sonajes de Los cuernos que, rodeando y ob-
servando al teniente Astete, son testigos de su
transformacion: “iMenudo cambiazo el que
ha dado!” (Valle-Inclan 2012: 142), exclama
El Nifo en la escena tercera o, aun, “Parece
mochales” (Valle-Inclan 2012: 165), afirma
dofia Calixta en la escena séptima.

El motivo del exilio, sin embargo, no in-
teresa tan solo a los Martes idos a la guerra
y vueltos transformados, desmoralizados y
deshumanizados. Otro exilio, tanto doloroso
como el que viven estos fantoches ridiculos,
es el de quien se queda y sobrevive, de quien
lo ha perdido todo aun sin abandonar su pais.
Es la tragedia de los que luchan en su patria
contra una sociedad que los juzga y excluye:
el drama interior y concreto de las muje-
res, victimas de los efectos terribles de una
guerra que, llegando mas alla del frente, al-
canza a los ambientes sociales mas intimos y
sagrados —el de la familia, por ejemplo. Es el
caso de la Daifa: hija renegada por su mismo
padre, viuda de un soldado muerto en Cuba,
madre alejada de su propio hijo y prostituta
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por necesidad. Ella misma, en el umbral del
burdel en que trabaja, cuenta su desgracia al
hablar con un Juanito Ventolera que, tras una
patética y desastrosa tentativa de seduccion,
lamenta su situacion:

JuaNITO VENTOLERA —Alli solamente se
busca el gasto de municiones. Es una cochina
verglienza aquella guerra. El soldado, si supiese
su obligacion y no fuese un paria, deberia tirar
sobre sus jefes.

LA patra —Todos volvéis con la misma pol-
ca, pero ello es que os llevan y os traen como a
borregos. Y si fueseis solos a pasar las penalida-
des, os estaria muy bien puesto. Pero las conse-
cuencias alcanzan a los mas inocentes, y un hijo
que hoy estaria criandose a mi lado, lo tengo en
la Maternidad. Esta vida en que me ves, se la
debo a esa maldita guerra que no sabéis acabar.
(Valle-Inclan 2012: 82-83)

Y sigue, poco después, describiendo las cir-
cunstancias que, relacionadas con el obligado
abandono y la muerte de su amado Aureliano
Iglesias, la llevaron al forzoso alejamiento del
hogar paterno: “Se fue dejandome embarazada
de cinco meses. Pasado un poco mas de tiem-
po no pude tenerlo oculto, y al descubrirse, mi
padre me eché al camino. Por donde también
a mi me alcanza la guerra” (Valle-Inclan 2012:
84). Tanto su condicion de exiliada y margina-
da como su desesperacion siguen siendo cada
vez mas evidentes en las palabras conmove-
doras de la carta a su padre en que, pidiéndo-
le s6lo un poco de compasion y una cantidad
minima de dinero para pagar su deuda con la
Madre de la casa del pecado, le escribe:

Querido padre: Por la presente considere us-
ted el arrepentimiento de esta hija que se reputa
como la mas desgraciada de las mujeres. Una
mujer abandonada, considere, padre mio, que
es puesta en los brazos del pecado. Considere,
padre mio, qué cosa tan triste buscar trabajo y
hallar cerradas todas las puertas. (...) Recibi el
recado que me mandé por la asistenta, y debo
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decirle que no es verdad que yo arrastre su hon-
ra, pues con esa mira cambié¢ mi nombre, y digo
en todas partes que me llamo Ernestina. No tie-
ne, pues, nada que recelar, que siempre fui hija
amantisima, y no iba ahora a dejar de serlo. En
cuanto a lo otro que me manda decir, también
lo har¢. Conforme estoy en irme adonde no se
sepa de mi vida. Pero tengo una deuda en la ca-
sa donde estoy, y el ama me retiene la ropa. Sin
eso, ya me hubiese ido a Lisboa. Dicen que alli
las espafiolas son muy estimadas. (Valle-Inclan
2012: 118)

Un exilio doloroso y penoso, entonces, que
la Daifa tiene en comun con las demas prota-
gonistas femeninas de la trilogia. En Los cuer-
nos de don Friolera, por ejemplo, dofia Loreta,
atormentada por el galanteo de Pachequin, es
victima de murmuraciones y, obligada a dejar
su hogar por presunta adultera, pierde algo mas
preciado de su casa: la vida de una hija asesi-
nada en su lugar a manos de su propio mari-
do, el teniente Astete. En La hija del capitan,
en cambio, la Sini es obligada por su padre,
el Capitan Sinibaldo Pérez, a prostituirse con
un General «glorioso» a cambio de su ayuda
en un proceso pendiente que, ademas, evoca
una vicisitud judicial real de la época’. El for-
zoso exilio de la moralidad a que le obliga su
padre se convierte en algo insoportable para la
Sini que, tal como la Daifa de Galas, no tiene
otra alternativa que la fuga: el Unico camino
posible que la vida parece ofrecerle hacia cier-
ta salvacion. Un significado mas profundo ad-
quieren, entonces, las palabras con que, tras el
asesinato del Pollo de Cartagena, se concluye
la escena tercera de La hija:

EL CaPITAN —jHija malvada!
La Sint —jHija de Chuletas de Sargento!

EL GENERAL —Sini, no te desbosques. Las
paredes son de carton. Todo se oye fuera. Sini,
que el asistente te haga una raza de tila. Tienes
afectados los niervos. No faltes a tu padre. Sini,
no hagas que me avergiience de quererte.

5 Se hace referencia al crimen del capitan Manuel Sanchez Lopez, quien, artifice de la desaparicion
del socio del Circulo de Bellas Artes don Rodrigo Garcia Jalon, habia prostituido a su hija Maria Luisa
Sanchez Noguerol y habia trabado con ésta relaciones incestuosas. Para mas informacion, véase también

Aznar Soler (1992: 157-159).
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LA SNt —jAbur y divertirse! Si algin
guinda se acerca para detenerme, tened seguro
que todo lo canto. Voy libre. La Sini se ha fu-
gado al extranjero con Don Joselito. jAbur, re-
pito! (Valle-Inclan 2012: 225-226)

De la misma manera, parece significativo
el hecho de que la pieza y, con esa, la trilogia
entera se acaben con la imagen de la Sini y
el Golfante en una estacion de ferrocarril en
la espera de un tren que los lleve quién sabe
adonde hacia un exilio voluntario que sugie-
re al lector/espectador una doble interpreta-
cion de la obra misma. En primer lugar, es
evidente que el motivo del exilio y la des-
humanizacion, fruto de la accion degradante
del esperpento, se presentan como un medio
a través del cual el autor logra su critica con-
tra el militarismo y, alin mas, contra una so-
ciedad en la que ¢l mismo no se reconoce.
Como ya quedo dicho, es el recurso adecua-
do para reflexionar sobre la condicion de
quienes sobreviven a la guerra y, al mismo
tiempo, para representar ese “sentido tragi-
co de la vida espaiiola” que solo puede darse
—segiin afirma el propio Valle-Inclan— con
una estética deformada y para llevar a cabo,
finalmente, la denuncia de la bajeza moral que
vive Espafia y que trasluce también en las pa-
labras de otros personajes deshumanizados de
la trilogia:

EL TENIENTE CARDONA —La Isla de Jol6 ha
sido para mi un paraiso. Cinco afios sin un mal
dolor de cabeza y sin reservarme de comer, be-
ber y lo que cuelga.

EL TeNIENTE CAMPERO —ijlas batas de
quince afios son muy aceptables!
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EL TENIENTE CARDONA —De primera! Yo
les daba un bafio, les ponia una camisa de nipis,
y como si fuesen princesas. (Valle-Inclan 2012:
173)

Por otro lado, este mismo motivo —con-
cluyéndose la trilogia con la llegada del mo-
narca, quien sanciona las razones del golpe de
Estado del General Agustin Miranda®, y con
una Sini que intenta huir con su amado— puede
interpretarse como una verdadera provocacion
y puede considerarse, al mismo tiempo, co-
mo la proyeccion literaria del “furibundo eu-
ropeismo anticastellano” (Aznar Soler 1992:
136) de un Valle-Inclan que, quizas percibien-
do gran parte de las tensiones que dentro de
pocos afos confluirian en la Guerra Civil, re-
conoce en la fuga de Espafia y, en particular,
en Europa la tnica posibilidad para salvarse y
liberarse “de una tradiciéon moral de intoleran-
cia ideologica y fanatismo religioso” (Aznar
Soler 1992: 136). En otras palabras, abandona-
do el espiritu mas tradicionalista propio de su
juventud, el autor despoja de toda connotacion
negativa los conceptos de exilio y deshumani-
zacion. De ahi, entonces, que pueda presentar-
los en su trilogia como las unicas alternativas
concretas frente el clima de opresion, la hipo-
cresia y la corrupcion moral, politica e institu-
cional, que caracterizan la sociedad espafiola
—evidentemente degradada y degradante— de
las primeras décadas del siglo XX que tanto
critica. Por ello, parece razonable interpretar
también en este sentido la amoralidad con que
actian los militares de Martes de Carnaval y
la fuga de sus personajes femeninos: es decir,
como sino6nimos de libertad y salvacion.

® En este caso también, Valle-Inclan no disimula demasiado la existencia de un referente concreto.
Ademas de los numerosos rasgos caracteristicos comunes que existen entre el personaje valleinclaniano y
el general Primo de Rivera y Orbaneja, el golpe de La hija del Capitan supone una inestabilidad politica
semejante y las mismas circunstancias que, entre 1917 y 1923, llevaron a ese realizado por el dictador. Para
profundizar el tema, véase Aznar Soler (1992: 160-163).
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