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RESUMEN

Este artículo intenta analizar los esperpentos de Martes de Carnaval destacando la centralidad que el motivo del 
exilio desempeña en las piezas de la famosa trilogía valleinclaniana. De particular importancia resultarán los conceptos 
de exilio interior y deshumanización que le permiten al autor expresar su denuncia contra la corrupción de la sociedad 
en que vive y reflexionar, al mismo tiempo, sobre la condición de los que experimentan los horrores de la guerra y 
sobreviven.
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RESUMO
Este artigo intenta analizar os esperpentos de Martes de Carnaval destacando a centralidade que o motivo do exilio 

asume nas pezas da famosa triloxía valleinclaniana. De particular importancia resultarán os conceptos de exilio interior 
e deshumanización que permiten ao autor expresar a súa denuncia contra a corrupción da sociedade na que vive e 
asemade reflexionar sobre a condición dos que experimentan os horrores da guerra e sobreviven.
palabras chave: Ramón del Valle-Inclán, Martes de Carnaval, esperpentos, deshumanización, exilio.

ABSTRACT
This article tries to analyse the esperpentos of Martes de Carnaval focusing on the centrality that the motive of 

exile has in Valle-Inclán’s famous trilogy. A particular importance has to be recognized to concepts, such as interior 
exile and dehumanization, which allow the author to achieve his criticism against the corruption of the society in which 
he lives and to reason, at the same time, about the conidition of those who live the war horrific experience and survive.
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Considérense las palabras de Claudio Gui
llén quien, en su ensayo El sol de los desterra-
dos: literatura y exilio, define el exilio como 
“una pérdida, un empobrecimiento, o hasta 
una mutilación de la persona en una parte de 
sí misma o en aquellas funciones que son indi-
visibles de los demás hombres y de las institu-
ciones sociales” (1995: 14). Y bien, con toda 
probabilidad, es precisamente una sensación 
semejante de empobrecimiento o, mejor, de 
insatisfacción la que Ramón del Valle-Inclán 
debió sentir con respecto a la sociedad contem-
poránea y que le procuró, inevitablemente, dos 
formas diferentes de exilio: uno, “intelectual” 
y forzoso, que coincide con su alejamiento del 
teatro y con el boicoteo de sus obras durante la 
dictadura de Primo de Rivera; otro, más con-
creto y voluntario, que le lleva a dejar su ama-
da Galicia1 y su España para viajar a México y 
Cuba en 1892 y 1912.

Si el primer exilio puede considerarse co-
mo la consecuencia directa de su punzante 
producción literaria y de su actitud antimili-
tarista, el segundo, en cambio, presentando 
las características propias de un verdadero 
“autoexilio”, parece ser el resultado de una 
profunda turbación que nace en el interior del 
autor y que, además de la misma dictadura y 
su censura, halla sus razones en los diferentes 
acontecimientos histórico-políticos que se 
suceden a finales del siglo XIX y comienzos 
del XX: en primer lugar, el desastre de 1898 
que, con la pérdida de las últimas colonias, 
no sólo vino a coincidir con el fin del podero-
so Imperio español, sino que reveló también 

esa corrupción de la clase dirigente y de las 
esferas más altas del Ejército que represen-
ta solamente uno de los objetos de la misma 
denuncia social y crítica antimilitarista que le 
impidió la escenificación de sus obras durante 
el período dictatorial; la Gran Guerra, luego, 
que tanto afectó a los intelectuales de todo el 
mundo determinando, en algunos, el ocaso de 
las ilusiones juveniles a favor de una sensa-
ción de desconcierto y turbación.

Un cambio parecido vivió Valle-Inclán 
que, en particular, tuvo la ocasión o, quizás, 
la desgracia de observar personalmente los 
horrores de la guerra cuando, en 1916, viajó 
a Francia como corresponsal de El Imparcial 
y La Nación, periódicos de Madrid y Buenos 
Aires respectivamente. De este viaje y de la vi-
sita a los frentes franceses nació, entonces, La 
media noche. Visión estelar de un momento de 
guerra2, primera manifestación de una ruptura 
con la producción literaria anterior por la cual 
–sugiere Manuel Aznar Soler– el Valle-Inclán 
detractor de la Historia deja el paso a un nuevo 
Valle quien se aleja de la Leyenda3 para expre-
sar “con claridad la dimensión trágica de la 
guerra” (1992: 20). “Yo siento, también, que 
el horror es bello, y amo la púrpura gloriosa 
de la sangre, y el saqueo de los pueblos, y a 
los viejos soldados crueles, y a los que violan 
doncellas, y a los que incendian mieses, y a 
cuantos hacen desafueros al amparo del fuero 
militar” (Valle-Inclán 2009: 187), afirmaba el 
marqués de Bradomín en la Sonata de Invier-
no antes de que la estancia francesa y la expe-
riencia directa de la guerra provocaran en su 

1 Cabe recordar el vínculo afectivo profundísimo que siempre, a pesar de sus numerosos viajes, une a 
Valle-Inclán y Galicia, y que es evidente tanto en su producción literaria como en su colaboración con la 
revista El País Gallego o, aún, en su frecuentación del Círculo Muruáis y su amistad con Manuel Murguía, 
teórico del regionalismo gallego y autor del prólogo de Femeninas (1895). Hay que considerar, además, la 
importante relación entre el autor y Alfredo Brañas, ideólogo y líder del movimiento regionalista gallego, 
quien cita a Valle, su padre y su hermano Carlos en su libro El Regionalismo (1889). Para profundizar en 
la trayectoria biográfica y política de Valle-Inclán, véase Lima (1995).

2 Para más información sobre el viaje de Valle-Inclán a Francia y la repercusión que tuvo sobre su pro-
ducción inmediatamente posterior, véase Caparrós Gómez de Mercado (2009).

3 El uso de las mayúsculas se adopta en Guía de lectura a «Martes de Carnaval» para presentar el 
contraste entre Leyenda e Historia que, según sugiere Aznar Soler, es una oposición central en toda la 
producción literaria de Valle-Inclán. Para profundizar, véase Aznar Soler (1992: 18-20).
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autor una nueva sensación de extrañamiento: 
una inquietud profunda que parece ir intensifi-
cándose en los años 20, quizás, precisamente 
por la situación política que vivía España y 
por esa misma dictadura primorriverista que le 
prohibió expresarse libremente durante mucho 
tiempo4. Son precisamente estos los años en 
que Valle-Inclán, determinando el triunfo de 
la nueva estética esperpéntica, escribió Luces 
de Bohemia y las piezas de Martes de Carna-
val: Los cuernos de don Friolera (1921), Las 
galas del difunto (1926) y, por fin, La hija del 
capitán (1927).

Estos tres esperpentos, en particular, no se 
presentan al público sólo como una denuncia 
contra la corrupción del Ejército ya dicha, si-
no que parecen convertirse para su autor en el 
lugar perfecto donde proyectar su inquietud y 
su insatisfacción con respecto a los antivalo-
res que regulan la sociedad, y para reflexio-
nar sobre el malestar espiritual provocado en 
los supervivientes por la misma experiencia 
de la guerra, ahora “barbarie atávica” según 
se afirma en La media noche. Es también en 
este sentido, entonces, que deben interpretarse 
las diferentes formas que el motivo del exilio 
adquiere en Martes de Carnaval: como el re-
curso más adecuado a través del cual el autor 
pueda llevar a cabo una reflexión de semejante 
tamaño y profundidad.

Lejos de esa idea de un destierro que se 
alimenta del recuerdo nostálgico y melan-
cólico de la patria, la primera forma de exilio 
presente en el texto valleinclaniano es aquel, 
igualmente concreto, de esos Martes, “mili-
tares fantochescos” (Aznar Soler 1992: 15), 
quienes están obligados a dejar su país, nada 
idealizado, para combatir una guerra que no 
les pertenece y que, afirma el Juanito Ventole-
ra de Galas, es únicamente “un negocio de los 
galones (en que) el soldado sólo sabe morir” 

(Valle-Inclán 2012: 83). La muerte, sin embar-
go, no es tan sólo la del campo de batalla, ya 
que el soldado puede morir aunque siguiendo 
vivo, puede volver y sentirse como un huésped 
indeseado en su propia patria:

Valle-Inclán, con la revelación de los horro-
res de la guerra, denuncia no sólo la realidad 
trágica de la muerte, sino también la tragedia 
de la deshumanización, del embrutecimiento 
que ésta produce en el superviviente. Porque el 
soldado puede morir, pero también sobrevivir y 
estar muerto, esto es, haber sido destruido mo-
ralmente, haber sido –como Juanito Ventolera 
en Galas– desmoralizado por su experiencia. 
(Aznar Soler 1992: 21)

En parte, es lo que Mario Benedetti defini-
ría en términos de desexilio: es decir, el “trau-
ma del regreso” (Sánchez Zapatero 2008: 443) 
que viven los que, volviendo del extranjero, 
se encuentran ante esa “verdadera imagen del 
país (abandonado) que lleva inevitablemente 
al desencanto y la frustración” (Sánchez Za-
patero 2008: 443). Una sensación de ajenidad 
que, intensificada por la experiencia horrible 
de la guerra, se convierte en esa pérdida de mo-
ralidad y deshumanización de la cual, entre los 
personajes de Martes de Carnaval, el mismo 
Juanito Ventolera es, probablemente, la expre-
sión más auténtica y concreta. El protagonista 
de Galas es, en efecto, el “sorche repatriado” 
que, vuelto ya de Cuba a su Galicia con po-
cas medallas sin valor, se da cuenta de haberlo 
perdido todo, incluso su identidad. De ahí, en-
tonces, que –convertido en un “sinvergüenza” 
y totalmente deshumanizado según las moda-
lidades típicas del esperpento– exhume el ca-
dáver del boticario don Sócrates Galindo para 
robarle su traje y se presente “transfigurado 
con las galas del difunto” (Valle-Inclán 2012: 
99) ante la viuda de éste para reclamar, con 
irreverencia, bombín y bastón:

4 Cabe precisar que la imposibilidad de expresarse no deriva para Valle-Inclán sólo del boicoteo de 
sus obras o del rechazo de los teatros a representar sus piezas, ya que la actividad de censura del régimen 
primorriverista actúa también en y a través de la prensa. En numerosas ocasiones, en efecto, el autor la-
menta la corrupción de ésta que, ocultando algunas noticias y divulgando otras, ya no es un servicio sino 
un negocio: “Con la amenaza de una campaña de información periodística se puede sacar buena tajada” 
(Valle-Inclán 2012: 233), afirma, por ejemplo, El Batuco en La hija del capitán.
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La Boticaria —¡Respete usted la memoria 
de mi esposo! ¡No más escarnios!

Juanito Ventolera —Es usted una viuda 
por demás acalorada.

La Boticaria —¡Váyase usted!
Juanito Ventolera —Estoy aquí para re-

coger el bombín y el bastón del difunto. ¡Me 
los ha legado! ¿Reconoce usted el terno? ¡Me 
lo ha legado! ¡Un barbián el patrón! ¡Se antojó 
disfrazarse con mi rayadillo, para darle una bro-
ma a San Pedro! Repare usted el terno que yo 
visto. Hemos changado y vengo por el bombín 
y el bastón de borlas. Va usted a dármelos. Se 
los pido en nombre del llorado cadáver. Levante 
usted la cabeza. Descúbrase los ojos. Irrádieme 
usted una mirada. (Valle-Inclán 2012: 110)

De ahí que, además, en búsqueda de una 
nueva identidad y un poco de placer, pida a la 
Daifa que reconozca en él al testamentario de 
ese Aureliano Iglesias quien, al morir en Cuba, 
la había dejado en la miseria y en el pecado.

Una sensación de extrañamiento y pérdida 
debe vivir un “enloquecido” Pascual Astete, 
protagonista de Los cuernos de don Friolera, 
quien, decidido a castigar a su mujer y obliga-
do a vengar el honor que su posición de tenien-
te exige, asesina errónea e inconscientemente 
a su propia hija y se entrega a su Coronel para 
pedir la absoluta:

El Coronel —¿Qué barbaridad ha hecho 
usted?

Don Friolera —¡Lavé mi honor!
(...)
El Coronel —Teniente Astete, si su decla-

ración es verdad, ha procedido usted como un 
caballero. Excuso decirle que está interesado 
en salvarse el honor del Cuerpo. ¡Fúmese usted 
ese habano!

La Coronela irrumpe en la sala, sofocada, 
con abanico y bata de lazos. Se derrumba en la 
mecedora. Enseña una liga.

Doña Pepita —¡Qué drama! ¡No mató a la 
mujer! ¡Mató a la hija!

Don Friolera —¡Maté a mi mujer! ¡Mi 
hija es un ángel!

Doña Pepita —¡Mató a su hija, Pancho!
(...)
Don Friolera —¡Asesinos! ¡Cabrones! 

¡Más cabrones que yo! ¡Maté a mi mujer! ¡Mate 

usted a la suya, mi Coronel! ¡Mátela usted, que 
también se le pega! ¡Pim! ¡Pam! ¡Pum!

Doña Pepita —¡Idiota!
El Coronel —¡Teniente Astete, ha 

perdido usted la cabeza! (Valle-Inclán 2012: 
197-198)

De esta manera, el exilio concreto, a través 
del mismo “trauma del regreso” y debido a 
la visión directa de los horrores de la guerra, 
viene a ser algo más profundo y psicológico 
por lo cual, sostiene Guillén, “la persona se 
desangra (y) el yo siente como rota y frag-
mentada su naturaleza psicosocial” (1995: 
14). Se trata de malestar espiritual: el exilio 
interior que viven los supervivientes y que, 
proyectado en el espejo cóncavo del esper-
pento, se convierte en desmoralización, 
animalización, reificación y, en definitiva, des- 
humanización. Es, en pocas palabras, el dra-
ma de la alteridad por la cual el ser humano, 
enajenado y desmoralizado, se transforma y 
acaba perdiendo no sólo su patria, sino tam-
bién su propia identidad y el mismo derecho 
a ser llamado «humano». Son significativas, 
entonces, las palabras de algunos de los per-
sonajes de Los cuernos que, rodeando y ob-
servando al teniente Astete, son testigos de su 
transformación: “¡Menudo cambiazo el que 
ha dado!” (Valle-Inclán 2012: 142), exclama 
El Niño en la escena tercera o, aún, “Parece 
mochales” (Valle-Inclán 2012: 165), afirma 
doña Calixta en la escena séptima.

El motivo del exilio, sin embargo, no in-
teresa tan sólo a los Martes idos a la guerra 
y vueltos transformados, desmoralizados y 
deshumanizados. Otro exilio, tanto doloroso 
como el que viven estos fantoches ridículos, 
es el de quien se queda y sobrevive, de quien 
lo ha perdido todo aun sin abandonar su país. 
Es la tragedia de los que luchan en su patria 
contra una sociedad que los juzga y excluye: 
el drama interior y concreto de las muje-
res, víctimas de los efectos terribles de una 
guerra que, llegando más allá del frente, al-
canza a los ambientes sociales más íntimos y 
sagrados –el de la familia, por ejemplo. Es el 
caso de la Daifa: hija renegada por su mismo 
padre, viuda de un soldado muerto en Cuba, 
madre alejada de su propio hijo y prostituta 
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por necesidad. Ella misma, en el umbral del 
burdel en que trabaja, cuenta su desgracia al 
hablar con un Juanito Ventolera que, tras una 
patética y desastrosa tentativa de seducción, 
lamenta su situación:

Juanito Ventolera —Allí solamente se 
busca el gasto de municiones. Es una cochina 
vergüenza aquella guerra. El soldado, si supiese 
su obligación y no fuese un paria, debería tirar 
sobre sus jefes.

La daifa —Todos volvéis con la misma pol-
ca, pero ello es que os llevan y os traen como a 
borregos. Y si fueseis solos a pasar las penalida-
des, os estaría muy bien puesto. Pero las conse-
cuencias alcanzan a los más inocentes, y un hijo 
que hoy estaría criándose a mi lado, lo tengo en 
la Maternidad. Esta vida en que me ves, se la 
debo a esa maldita guerra que no sabéis acabar. 
(Valle-Inclán 2012: 82-83)

Y sigue, poco después, describiendo las cir-
cunstancias que, relacionadas con el obligado 
abandono y la muerte de su amado Aureliano 
Iglesias, la llevaron al forzoso alejamiento del 
hogar paterno: “Se fue dejándome embarazada 
de cinco meses. Pasado un poco más de tiem-
po no pude tenerlo oculto, y al descubrirse, mi 
padre me echó al camino. Por donde también 
a mí me alcanza la guerra” (Valle-Inclán 2012: 
84). Tanto su condición de exiliada y margina-
da como su desesperación siguen siendo cada 
vez más evidentes en las palabras conmove-
doras de la carta a su padre en que, pidiéndo-
le sólo un poco de compasión y una cantidad 
mínima de dinero para pagar su deuda con la 
Madre de la casa del pecado, le escribe:

Querido padre: Por la presente considere us-
ted el arrepentimiento de esta hija que se reputa 
como la más desgraciada de las mujeres. Una 
mujer abandonada, considere, padre mío, que 
es puesta en los brazos del pecado. Considere, 
padre mío, qué cosa tan triste buscar trabajo y 
hallar cerradas todas las puertas. (...) Recibí el 
recado que me mandó por la asistenta, y debo 

decirle que no es verdad que yo arrastre su hon-
ra, pues con esa mira cambié mi nombre, y digo 
en todas partes que me llamo Ernestina. No tie-
ne, pues, nada que recelar, que siempre fui hija 
amantísima, y no iba ahora a dejar de serlo. En 
cuanto a lo otro que me manda decir, también 
lo haré. Conforme estoy en irme adonde no se 
sepa de mi vida. Pero tengo una deuda en la ca-
sa donde estoy, y el ama me retiene la ropa. Sin 
eso, ya me hubiese ido a Lisboa. Dicen que allí 
las españolas son muy estimadas. (Valle-Inclán 
2012: 118)

Un exilio doloroso y penoso, entonces, que 
la Daifa tiene en común con las demás prota-
gonistas femeninas de la trilogía. En Los cuer-
nos de don Friolera, por ejemplo, doña Loreta, 
atormentada por el galanteo de Pachequín, es 
víctima de murmuraciones y, obligada a dejar 
su hogar por presunta adúltera, pierde algo más 
preciado de su casa: la vida de una hija asesi-
nada en su lugar a manos de su propio mari-
do, el teniente Astete. En La hija del capitán, 
en cambio, la Sini es obligada por su padre, 
el Capitán Sinibaldo Pérez, a prostituirse con 
un General «glorioso» a cambio de su ayuda 
en un proceso pendiente que, además, evoca 
una vicisitud judicial real de la época5. El for-
zoso exilio de la moralidad a que le obliga su 
padre se convierte en algo insoportable para la 
Sini que, tal como la Daifa de Galas, no tiene 
otra alternativa que la fuga: el único camino 
posible que la vida parece ofrecerle hacia cier-
ta salvación. Un significado más profundo ad-
quieren, entonces, las palabras con que, tras el 
asesinato del Pollo de Cartagena, se concluye 
la escena tercera de La hija:

El Capitán —¡Hija malvada!
La Sini —¡Hija de Chuletas de Sargento!
El General —Sini, no te desbosques. Las 

paredes son de cartón. Todo se oye fuera. Sini, 
que el asistente te haga una raza de tila. Tienes 
afectados los niervos. No faltes a tu padre. Sini, 
no hagas que me avergüence de quererte.

5 Se hace referencia al crimen del capitán Manuel Sánchez López, quien, artífice de la desaparición 
del socio del Círculo de Bellas Artes don Rodrigo García Jalón, había prostituido a su hija María Luisa 
Sánchez Noguerol y había trabado con ésta relaciones incestuosas. Para más información, véase también 
Aznar Soler (1992: 157-159).
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La Sini —¡Abur y divertirse! Si algún 
guinda se acerca para detenerme, tened seguro 
que todo lo canto. Voy libre. La Sini se ha fu-
gado al extranjero con Don Joselito. ¡Abur, re-
pito! (Valle-Inclán 2012: 225-226)

De la misma manera, parece significativo 
el hecho de que la pieza y, con esa, la trilogía 
entera se acaben con la imagen de la Sini y 
el Golfante en una estación de ferrocarril en 
la espera de un tren que los lleve quién sabe 
adónde hacia un exilio voluntario que sugie-
re al lector/espectador una doble interpreta-
ción de la obra misma. En primer lugar, es 
evidente que el motivo del exilio y la des-
humanización, fruto de la acción degradante 
del esperpento, se presentan como un medio 
a través del cual el autor logra su crítica con-
tra el militarismo y, aún más, contra una so-
ciedad en la que él mismo no se reconoce. 
Como ya quedó dicho, es el recurso adecua-
do para reflexionar sobre la condición de 
quienes sobreviven a la guerra y, al mismo 
tiempo, para representar ese “sentido trági-
co de la vida española” que sólo puede darse  
–según afirma el propio Valle-Inclán– con 
una estética deformada y para llevar a cabo, 
finalmente, la denuncia de la bajeza moral que 
vive España y que trasluce también en las pa-
labras de otros personajes deshumanizados de 
la trilogía:

El Teniente Cardona —La Isla de Joló ha 
sido para mí un paraíso. Cinco años sin un mal 
dolor de cabeza y sin reservarme de comer, be-
ber y lo que cuelga.

El Teniente Campero —¡Las batas de 
quince años son muy aceptables!

El Teniente Cardona —¡De primera! Yo 
les daba un baño, les ponía una camisa de nipis, 
y como si fuesen princesas. (Valle-Inclán 2012: 
173)

Por otro lado, este mismo motivo –con-
cluyéndose la trilogía con la llegada del mo-
narca, quien sanciona las razones del golpe de 
Estado del General Agustín Miranda6, y con 
una Sini que intenta huir con su amado– puede 
interpretarse como una verdadera provocación 
y puede considerarse, al mismo tiempo, co-
mo la proyección literaria del “furibundo eu-
ropeísmo anticastellano” (Aznar Soler 1992: 
136) de un Valle-Inclán que, quizás percibien-
do gran parte de las tensiones que dentro de 
pocos años confluirían en la Guerra Civil, re-
conoce en la fuga de España y, en particular, 
en Europa la única posibilidad para salvarse y 
liberarse “de una tradición moral de intoleran-
cia ideológica y fanatismo religioso” (Aznar 
Soler 1992: 136). En otras palabras, abandona-
do el espíritu más tradicionalista propio de su 
juventud, el autor despoja de toda connotación 
negativa los conceptos de exilio y deshumani-
zación. De ahí, entonces, que pueda presentar-
los en su trilogía como las únicas alternativas 
concretas frente el clima de opresión, la hipo-
cresía y la corrupción moral, política e institu-
cional, que caracterizan la sociedad española 
–evidentemente degradada y degradante– de 
las primeras décadas del siglo XX que tanto 
critica. Por ello, parece razonable interpretar 
también en este sentido la amoralidad con que 
actúan los militares de Martes de Carnaval y 
la fuga de sus personajes femeninos: es decir, 
como sinónimos de libertad y salvación.

6 En este caso también, Valle-Inclán no disimula demasiado la existencia de un referente concreto. 
Además de los numerosos rasgos característicos comunes que existen entre el personaje valleinclaniano y 
el general Primo de Rivera y Orbaneja, el golpe de La hija del Capitán supone una inestabilidad política 
semejante y las mismas circunstancias que, entre 1917 y 1923, llevaron a ese realizado por el dictador. Para 
profundizar el tema, véase Aznar Soler (1992: 160-163).
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