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RESUMO

Este artigo reflexiona sobre o epitafio como forma literaria mediante unha analise das principais diferenzas textuais
e paratextuais que presentan Lapidario e o seu predecesor Lapidario dos heterodoxos, de Miguel-Anxo Murado.
Tamén examina os complexos usos que no libro se dan da polifonia e o hibridismo xenoldxico como estratexias
posmodernas que problematizan a lectura do texto en clave meramente poética.
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RESUMEN

Este articulo reflexiona sobre el epitafio como forma literaria mediante un analisis de las principales diferencias
textuales y paratextuales que presentan Lapidario y su predecesor Lapidario dos heterodoxos, de Miguel-Anxo
Murado. También examina los complejos usos que en el libro se dan de la polifonia y el hibridismo genologico como
estrategias postmodernas que problematizan la lectura del texto en clave meramente poética.

PALABRAS CLAVE: Poesia gallega, epitafios, polifonia, géneros literarios.

ABSTRACT

This article reflects on the epitaph as literary form by looking at the main textual and paratextual differences
between Miguel-Anxo Murado’s Lapidario and its predecessor Lapidario dos heterodoxos. It also examines the book’s
complex uses of polyphony and genre hybridism as postmodern strategies which problematize the reading of this text
as merely a poetry collection.
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1. INTRODUCION

En 2004 o escritor e xornalista Miguel-Anxo
Murado (Lugo, 1965) publicou Lapidario, obra
que presenta unha serie de epitafios poéticos de
personaxes diversas, de todas as épocas ¢ lu-
gares, pertencentes principalmente ao ambito
da literatura e do pensamento. Porén, esta obra
non ¢ totalmente orixinal € nova, xa que se tra-
ta dunha version revisada e moi ampliada do li-
bro de poemas que, baixo o titulo de Lapidario
dos heterodoxos, publicara Murado en 1990,
tras acadar con el o accésit do lamentabel-
mente desaparecido Premio Esquio de Poesia
en lingua galega, na stia novena convocatoria.
Entre ambas as duas edicions existen diferen-
zas substanciais, non so relativas ao contido
textual, senén tamén con respecto aos seus pa-
ratextos, que nesta obra ofrecen especial inte-
rese. Logo dunhas breves consideracions sobre
o epitafio, xénero que coflece singular presenza
na literatura universal e tamén na galega, este
artigo da conta das citadas diferenzas entre as
duas versions e pescuda nas fontes literarias
da obra. Ademais, analiza os mecanismos me-
diante os cales, baixo unha aparencia de ho-
moxeneidade xenérica, os diversos textos que
integran Lapidario incorporan compofientes
liricos, dramaticos, narrativos € mesmo ele-
mentos da escrita académica ou enciclopédica.
Esta concorrencia, de orixe posmoderna, pro-
blematiza a stia adscricion ao xénero poético
e proporcionalle & obra un caracter hibrido e
aberto. De por parte, o artigo examina tamén
a convivencia polifonica, nas paxinas do li-
bro, de polo menos tres voces ou instancias
enunciativas: a das personaxes que brindan en
primeira persoa os seus epitafios; a do falan-
te lirico, que por veces actia como un verda-
deiro autor implicito; e a dun compilador que
matiza, complementa e apostila os testemuiios
ofrecidos.

2. O EPITAFIO COMO FORMA LITE-
RARIA

Malia que a practica de dispofier unha
inscricion sobre a tumba xa se levase a cabo
de xeito invocatorio e instrumental no Antigo
Exipto, berce da escrita funeraria en Occidente,
o epitafio como xénero literario ten a sua orixe
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na Antigiiidade clasica. Asi se indica na entrada
correspondente a esta voz no Dicionario de
termos literarios elaborado polo Equipo Glifo
(2003: 146): “A suta inclusion entre as cate-
gorias literarias produciuse na Antigiiidade
clasica coa denominacion polos tratadistas
latinos de laudatio funebris”. Segundo define
este dicionario, o epitafio, que pode estar escri-
to en prosa ou en verso, convida a lembranza
dun ser desaparecido e propon unha reflexion
sobre as suas calidades ou sobre a morte en
xeral. Ademais, en canto aos temas dos que se
ocupa, relacionase cos topicos literarios tem-
porais como o ubi sunt, o contemptus mundi,
0 memento mori € o carpe diem, que amosan a
condicion efémera e transitoria da vida huma-
na, ainda que exista tamén un epitafio de tipo
burlesco ou satirico. Finalmente, o dicionario
aclara que, desde un punto de vista xenoloxi-
co, o epitafio mantén un vinculo estreito con
formas como o pranto e a necroldxica, e sinala
a brevidade como unha das stias caracteristicas
principais, o que propiciou que se convertese
“nun dos campos mais atractivos para a expe-
rimentacion estilistica orientada 6 conceptis-
mo e a agudeza” (Equipo Glifo 2003: 146).

No contexto da poesia europea moder-
na, William Wordsworth publicou en 1810
unha interesante coleccion de ensaios titulada
Essays upon Epitaphs, reflexion de caracter
metafisico sobre a morte que vencella o acto
de morrer co acto da escrita (Hall 2001: 658).
Nesta obra, Wordsworth designa a voz epita-
fica como unha ficcidon de presenza segundo
a cal a imaxinacién xera unha interposicion
sombriza, ¢ dicir, unha inscricién que une o
mundo dos vivos e o dos mortos. As conclu-
sidns s que chega no devir da argumentacién
podense aplicar mesmamente 4 sua poesia, e
autores como Ferguson (1977), Hall (2001) e
Mills-Courts (1990) interpretaron os ensaios
sobre os epitafios de Wordsworth como parte
esencial da stia teoria poética, desenvolvendo
deste modo unha exéxese da sua poesia en vir-
tude da estreita relacién que esta mantén coa
nocion de epitafio e co seu significado.

No ambito da literatura galega contempo-
ranea, en particular na poesia de posguerra,
o epitafio cofieceu manifestacions diversas,
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entre as que destacan as propostas de indole
culturalista de Alvaro Cunqueiro. O autor
mindoniense escribiu poemas elexiacos nos
que emprega a forma epitafica de maneira se-
mellante & que Murado emprega en Lapidario,
polo que poemas de Cunqueiro como “Epita-
fio a Noriega Varela”, “Un epitafio para Lord
Dunsany” e “Lord Dunsany/Epitafio” ben po-
den actuar como antecedentes dos textos de
Murado, pois comparten rexistro e intencions,
ademais de posuiren trazos formais e estilisti-
cos similares. Pola sua banda, Aquilino Iglesia
Alvarifio cultivou formas poéticas afins, espe-
cialmente en Nenias, obra publicada en 1961
na que, como explicou Rodriguez Gomez, o
autor lle rende homenaxe a “unha galeria de
personaxes-artistas” que foron “alma forma-
dora da personalidade poética do autor” (Igle-
sia Alvarinio 1991: 60), entre as que figuran
poetas pertencentes a tradicions tan diferentes
como Catulo, Luis Amado Carballo, Holderlin
e Carles Riba. Emporiso, Nenias carece dunha
caracteristica que si figura nas obras de Cun-
queiro ¢ de Murado como parte integrante
fundamental do seu concepto de epitafio: o
distanciamento ironico e o sentido do humor.
Iglesia Alvarifio substitue estes elementos
por un ton grave e desolado propio dos can-
tos funebres que conforman a stia obra. Outro
poemario que experimentou co epitafio co-
mo forma literaria & Cimenterio privado, que
Celso Emilio Ferreiro publicou en 1973. Esta
obra presenta o epitafio como forma poética
que posibilita un tratamento satirico e burlesco
da realidade ou de certos tipos sociais. A di-
ferenza dos libros comentados anteriormente,
Cimenterio privado non acolle os epitafios de
personaxes concretas, sendn de tipos humanos
estereotipados tales como “O petrucio”, “O
poeta esquisito”, “O optimista”, “O treidor”,
“O sentimental”, etc. Esta particularidade
proporcidnalle &4 obra caracter universal e un
marcado contido de critica social que o autor
nunca procurou evitar.
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3. MURADO E OS REPERTORIOS CUL-
TURAIS: ADIVINAS, BESTIARIOS, EPI-
TAFIOS

A natureza epigramatica do epitafio ¢ un
aspecto que Murado explota en Lapidario
con intencidns nalgiins casos humoristicas e
noutros, porén, con afan sintetizador. Un pro-
cedemento semellante empregarao xa o autor
na stia primeira entrega lirica, Bestiario dos
descontentos, na que propoiiia unha poética
a medio camifio entre o ludico e o transcen-
dente, e empregaba como recurso a forma da
adivifia. Desde o punto de vista da sua defini-
cion xenoloxica, no “Proemio” a esta obra o
autor recofiecia a pertenza do libro ao xéne-
ro dos bestiarios, mais tamén afirmaba o se-
guinte: “Estes animais, e cousas contempladas
como animais, teflen —coma os monstros mais
evidentes— corpo de adivifia, xénero popular”
(Murado 1985: sen paxina). En efecto, a parte
da maior ou menor lonxitude dos poemas, o
xeito en que os contidos da obra se van arte-
llando invoca o das adivifias, mesmo coa sua
resposta ou solucion, elemento paratextual
que actia como se fose o titulo do poema, for-
necida entre parénteses ao final do texto':

Disposto a intentar a felicidade crerei por enésima
vez que 6 remate da viaxe non ten por que estar,
necesariamente, esa absurda morte de sal e
naufraxio.

(O rio)

Mirademe ben, fixadevos; son o que estabades
mirando antes de me ver e tamén o que agora
mirades.

(A realidade)

Estes dous libros, os Ginicos poemarios que
Murado publicou ata o dia de hoxe, compar-
ten un profundo caracter narrativo. Bestiario
dos descontentos explora os limites formais
entre a narrativa e a poesia, polo que Xosé M.
Eyré o incluiu nun estudo sobre a narrativa ga-
lega actual, pese a incidir na sua indefinicion

'O libro non ten paxinacion pero os poemas estan numerados. Os textos citados corresponden, respec-
tivamente, aos nimeros 16 e 24. A obra conta coas suxestivas ilustracions de Antonio Murado, irman do

autor, que dialogan na paxina cos poemas-adivifias.
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xenérica € na sua resistencia a4 catalogacion:
“(Na obra) a realidade interiorizase, fragmen-
tada, como un xogo de incomprensions onde
o mundo lirico en que nacen e se insiren leva
tanto a pensar en poesia como en prosa” (1996:
1567). Pola sua banda, Lapidario ¢ un libro
de poesia narrativa que, segundo declaracions
do propio autor, naceu como obra en prosa e
logo virou cara ao xénero poético: “Comecei
este libro como libro en prosa, seguindo a lifia
do Bestiario dos descontentos. Logo decidin
convertelo en libro de poesia” (www.miguel-
murado.com).

Ademais, tefien en comun unha idénti-
ca vontade de unidade, propiciada en ambos
os dous casos por un elemento cohesivo que
forma parte esencial e incluso definitoria das
propias obras e que obriga a lelas desde unha
posicion determinada, cunhas expectativas de
xénero previamente estabelecidas e ben asen-
tadas nos repertorios culturais: dunha parte, o
bestiario, de longa tradicion literaria e artis-
tica; da outra, o epitafio, forma que Murado
reinventa e reformula®.

4.DE LAPIDARIO DOS HETERODOXOS
A LAPIDARIO

Entre Lapidario dos heterodoxos, a version
inicial de 1990, e o Lapidario de 2004 atépan-
se, como xa se indicou, notabeis diferenzas
textuais e paratextuais. Respecto 4s mudan-
zas de caracter estritamente textual, aos 34
poemas da primeira edicion engadenselles na
segunda 24 composicions mais e desaparece
o epitafio que pechaba a coleccion en 1990,
un texto inzado de ironia dedicado ao escritor
norteamericano Horatio Alger Jr., que a seguir
se reproduce’:
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(Aqui non hai lapida escrita. O lector, por
moito que a busca, non a encontra. E iso que
corresponderia a un autor que fixo centos de
epitafios para si mesmo.

Horatio Alger jr. —pois del se trata— escribia
historias de rapaces que ascendian da miseria
a opulencia. Mentres, en cambio, el mesmo pa-
saba da opulencia a miseria.

Logo puxose tolo e empezou a recorrer
Broadway con capa e unha parruca loira pre-
dicando a Biblia. Cando volvia a casa era can-
do escribia epitafios para si. Considérase que o
mellor é aquel que di:

“Aqui xaz un bo rapaz
que aproveitou a sua vida
mentres a tivo”.

Morreu dun catarro, e ademais un dia de
Xullo). (Murado 1990: 56)

Ainda que este ¢ o Unico dos poemas do
primeiro libro que non recolle a segunda edi-
cioén, moitos outros epitafios foron suxeitos a
pequenas mudanzas ou leves correccions de
caracter ortografico ou 1éxico. En concreto,
os cambios consisten maiormente na revision
de castelanismos, actualizacions da normativa
ortografica, alteracions na puntuacion e incor-
poracion de elementos que tentan aclarar posi-
beis sentidos escuros no texto inicial.

Neste sentido, a frecuente achega de nexos
conxuntivos e doutros conectores loxicos nal-
glns versos incrementa a claridade do texto,
pero ten como consecuencia a perda de parte
da sua indefinicion e carga suxestiva. Ademais,
a orde de aparicion dos poemas no libro tamén
se modificou na nova edicién. Non obstante,
se se exceptian obviamente os poemas enga-
didos ao novo libro, a maioria dos cambios
de tipo textual non altera substancialmente o

2 Neste sentido, resultan de interese as reflexions de Arturo Casas arredor do xénero literario, nas que
propon o caso de Lapidario dos heterodoxos como paradigma de obra que compromete o lector a descifrar
os seus signos desde unha perspectiva dada, que el delimita “como unha analecta accidental de epitafios
moi marcada por un requerimento anamorfico” (Casas 1998: 669).

3 Horatio Alger Jr. (1832-1899) foi un escritor moi prolifico de penny dreadfuls, un tipo de novela po-
pular, barata e publicada por entregas, que acadou moito éxito entre finais do século XIX e comezos do
XX, tanto nos Estados Unidos como no Reino Unido.
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contido da obra ou, cando menos, a sia esen-
cia e intencion®.

En canto aos compofientes do corpo para-
textual, as diferenzas comezan xa no propio
titulo, aspecto ao que se referiu o autor nunhas
declaracions efectuadas canda a publicacion
da segunda version: “Agora prefiro os titulos
mais curtos, mais sinxelos, pero tamén queria
ampliar o numero de personaxes que pa-
san polo libro” (Franco 2004: 54). Ademais,
Lapidario dos heterodoxos inicidbase cun
prélogo da autoria do poeta lugués Carlos Ca-
sanova, que tampouco aparece na version mais
actual, substituido desta volta por un limiar
aclaratorio e informativo do propio Murado.
Nagquelas linas, Casanova aludia brevemente
4 cuestion das voces, ¢ dicir, 4 importancia no
libro do recurso & polifonia, ao considerar a
obra como “unha especie de foxa comun na
que o escritor —como un medium consumado,
como un experto ventrilocuo— convoca 0s
seus vellos amigos (os mellores, os amigos
das suas lecturas lexendarias) e fai que falen
coa sua propia voz (a del, a deles)” (Murado
1990: 10).

A cesion da voz, tema que logo se exa-
minard mdis polo mitdo, tratase, desde logo,
dun trazo propio do xénero, como apuntou
Hall en relacion co libro de Wordsworth ante-
riormente citado:

The epitaphic model reveals how the fune-
ral biographer actually ventriloquizes his own
voice to impersonate the figure resting beneath
the tombstone in a tender fiction of represen-
tation (...) The poet as ventriloquist bears the
dead, at once, by giving them imaginative life
from beyond the grave and eulogizing them in
an act of communal sympathy and self-conso-
lation. (Hall 2001: 660)
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No seu limiar, Casanova sinalaba tamén
que eran os malditos, os xenios, os suicidas,
os heterodoxos, en fin, as personaxes que o
poeta salvaba do esquecemento iluminando
cos epitafios “a cruel paradoxa dos seus des-
tinos”, e engadia un dato de particular intere-
se referido 4 continuidade dun proxecto que
non se pechaba coa publicacion da obra, senon
que ficaba aberto 4 stia ampliacion, o que de
feito aconteceu: “O poeta (...) non cesard de
alimentar o ‘continuum’ do lapidario, engadi-
rd 4 stia ndmina de ilustres heterodoxos mais
personaxes que boten novas luces 6 noso inte-
lecto; que non cese a policromia das derrotas
mais insignes” (Murado 1990: 11). Asi o fixo
o0 autor, que seguiu traballando no libro por es-
pazo de varios anos, non por un desexo perfec-
cionista, como el mesmo aclarou, senon pola
entidade mesma da obra, que se caracteriza
precisamente por estar aberta & continuidade
(Murado 2004: 9)°.

Outro elemento paratextual que non figura
na nova version ¢ un conxunto de maximas de
orixe diversa, en letras maiusculas e en linguas
diferentes que pechaba cada un dos epitafios
na primeira obra, actuando a maneira de ins-
cricions nunha campa que podia ser a paxina
mesma. Todas elas estaban relacionadas coa
morte, co paso do tempo e mais coa condicion
efémera da vida humana, e complementaban
o sentido do poema que acompafiaban. Estas
sentenzas vifan traducidas nun glosario que se
incluia ao final do libro e que tampouco se re-
produce no novo lapidario. No seu lugar, apa-
recen doce paxinas de notas bio-bibliograficas
correspondentes a cada personaxe (a cada poe-
ma), que proporcionan, ademais, explicacions
ou aclaracions a alusions ou puntos escuros do

4 En canto as alteracions textuais, no epitafio dedicado a Jonathan Swift dase un cambio rechamante
con respecto ao sentido orixinal do poema. Comparense estes versos en ambas as dtias versions: “Que
todos os meus libros sexan dados 4s Academias./ Que todas as mifias propiedades sexan dadas 6 Manico-
mio” (Murado 1990: 32); “Que todas as mifas propiedades sexan dadas as Academias./ Que todos os meus

libros sexan dados ao Manicomio” (Murado 2004: 26).

5 En adiante, todas as referencias a Lapidario corresponden a esta edicion e presentan simplemente o
numero de paxina entre parénteses inmediatamente a seguir a mencion correspondente.
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texto®. Murado xustificou no prologo a sta de-
cision de incorporar as notas declarando que
estas representaban un esforzo para conseguir
que o libro chegase a un maior nimero de lec-
tores e rematou cunha afirmacion que revela
a importancia que lle concede 4 presenza das
notas na obra: “Penso que as notas académicas
a un libro presentan 4s veces unha fria beleza.
No Lapidario, non son un apéndice ao libro,
senon que forman un todo con el” (11). A pesar
de que a inclusion, por parte do autor, de no-
tas nos libros de poemas sexa desde logo unha
practica inusual, existen precedentes ilustres
na literatura en lingua inglesa, como Mercian
Hymns, de Geoffrey Hill, ou The Waste Land,
de T. S. Eliot. Na obra eliotiana, as notas eru-
ditas, inicialmente encargadas polo editor para
lle engadir paxinas ao orixinal e asi xustificar
a sua publicacién como libro, pasaron co tem-
po a formar parte intrinseca do propio texto
poético. No caso de Lapidario, as notas brin-
danlle ao libro unha vontade de didactismo
que o achega ao rexistro da escrita académica
ou incluso ao formato da enciclopedia, un xé-
nero polo que Murado se confesa apaixonado
(10). A aparencia de academicismo da obra
reforzase mediante a maneira en que son pre-
sentadas as personaxes as que se dedica cada
epitafio. Mentres os poemas de Lapidario dos
heterodoxos non levaban titulo e o lector de-
bia deducir do contido textual o destinatario
ou protagonista do poema, nas composicions
da segunda version da obra o nome dos desti-
natarios facilitase tal como se poderia atopar
nunha enciclopedia ou nun dicionario bio-
grafico, ¢ dicir, o apelido seguido polo nome:
“Pimentel, Luis” (32), “Chatterton, Thomas”
(48), “France, Marie de” (75-76), etc.

A actual edicion conserva as dlas citas que
encabezaban o libro en 1990, tomadas de sen-
llos poemas de Dylan Thomas (“And death
shall have no dominion”) e de Francois Villon
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(“Mais ou sont les neiges d’antan?”). As epi-
grafes introducen os temas principais da obra,
que se resumen de xeito emblematico na for-
ma epitafica: a presenza da morte e o transco-
rrer implacabel do tempo. En ambas as duas
edicions figura tamén un poema introdutorio
que serve como presentacion dos contidos da
obra e que actia ademais como declaracion
das stas intencions tematicas:

Direi unha pregaria polos que estan baixo terra,
polos que vagan convertidos en cinza,
polos que nin se sabe onde estan.

Falarei dos que morreron de soidade,
dos que morreron con violencia,
dos que morreron de propia man.

(..

Vou narrar o infortunio

das xentes do pasado,

e referirei a condicion do home
e a sua estrela mal cifrada.

Hoxe, a compaixén € o meu tema. (15-16)

Este texto vai pola sua vez precedido por
unha epigrafe que reproduce os tres primei-
ros versos do poema inicial da Spoon River
Anthology, que o estadounidense Edgar Lee
Masters publicou en 1915 e que lle serve de
modelo literario a Lapidario. O poema de Mu-
rado claramente propon un dialogo intertex-
tual coa composicion de Lee Masters, que se
titula “The Hill” e presenta algunhas das per-
sonaxes e situacidons que poboan as paxinas
da obra, polo que exerce un papel de poértico
ou limiar. Velaqui os versos de Lee Masters
que forman a epigrafe que cita Murado no seu
poema: “Where are Elmer, Herman, Bert, Tom
and Charley,/ The weak of will, the strong of
arm, the clown, the boozer, the fighter?/ All,
all, are sleeping on the hill”. A Spoon River
Anthology, libro, por certo, inspirado nun cla-
sico da literatura epitafica como ¢ a Antoloxia
grega, recolle mais de douscentos poemas

¢ O libro ofrece tamén informacién complementaria entre parénteses ao final de moitos dos poemas,
a xeito de notas a pé de paxina, como no caso do epitafio de Leiras Pulpeiro: “(Nos xornais La Voz de la
Verdad e Norte de Galicia non se da informacion sobre a morte do médico poeta nin se admiten esquelas)”
(37), ou no de Yasunari Kawabata: “(Y. K. foi Premio Nobel en 1968)” (78).
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escritos como epitafios dun cemiterio imaxi-
nario situado no outeiro dunha vila tamén ima-
xinaria, tradicional e caracteristica do Medio
Oeste norteamericano, como explicou Alberto
Girri, tradutor ao castelan dunha escolma de
poemas desta obra (Lee Masters 1974: 8). O
libro de Lee Masters constitue, xa que logo, o
antecedente literario mais obvio de Lapidario,
e con el comparte elementos como o dialogo
entre personaxes a través de distintos epitafios,
que na obra do americano propicia o desenvol-
vemento de varias tramas narrativas internas e
na de Murado conduce a intencionados ana-
cronismos empregados como pretexto ludi-
co, como acontece tamén nalgins poemas de
Cunqueiro. Por caso, nun dos epitafios de La-
pidario, o poeta chinés Li Po lembra o traxico
destino de Ofelia, personaxe de Hamlet (30).
Xa Murado advertiu no prélogo acerca da in-
tencionalidade da presenza dos anacronismos,
pois, asegura, as personaxes da obra viven fo-
ra do tempo, no non-lugar da morte, na ucro-
nia (10). Asi e todo, para alén das posibeis
influencias literarias que sustentan o discurso
poético da obra, Murado indicou que esta na-
ceu da combinacion de dous conceptos funda-
mentais: a biografia como metafora da vida e
a brevidade como forma. Segundo clarificou o
autor, estas dias nocions aparecen encarnadas
nun xénero, como o epitafio, que xa estaba in-
ventado, o que liberou o escritor da obriga da
orixinalidade (9-10).

5. 0 HIBRIDISMO XENOLOXICO

Lapidario integra, polo tanto, elementos
poéticos, narrativos e tamén compoiientes pro-
pios da retérica académica ou enciclopédica
mediante o uso da forma epitafica e a presen-
za das notas. A fasquia narrativa da obra in-
crementouse na sia segunda version por mor
da achega de varios epitafios escritos directa-
mente en prosa ou en prosa poética, algo que
apenas ocorria na primeira edicion. Asi acon-
tece cos epitafios dedicados a Sigismondo
Malatesta (39-40), Walter Benjamin (46-47) e
Raimon Llull (96), entre outros. Neste sentido,
un dos textos, o dedicado ao poeta e monarca
turco Babur (87-92), ocupa un total de tres pa-
xinas e aparece explicitamente nomeado co-
mo “relato”, o que problematiza a sua lectura
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como texto poético, mais tamén como epitafio
en sentido estrito. Pero ademais de elementos
claramente narrativos, a obra incorpora, como
Xa suxeriu o seu autor, aspectos caracteristicos
da escrita dramatica:

Os personaxes aqui relacionados son aque-
les que eu atopei —nas lapelas dos libros, nas
entradas dos dicionarios biograficos— que
querian dar un paso adiante e dicir algo. Porque
¢ asi como os imaxino neste libro: como un
pequeno teatrifio infantil onde unha pantasma
—no dobre sentido de “espirito” e de “creacion
da fantasia”— da un paso adiante ¢ recita a sta
parte. (10)

Algunhas das personaxes non s6 recitan
a stia parte no escenario teatral que pretende
simbolizar a obra, senon que mesmo dialogan
con outras personaxes a través das paxinas e
dos séculos, nun dialogo que segundo o autor
non ¢ sen mais un artificio, sendn que existe,
ou poderia existir, nos seus libros (10). A pro-
ximidade de Lapidario a un texto de caracter
dramatico reférzase tamén mediante a uti-
lizacion, en varios epitafios, de indicacions es-
cénicas ao mais puro estilo teatral. Estas notas
aparecen en letra cursiva e entre parénteses,
ben para indicar accién ou ben para situar o
espazo, como este exemplo do epitafio de Jan
Potocki:

(Nunha pequena tenda de antigiiidades,
oculta nunha rua da parte vella de Lodz, en
Polonia. O anticuario, un tipo chosco e ruin,
un pirata que fixo carreira de contrabandista
primeiro e logo de delator, mostra unha peza a
un turista). (41)

Esta breve aclaracion vai seguida dun dia-
logo entre o anticuario e o turista, que ben
poderia ser unha escena tirada dunha peza
teatral. Noutros casos, as didascalias indican
outro tipo de detalles tales como o fondo mu-
sical da accion, como exemplifica o epitafio de
Jean-Marie Colot D’Herbois: “(Soa de fondo
‘La Carmagnole’)” (43). Esta viraxe decidida
cara ao narrativo e o teatral, nunha obra que
xa na sua primeira edicion contaba con algtns
asomos formais destes eidos, quizais se poida
explicar polo interese e dedicacion crecentes
de Murado, desde a publicacién de Lapidario
dos heterodoxos, pola narrativa curta, polo
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mundo do teatro e mais pola escrita de guions
para cinema e television’.

Nun comento sobre Lapidario, Vicente
Araguas observou a “confusion xenérica” e
a “fusion” entre ficcion e non ficcion que se
verifica nesta obra e, en xeral, na producion
de Murado. A parte de recomendar a lectura
da obra, Araguas incidiu na versatilidade e na
pluralidade da proposta literaria de Murado, a
quen definiu como “un autor do mais peculiar
—e brillante— que pode facer (non digo que fa-
ga isto necesariamente) prosa a hora da poe-
sia e poesia a hora da prosa” (2005: 3). Desde
unha perspectiva xenoloxica, polo tanto, baixo
a aparencia de uniformidade que lle propor-
ciona o recurso ao epitafio, Lapidario é unha
obra hibrida, complexa, debido sobre todo a
xustaposicion e ao emprego simultaneo de es-
tratexias formais e estilisticas pertencentes a
xéneros distintos. En relacion con este aspec-
to, o propio Murado salientou que a obra tenta
“aportar algo aos xéneros e, neste caso, ao xé-
nero dos epitafios” e emitiu valiosas reflexions
arredor da indefinicion xenérica da obra: “A
poesia non ten por que ser so lirica, pode ser
narrativa ¢ pode, como neste caso, servir ao
xénero biografico” (Franco 2004: 54).

6. POLIFONIA E POESIA DRAMATICA

De por parte, nas paxinas da obra compare-
cen multiples voces, nalgunhas ocasions con-
correndo no mesmo poema. Primeiramente, a
voz das personaxes, que brindan en primeira
persoa os seus epitafios ou, como apunta o au-
tor, dan un paso adiante no teatrifio e recitan o
seu papel. Araguas enxergou esta particulari-
dade do texto, indicando que, na obra, Murado
bota man dunha serie de autores “aos que fai
falar en primeira persoa 4 hora de nos ceibar a

Polifonia e hibridismo xenoloxico en Lapidario (2004) de Miguel-Anxo Murado

sua mensaxe desde a cova” (2005: 3). En efec-
to, isto forma parte da convencién do xénero
epitafico e, en xeral, de toda a poesia dramati-
ca, na que o autor implicito se esvaece e lles
cede a voz as suas personaxes. Asi acontece nos
monologos dramaticos de Robert Browning,
cuxa influencia resultou decisiva no desen-
volvemento da poesia europea contemporanea,
e nos que unha personaxe se confesa no poe-
ma. Nunha recension 4 traduciéon ao castelan
da antoloxia poética de Browning La licencia
y el limite, Edgardo Dobry (2006: s. p.) aludiu
a natureza teatral dos seus mondlogos dramati-
cos, comparandoos con “esas tiradas en las que
se lucian los mejores actores shakespearianos”,
pero soubo apreciar tamén a sua “textura narra-
tiva”, elementos os dous igualmente presentes
de xeito evidente en Lapidario. A confesion en
primeira persoa dunha personaxe producese
igualmente na serie de poemas de Cunqueiro
que comezan polo sintagma “Eu son...”, nos
que personaxes mitoloxicas ou literarias co-
mo Danae, Edipo ou Paltiel se expresan coas
suas propias voces. Este caracter dramatico da
poesia cunqueiriana albiscarono criticos como
Forcadela (1996: 1072) e Rabade Villar, que
manifestou ao respecto: “(Nestes poemas) o
suxeito convértese nun ‘eu ventrilocuo’, que
acolle tanto a reminiscencia implicita dunha
primeira persoa mais ou menos proxima a
unha figuracion do autor como unha identidade
ficcional” (2003: 81)%. En fin, ainda que fique
fora do obxecto deste artigo, semella aqui im-
portante observar que a viraxe do lirico cara ao
narrativo ¢ dramatico representa un trazo que,
desenvolvido e sometido a diversas tensions
discursivas propias da posmodernidade, en-
contra especial rendemento nalgunha da poesia
galega madis actual, como estudou Gonzilez
Fernandez (2001: 6)°.

" Desde 1990 publicou varios libros de relatos, como Memoria de derribos, Ruido. Relatos de guerra,
Meércores de cinza e O soiio da febre. Ademais, foron publicadas e representadas as stas obras teatrais 4
grande noite de Fiz e Historias peregrinas e tres guions cinematograficos da sua autoria recibiron o Premio

Carlos Velo.

8 Rabade Villar (2014) afondou nesta cuestion da poesia de Cunqueiro en relacion co espazo e a xustiza.
? Pénsese, por caso, na rendibilidade do emprego de recursos narrativos e dramaticos en m-Tala, de
Chus Pato, un poemario que se caracteriza pola polifonia e pola subversion das nocions tradicionais de

xénero literario que representa.
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De xeito semellante ao que ocorre cos poe-
mas de Browning e Cunqueiro, nos poemas de
Lapidario o escritor actia como medium ou
ventrilocuo permitindo que as personaxes fa-
len coa stia propia voz, como explicou Casano-
va. Pero compre lembrar que Casanova remata
o seu argumento cunha estudada ambivalencia
relativa & cuestion da polifonia no poemario,
xa que salienta que Murado “convoca 0s seus
vellos amigos (...) e fai que falen coa sua pro-
pia voz (a del, a deles)” (Murado 1990: 10).
Este breve comentario final, emporiso, ten im-
portancia decisiva, pois parece deixar entender
que a voz das personaxes € a voz do escritor se
funden no seo dos textos, convértense nunha
soa voz nos poemas, cando isto endexamais
ocorre. A voz do autor implicito aparece deco-
te ao longo da obra, mais nunca se mestura ou
confunde coa voz das personaxes, senon que
se distingue dela perfectamente a través do
emprego de recursos graficos, tipograficos ou
ortograficos especificos, ¢ dicir, ben mediante
o uso de letra cursiva ou ben mediante a in-
troducion entre parénteses das stas interven-
cions. O unico caso da obra no que a voz do
autor implicito non se marca con alglin destes
mecanismos € o poema introdutorio, que, de
todos os xeitos, esta xa claramente marcado no
libro pola sua situacion espacial, xa que se lo-
caliza, case a xeito de paratexto, fora do corpo
principal da obra, entre a dedicatoria e as citas
que preceden os poemas.

Por outra banda, o autor implicito asume
as veces a identidade dun compilador que
engade datos ou comenta con ironia os teste-
muiios ofrecidos polas personaxes, pese a que
s0 nunha ocasion no libro se nomea como tal,
despois do epitafio de Ambrose Bierce. Este
poema presenta unha relevancia emblematica
dentro da totalidade da obra, polo que se re-
produce integramente:

Polifonia e hibridismo xenoloxico en Lapidario (2004) de Miguel-Anxo Murado

(Se un pecha os ollos, ainda pode escoitar
a descarga de fusilaria e o paso do peloton pi-
sando na grava).

Unha mafia, en México, vin unha tapia chea
de furados nunha vila ocupada polo sol e a soi-
dade; e esa tapia estaba pintada co meu nome.

“Fixen unha longa viaxe ata chegar a esta
tapia” dixen enton para min. “Mais pagou a pe-
na. Non ¢ un bo lugar para quedar a vivir, pero
¢ un bo lugar para quedarmos a morrer.”

(Nota do compilador: A Ambrose Bierce
chamabanlle “O home mdis perverso de San
Francisco”. Adoitaba dicir: “a morte non é o
final, ainda queda o preito pola herdanza” e
tamén: “a tumba é un lugar no que esperar a
chegada do estudante de Medicina”. Escribia
unha malhumorada columna no Examiner e
ao cumprir os setenta anos, marchou a México
coa fin de “evitar a posibilidade de caer polas
escaleiras do soto”. Coma un peregrino, repar-
tiu as suas propiedades, visitou os lugares onde
combatera na Guerra Civil —é dicir, os lugares
onde non morrera— e cruzou o Rio Grande un
dia de decembro para desaparecer sen deixar
rastro). (77)

O texto retine ¢ encapsula as caracteristi-
cas principais do poemario. Desde un punto de
vista tematico, o epitafio conxuga a reflexion
sobre a vida e a morte, € comunica 0 amor po-
la literatura e certas figuras senlleiras; desde
unha perspectiva estilistica, ofrece unha clara
tendencia a narratividade, certo ton melancoéli-
co pero tamén humoristico e retranqueiro, asi
como un evidente culturalismo'. Ademais,
amosa a complexidade xenoldxica e a conco-
rrencia de multiplas voces diferentes que se da
en Lapidario. Respecto a esta variedade po-
lifénica, o poema abrese cunha intervencion
do autor implicito, entre parénteses e en letra
cursiva, segue coa voz da personaxe en primei-
ra persoa e remata cunha extensa nota do com-
pilador, tamén enfatizada graficamente coa
cursiva ¢ a marca parentética. Obsérvase asi
que tanto o autor implicito como o compilador

1 En canto ao culturalismo de Lapidario, Manuel Rodriguez Alonso (2005) vencellouno coa tendencia
culturalista presente na poesia galega da xeracion dos oitenta. Pola contra, na mifia opinion, a traxectoria
literaria de Murado distinguese por posuir un selo ben persoal e por discorrer & marxe das dindmicas dos

grupos poéticos dominantes no sistema.
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incorporan 0s seus comentarios e apostilas
ao comezo € ao final do texto, estabelecendo
un marco para a voz do protagonista e deste
xeito completando o episodio que se narra no
epitafio.

7. CONCLUSION

En suma, Lapidario entronca cunha
tradicion xenérica ben definida e delimita-
da desde a Antigiiidade clasica e con antece-
dentes literarios tanto no eido da literatura
universal como no ambito galego, como ¢é o
epitafio, pero presenta asemade elementos que
encarnan unha ruptura co xénero devandito.
A reinterpretacion das convencions xenolo-
xicas que propon o poemario, de raigaia pos-
moderna, implica a sua dificil categorizacion,
feito afortalado, ademais, pola incorporacioén
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