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RESUMO

Este artigo reflexiona sobre o epitafio como forma literaria mediante unha análise das principais diferenzas textuais 
e paratextuais que presentan Lapidario e o seu predecesor Lapidario dos heterodoxos, de Miguel-Anxo Murado. 
Tamén examina os complexos usos que no libro se dan da polifonía e o hibridismo xenolóxico como estratexias 
posmodernas que problematizan a lectura do texto en clave meramente poética.
palabras chave: Poesía galega, epitafios, polifonía, xéneros literarios.

RESUMEN
Este artículo reflexiona sobre el epitafio como forma literaria mediante un análisis de las principales diferencias 

textuales y paratextuales que presentan Lapidario y su predecesor Lapidario dos heterodoxos, de Miguel-Anxo 
Murado. También examina los complejos usos que en el libro se dan de la polifonía y el hibridismo genológico como 
estrategias postmodernas que problematizan la lectura del texto en clave meramente poética.
palabras clave: Poesía gallega, epitafios, polifonía, géneros literarios.

ABSTRACT
This article reflects on the epitaph as literary form by looking at the main textual and paratextual differences 

between Miguel-Anxo Murado’s Lapidario and its predecessor Lapidario dos heterodoxos. It also examines the book’s 
complex uses of polyphony and genre hybridism as postmodern strategies which problematize the reading of this text 
as merely a poetry collection.
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1. INTRODUCIÓN
En 2004 o escritor e xornalista Miguel-Anxo 

Murado (Lugo, 1965) publicou Lapidario, obra 
que presenta unha serie de epitafios poéticos de 
personaxes diversas, de todas as épocas e lu-
gares, pertencentes principalmente ao ámbito 
da literatura e do pensamento. Porén, esta obra 
non é totalmente orixinal e nova, xa que se tra-
ta dunha versión revisada e moi ampliada do li-
bro de poemas que, baixo o título de Lapidario 
dos heterodoxos, publicara Murado en 1990, 
tras acadar con el o accésit do lamentabel-
mente desaparecido Premio Esquío de Poesía 
en lingua galega, na súa novena convocatoria. 
Entre ambas as dúas edicións existen diferen-
zas substanciais, non só relativas ao contido 
textual, senón tamén con respecto aos seus pa-
ratextos, que nesta obra ofrecen especial inte
rese. Logo dunhas breves consideracións sobre 
o epitafio, xénero que coñece singular presenza 
na literatura universal e tamén na galega, este 
artigo dá conta das citadas diferenzas entre as 
dúas versións e pescuda nas fontes literarias 
da obra. Ademais, analiza os mecanismos me-
diante os cales, baixo unha aparencia de ho-
moxeneidade xenérica, os diversos textos que 
integran Lapidario incorporan compoñentes 
líricos, dramáticos, narrativos e mesmo ele-
mentos da escrita académica ou enciclopédica. 
Esta concorrencia, de orixe posmoderna, pro
blematiza a súa adscrición ao xénero poético 
e proporciónalle á obra un carácter híbrido e 
aberto. De por parte, o artigo examina tamén 
a convivencia polifónica, nas páxinas do li-
bro, de polo menos tres voces ou instancias 
enunciativas: a das personaxes que brindan en 
primeira persoa os seus epitafios; a do falan-
te lírico, que por veces actúa como un verda-
deiro autor implícito; e a dun compilador que 
matiza, complementa e apostila os testemuños 
ofrecidos.

2. O EPITAFIO COMO FORMA LITE-
RARIA

Malia que a práctica de dispoñer unha 
inscrición sobre a tumba xa se levase a cabo 
de xeito invocatorio e instrumental no Antigo 
Exipto, berce da escrita funeraria en Occidente, 
o epitafio como xénero literario ten a súa orixe 

na Antigüidade clásica. Así se indica na entrada 
correspondente a esta voz no Dicionario de 
termos literarios elaborado polo Equipo Glifo 
(2003: 146): “A súa inclusión entre as cate-
gorías literarias produciuse na Antigüidade 
clásica coa denominación polos tratadistas 
latinos de laudatio funebris”. Segundo define 
este dicionario, o epitafio, que pode estar escri-
to en prosa ou en verso, convida á lembranza 
dun ser desaparecido e propón unha reflexión 
sobre as súas calidades ou sobre a morte en 
xeral. Ademais, en canto aos temas dos que se 
ocupa, relaciónase cos tópicos literarios tem-
porais como o ubi sunt, o contemptus mundi, 
o memento mori e o carpe diem, que amosan a 
condición efémera e transitoria da vida huma-
na, aínda que exista tamén un epitafio de tipo 
burlesco ou satírico. Finalmente, o dicionario 
aclara que, desde un punto de vista xenolóxi-
co, o epitafio mantén un vínculo estreito con 
formas como o pranto e a necrolóxica, e sinala 
a brevidade como unha das súas características 
principais, o que propiciou que se convertese 
“nun dos campos máis atractivos para a expe
rimentación estilística orientada ó conceptis-
mo e a agudeza” (Equipo Glifo 2003: 146).

No contexto da poesía europea moder-
na, William Wordsworth publicou en 1810 
unha interesante colección de ensaios titulada 
Essays upon Epitaphs, reflexión de carácter 
metafísico sobre a morte que vencella o acto 
de morrer co acto da escrita (Hall 2001: 658). 
Nesta obra, Wordsworth designa a voz epitá-
fica como unha ficción de presenza segundo 
a cal a imaxinación xera unha interposición 
sombriza, é dicir, unha inscrición que une o 
mundo dos vivos e o dos mortos. As conclu-
sións ás que chega no devir da argumentación 
pódense aplicar mesmamente á súa poesía, e 
autores como Ferguson (1977), Hall (2001) e 
Mills-Courts (1990) interpretaron os ensaios 
sobre os epitafios de Wordsworth como parte 
esencial da súa teoría poética, desenvolvendo 
deste modo unha exéxese da súa poesía en vir-
tude da estreita relación que esta mantén coa 
noción de epitafio e co seu significado.

No ámbito da literatura galega contempo-
ránea, en particular na poesía de posguerra, 
o epitafio coñeceu manifestacións diversas, 
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1 O libro non ten paxinación pero os poemas están numerados. Os textos citados corresponden, respec-
tivamente, aos números 16 e 24. A obra conta coas suxestivas ilustracións de Antonio Murado, irmán do 
autor, que dialogan na páxina cos poemas-adiviñas.

entre as que destacan as propostas de índole 
culturalista de Álvaro Cunqueiro. O autor 
mindoniense escribiu poemas elexíacos nos 
que emprega a forma epitáfica de maneira se-
mellante á que Murado emprega en Lapidario, 
polo que poemas de Cunqueiro como “Epita-
fio a Noriega Varela”, “Un epitafio para Lord 
Dunsany” e “Lord Dunsany/Epitafio” ben po-
den actuar como antecedentes dos textos de 
Murado, pois comparten rexistro e intencións, 
ademais de posuíren trazos formais e estilísti-
cos similares. Pola súa banda, Aquilino Iglesia 
Alvariño cultivou formas poéticas afíns, espe-
cialmente en Nenias, obra publicada en 1961 
na que, como explicou Rodríguez Gómez, o 
autor lle rende homenaxe a “unha galería de 
personaxes-artistas” que foron “alma forma-
dora da personalidade poética do autor” (Igle-
sia Alvariño 1991: 60), entre as que figuran 
poetas pertencentes a tradicións tan diferentes 
como Catulo, Luís Amado Carballo, Hölderlin 
e Carles Riba. Emporiso, Nenias carece dunha 
característica que si figura nas obras de Cun-
queiro e de Murado como parte integrante 
fundamental do seu concepto de epitafio: o 
distanciamento irónico e o sentido do humor. 
Iglesia Alvariño substitúe estes elementos 
por un ton grave e desolado propio dos can-
tos fúnebres que conforman a súa obra. Outro 
poemario que experimentou co epitafio co-
mo forma literaria é Cimenterio privado, que 
Celso Emilio Ferreiro publicou en 1973. Esta 
obra presenta o epitafio como forma poética 
que posibilita un tratamento satírico e burlesco 
da realidade ou de certos tipos sociais. A di-
ferenza dos libros comentados anteriormente, 
Cimenterio privado non acolle os epitafios de 
personaxes concretas, senón de tipos humanos 
estereotipados tales como “O petrucio”, “O 
poeta esquisito”, “O optimista”, “O treidor”, 
“O sentimental”, etc. Esta particularidade 
proporciónalle á obra carácter universal e un 
marcado contido de crítica social que o autor 
nunca procurou evitar.

3. MURADO E OS REPERTORIOS CUL-
TURAIS: ADIVIÑAS, BESTIARIOS, EPI-
TAFIOS

A natureza epigramática do epitafio é un 
aspecto que Murado explota en Lapidario 
con intencións nalgúns casos humorísticas e 
noutros, porén, con afán sintetizador. Un pro-
cedemento semellante empregárao xa o autor 
na súa primeira entrega lírica, Bestiario dos 
descontentos, na que propoñía unha poética 
a medio camiño entre o lúdico e o transcen-
dente, e empregaba como recurso a forma da 
adiviña. Desde o punto de vista da súa defini-
ción xenolóxica, no “Proemio” a esta obra o 
autor recoñecía a pertenza do libro ao xéne-
ro dos bestiarios, mais tamén afirmaba o se-
guinte: “Estes animais, e cousas contempladas 
como animais, teñen –coma os monstros máis 
evidentes– corpo de adiviña, xénero popular” 
(Murado 1985: sen páxina). En efecto, á parte 
da maior ou menor lonxitude dos poemas, o 
xeito en que os contidos da obra se van arte-
llando invoca o das adiviñas, mesmo coa súa 
resposta ou solución, elemento paratextual 
que actúa como se fose o título do poema, for-
necida entre parénteses ao final do texto1:

Disposto a intentar a felicidade crerei por enésima
vez que ó remate da viaxe non ten por que estar,
necesariamente, esa absurda morte de sal e
naufraxio.
(O río)

Mirádeme ben, fixádevos; son o que estabades
mirando antes de me ver e tamén o que agora
mirades.
(A realidade)

Estes dous libros, os únicos poemarios que 
Murado publicou ata o día de hoxe, compar-
ten un profundo carácter narrativo. Bestiario 
dos descontentos explora os límites formais 
entre a narrativa e a poesía, polo que Xosé M. 
Eyré o incluíu nun estudo sobre a narrativa ga-
lega actual, pese a incidir na súa indefinición 
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xenérica e na súa resistencia á catalogación: 
“(Na obra) a realidade interiorízase, fragmen-
tada, como un xogo de incomprensións onde 
o mundo lírico en que nacen e se insiren leva 
tanto a pensar en poesía como en prosa” (1996: 
1567). Pola súa banda, Lapidario é un libro 
de poesía narrativa que, segundo declaracións 
do propio autor, naceu como obra en prosa e 
logo virou cara ao xénero poético: “Comecei 
este libro como libro en prosa, seguindo a liña 
do Bestiario dos descontentos. Logo decidín 
convertelo en libro de poesía” (www.miguel-
murado.com).

Ademais, teñen en común unha idénti-
ca vontade de unidade, propiciada en ambos 
os dous casos por un elemento cohesivo que 
forma parte esencial e incluso definitoria das 
propias obras e que obriga a lelas desde unha 
posición determinada, cunhas expectativas de 
xénero previamente estabelecidas e ben asen-
tadas nos repertorios culturais: dunha parte, o 
bestiario, de longa tradición literaria e artís-
tica; da outra, o epitafio, forma que Murado 
reinventa e reformula2.

4. DE LAPIDARIO DOS HETERODOXOS 
A LAPIDARIO

Entre Lapidario dos heterodoxos, a versión 
inicial de 1990, e o Lapidario de 2004 atópan-
se, como xa se indicou, notábeis diferenzas 
textuais e paratextuais. Respecto ás mudan-
zas de carácter estritamente textual, aos 34 
poemas da primeira edición engádenselles na 
segunda 24 composicións máis e desaparece 
o epitafio que pechaba a colección en 1990, 
un texto inzado de ironía dedicado ao escritor 
norteamericano Horatio Alger Jr., que a seguir 
se reproduce3:

(Aquí non hai lápida escrita. O lector, por 
moito que a busca, non a encontra. E iso que 
correspondería a un autor que fixo centos de 
epitafios para si mesmo.

Horatio Alger jr. –pois del se trata– escribía 
historias de rapaces que ascendían da miseria 
á opulencia. Mentres, en cambio, el mesmo pa-
saba da opulencia á miseria.

Logo púxose tolo e empezou a recorrer 
Broadway con capa e unha parruca loira pre-
dicando a Biblia. Cando volvía á casa era can-
do escribía epitafios para si. Considérase que o 
mellor é aquel que di:

“Aquí xaz un bo rapaz
que aproveitou a súa vida
mentres a tivo”.

Morreu dun catarro, e ademais un día de 
Xullo). (Murado 1990: 56)

Aínda que este é o único dos poemas do 
primeiro libro que non recolle a segunda edi-
ción, moitos outros epitafios foron suxeitos a 
pequenas mudanzas ou leves correccións de 
carácter ortográfico ou léxico. En concreto, 
os cambios consisten maiormente na revisión 
de castelanismos, actualizacións da normativa 
ortográfica, alteracións na puntuación e incor-
poración de elementos que tentan aclarar posí-
beis sentidos escuros no texto inicial.

Neste sentido, a frecuente achega de nexos 
conxuntivos e doutros conectores lóxicos nal-
gúns versos incrementa a claridade do texto, 
pero ten como consecuencia a perda de parte 
da súa indefinición e carga suxestiva. Ademais, 
a orde de aparición dos poemas no libro tamén 
se modificou na nova edición. Non obstante, 
se se exceptúan obviamente os poemas enga-
didos ao novo libro, a maioría dos cambios 
de tipo textual non altera substancialmente o 

2 Neste sentido, resultan de interese as reflexións de Arturo Casas arredor do xénero literario, nas que 
propón o caso de Lapidario dos heterodoxos como paradigma de obra que compromete o lector a descifrar 
os seus signos desde unha perspectiva dada, que el delimita “como unha analecta accidental de epitafios 
moi marcada por un requerimento anamórfico” (Casas 1998: 669).

3 Horatio Alger Jr. (1832-1899) foi un escritor moi prolífico de penny dreadfuls, un tipo de novela po
pular, barata e publicada por entregas, que acadou moito éxito entre finais do século XIX e comezos do 
XX, tanto nos Estados Unidos como no Reino Unido.
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contido da obra ou, cando menos, a súa esen-
cia e intención4.

En canto aos compoñentes do corpo para-
textual, as diferenzas comezan xa no propio 
título, aspecto ao que se referiu o autor nunhas 
declaracións efectuadas canda a publicación 
da segunda versión: “Agora prefiro os títulos 
máis curtos, máis sinxelos, pero tamén quería 
ampliar o número de personaxes que pa
san polo libro” (Franco 2004: 54). Ademais, 
Lapidario dos heterodoxos iniciábase cun 
prólogo da autoría do poeta lugués Carlos Ca-
sanova, que tampouco aparece na versión máis 
actual, substituído desta volta por un limiar 
aclaratorio e informativo do propio Murado. 
Naquelas liñas, Casanova aludía brevemente 
á cuestión das voces, é dicir, á importancia no 
libro do recurso á polifonía, ao considerar a 
obra como “unha especie de foxa común na 
que o escritor –como un medium consumado, 
como un experto ventrílocuo– convoca ós 
seus vellos amigos (os mellores, os amigos 
das súas lecturas lexendarias) e fai que falen 
coa súa propia voz (a del, a deles)” (Murado 
1990: 10).

A cesión da voz, tema que logo se exa
minará máis polo miúdo, trátase, desde logo, 
dun trazo propio do xénero, como apuntou 
Hall en relación co libro de Wordsworth ante-
riormente citado:

The epitaphic model reveals how the fune-
ral biographer actually ventriloquizes his own 
voice to impersonate the figure resting beneath 
the tombstone in a tender fiction of represen-
tation (...) The poet as ventriloquist bears the 
dead, at once, by giving them imaginative life 
from beyond the grave and eulogizing them in 
an act of communal sympathy and self-conso-
lation. (Hall 2001: 660)

No seu limiar, Casanova sinalaba tamén 
que eran os malditos, os xenios, os suicidas, 
os heterodoxos, en fin, as personaxes que o 
poeta salvaba do esquecemento iluminando 
cos epitafios “a cruel paradoxa dos seus des-
tinos”, e engadía un dato de particular intere-
se referido á continuidade dun proxecto que 
non se pechaba coa publicación da obra, senón 
que ficaba aberto á súa ampliación, o que de 
feito aconteceu: “O poeta (...) non cesará de 
alimentar o ‘continuum’ do lapidario, engadi-
rá á súa nómina de ilustres heterodoxos máis 
personaxes que boten novas luces ó noso inte-
lecto; que non cese a policromía das derrotas 
máis insignes” (Murado 1990: 11). Así o fixo 
o autor, que seguiu traballando no libro por es-
pazo de varios anos, non por un desexo perfec-
cionista, como el mesmo aclarou, senón pola 
entidade mesma da obra, que se caracteriza 
precisamente por estar aberta á continuidade 
(Murado 2004: 9)5.

Outro elemento paratextual que non figura 
na nova versión é un conxunto de máximas de 
orixe diversa, en letras maiúsculas e en linguas 
diferentes que pechaba cada un dos epitafios 
na primeira obra, actuando á maneira de ins-
cricións nunha campa que podía ser a páxina 
mesma. Todas elas estaban relacionadas coa 
morte, co paso do tempo e mais coa condición 
efémera da vida humana, e complementaban 
o sentido do poema que acompañaban. Estas 
sentenzas viñan traducidas nun glosario que se 
incluía ao final do libro e que tampouco se re-
produce no novo lapidario. No seu lugar, apa-
recen doce páxinas de notas bio-bibliográficas 
correspondentes a cada personaxe (a cada poe-
ma), que proporcionan, ademais, explicacións 
ou aclaracións a alusións ou puntos escuros do 

4 En canto ás alteracións textuais, no epitafio dedicado a Jonathan Swift dáse un cambio rechamante 
con respecto ao sentido orixinal do poema. Compárense estes versos en ambas as dúas versións: “Que 
todos os meus libros sexan dados ás Academias./ Que todas as miñas propiedades sexan dadas ó Manico-
mio” (Murado 1990: 32); “Que todas as miñas propiedades sexan dadas ás Academias./ Que todos os meus 
libros sexan dados ao Manicomio” (Murado 2004: 26).

5 En adiante, todas as referencias a Lapidario corresponden a esta edición e presentan simplemente o 
número de páxina entre parénteses inmediatamente a seguir a mención correspondente.
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texto6. Murado xustificou no prólogo a súa de-
cisión de incorporar as notas declarando que 
estas representaban un esforzo para conseguir 
que o libro chegase a un maior número de lec-
tores e rematou cunha afirmación que revela 
a importancia que lle concede á presenza das 
notas na obra: “Penso que as notas académicas 
a un libro presentan ás veces unha fría beleza. 
No Lapidario, non son un apéndice ao libro, 
senón que forman un todo con el” (11). A pesar 
de que a inclusión, por parte do autor, de no-
tas nos libros de poemas sexa desde logo unha 
práctica inusual, existen precedentes ilustres 
na literatura en lingua inglesa, como Mercian 
Hymns, de Geoffrey Hill, ou The Waste Land, 
de T. S. Eliot. Na obra eliotiana, as notas eru-
ditas, inicialmente encargadas polo editor para 
lle engadir páxinas ao orixinal e así xustificar 
a súa publicación como libro, pasaron co tem-
po a formar parte intrínseca do propio texto 
poético. No caso de Lapidario, as notas brín-
danlle ao libro unha vontade de didactismo 
que o achega ao rexistro da escrita académica 
ou incluso ao formato da enciclopedia, un xé-
nero polo que Murado se confesa apaixonado 
(10). A aparencia de academicismo da obra 
refórzase mediante a maneira en que son pre-
sentadas as personaxes ás que se dedica cada 
epitafio. Mentres os poemas de Lapidario dos 
heterodoxos non levaban título e o lector de-
bía deducir do contido textual o destinatario 
ou protagonista do poema, nas composicións 
da segunda versión da obra o nome dos desti-
natarios facilítase tal como se podería atopar 
nunha enciclopedia ou nun dicionario bio-
gráfico, é dicir, o apelido seguido polo nome: 
“Pimentel, Luís” (32), “Chatterton, Thomas” 
(48), “France, Marie de” (75-76), etc.

A actual edición conserva as dúas citas que 
encabezaban o libro en 1990, tomadas de sen-
llos poemas de Dylan Thomas (“And death 
shall have no dominion”) e de François Villon 

(“Mais où sont les neiges d’antan?”). As epí-
grafes introducen os temas principais da obra, 
que se resumen de xeito emblemático na for-
ma epitáfica: a presenza da morte e o transco-
rrer implacábel do tempo. En ambas as dúas 
edicións figura tamén un poema introdutorio 
que serve como presentación dos contidos da 
obra e que actúa ademais como declaración 
das súas intencións temáticas:

Direi unha pregaria polos que están baixo terra,
polos que vagan convertidos en cinza,
polos que nin se sabe onde están.

Falarei dos que morreron de soidade,
dos que morreron con violencia,
dos que morreron de propia man.
(...)
Vou narrar o infortunio
das xentes do pasado,
e referirei a condición do home
e a súa estrela mal cifrada.

Hoxe, a compaixón é o meu tema. (15-16)

Este texto vai pola súa vez precedido por 
unha epígrafe que reproduce os tres primei-
ros versos do poema inicial da Spoon River 
Anthology, que o estadounidense Edgar Lee 
Masters publicou en 1915 e que lle serve de 
modelo literario a Lapidario. O poema de Mu-
rado claramente propón un diálogo intertex-
tual coa composición de Lee Masters, que se 
titula “The Hill” e presenta algunhas das per-
sonaxes e situacións que poboan as páxinas 
da obra, polo que exerce un papel de pórtico 
ou limiar. Velaquí os versos de Lee Masters 
que forman a epígrafe que cita Murado no seu 
poema: “Where are Elmer, Herman, Bert, Tom 
and Charley,/ The weak of will, the strong of 
arm, the clown, the boozer, the fighter?/ All, 
all, are sleeping on the hill”. A Spoon River 
Anthology, libro, por certo, inspirado nun clá-
sico da literatura epitáfica como é a Antoloxía 
grega, recolle máis de douscentos poemas 

6 O libro ofrece tamén información complementaria entre parénteses ao final de moitos dos poemas, 
a xeito de notas a pé de páxina, como no caso do epitafio de Leiras Pulpeiro: “(Nos xornais La Voz de la 
Verdad e Norte de Galicia non se dá información sobre a morte do médico poeta nin se admiten esquelas)” 
(37), ou no de Yasunari Kawabata: “(Y. K. foi Premio Nobel en 1968)” (78).
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escritos como epitafios dun cemiterio imaxi-
nario situado no outeiro dunha vila tamén ima-
xinaria, tradicional e característica do Medio 
Oeste norteamericano, como explicou Alberto 
Girri, tradutor ao castelán dunha escolma de 
poemas desta obra (Lee Masters 1974: 8). O 
libro de Lee Masters constitúe, xa que logo, o 
antecedente literario máis obvio de Lapidario, 
e con el comparte elementos como o diálogo 
entre personaxes a través de distintos epitafios, 
que na obra do americano propicia o desenvol-
vemento de varias tramas narrativas internas e 
na de Murado conduce a intencionados ana-
cronismos empregados como pretexto lúdi-
co, como acontece tamén nalgúns poemas de 
Cunqueiro. Por caso, nun dos epitafios de La-
pidario, o poeta chinés Li Po lembra o tráxico 
destino de Ofelia, personaxe de Hamlet (30). 
Xa Murado advertiu no prólogo acerca da in-
tencionalidade da presenza dos anacronismos, 
pois, asegura, as personaxes da obra viven fó-
ra do tempo, no non-lugar da morte, na ucro-
nía (10). Así e todo, para alén das posíbeis 
influencias literarias que sustentan o discurso 
poético da obra, Murado indicou que esta na-
ceu da combinación de dous conceptos funda-
mentais: a biografía como metáfora da vida e 
a brevidade como forma. Segundo clarificou o 
autor, estas dúas nocións aparecen encarnadas 
nun xénero, como o epitafio, que xa estaba in-
ventado, o que liberou o escritor da obriga da 
orixinalidade (9-10).

5. O HIBRIDISMO XENOLÓXICO
Lapidario integra, polo tanto, elementos 

poéticos, narrativos e tamén compoñentes pro-
pios da retórica académica ou enciclopédica 
mediante o uso da forma epitáfica e a presen-
za das notas. A fasquía narrativa da obra in-
crementouse na súa segunda versión por mor 
da achega de varios epitafios escritos directa-
mente en prosa ou en prosa poética, algo que 
apenas ocorría na primeira edición. Así acon-
tece cos epitafios dedicados a Sigismondo 
Malatesta (39-40), Walter Benjamin (46-47) e 
Raimon Llull (96), entre outros. Neste sentido, 
un dos textos, o dedicado ao poeta e monarca 
turco Babur (87-92), ocupa un total de tres pá-
xinas e aparece explicitamente nomeado co-
mo “relato”, o que problematiza a súa lectura 

como texto poético, mais tamén como epitafio 
en sentido estrito. Pero ademais de elementos 
claramente narrativos, a obra incorpora, como 
xa suxeriu o seu autor, aspectos característicos 
da escrita dramática:

Os personaxes aquí relacionados son aque-
les que eu atopei –nas lapelas dos libros, nas 
entradas dos dicionarios biográficos– que 
querían dar un paso adiante e dicir algo. Porque 
é así como os imaxino neste libro: como un 
pequeno teatriño infantil onde unha pantasma 
–no dobre sentido de “espírito” e de “creación 
da fantasía”– dá un paso adiante e recita a súa 
parte. (10)

Algunhas das personaxes non só recitan 
a súa parte no escenario teatral que pretende 
simbolizar a obra, senón que mesmo dialogan 
con outras personaxes a través das páxinas e 
dos séculos, nun diálogo que segundo o autor 
non é sen máis un artificio, senón que existe, 
ou podería existir, nos seus libros (10). A pro
ximidade de Lapidario a un texto de carácter 
dramático refórzase tamén mediante a uti-
lización, en varios epitafios, de indicacións es-
cénicas ao máis puro estilo teatral. Estas notas 
aparecen en letra cursiva e entre parénteses, 
ben para indicar acción ou ben para situar o 
espazo, como este exemplo do epitafio de Jan 
Potocki:

(Nunha pequena tenda de antigüidades, 
oculta nunha rúa da parte vella de Lodz, en 
Polonia. O anticuario, un tipo chosco e ruín, 
un pirata que fixo carreira de contrabandista 
primeiro e logo de delator, mostra unha peza a 
un turista). (41)

Esta breve aclaración vai seguida dun diá-
logo entre o anticuario e o turista, que ben 
podería ser unha escena tirada dunha peza 
teatral. Noutros casos, as didascalias indican 
outro tipo de detalles tales como o fondo mu-
sical da acción, como exemplifica o epitafio de 
Jean-Marie Colot D’Herbois: “(Soa de fondo 
‘La Carmagnole’)” (43). Esta viraxe decidida 
cara ao narrativo e o teatral, nunha obra que 
xa na súa primeira edición contaba con algúns 
asomos formais destes eidos, quizais se poida 
explicar polo interese e dedicación crecentes 
de Murado, desde a publicación de Lapidario 
dos heterodoxos, pola narrativa curta, polo 
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súa mensaxe desde a cova” (2005: 3). En efec-
to, isto forma parte da convención do xénero 
epitáfico e, en xeral, de toda a poesía dramáti-
ca, na que o autor implícito se esvaece e lles 
cede a voz ás súas personaxes. Así acontece nos 
monólogos dramáticos de Robert Browning, 
cuxa influencia resultou decisiva no desen-
volvemento da poesía europea contemporánea, 
e nos que unha personaxe se confesa no poe-
ma. Nunha recensión á tradución ao castelán 
da antoloxía poética de Browning La licencia 
y el límite, Edgardo Dobry (2006: s. p.) aludiu 
á natureza teatral dos seus monólogos dramáti-
cos, comparándoos con “esas tiradas en las que 
se lucían los mejores actores shakespearianos”, 
pero soubo apreciar tamén a súa “textura narra-
tiva”, elementos os dous igualmente presentes 
de xeito evidente en Lapidario. A confesión en 
primeira persoa dunha personaxe prodúcese 
igualmente na serie de poemas de Cunqueiro 
que comezan polo sintagma “Eu son...”, nos 
que personaxes mitolóxicas ou literarias co-
mo Danae, Edipo ou Paltiel se expresan coas 
súas propias voces. Este carácter dramático da 
poesía cunqueiriana albiscárono críticos como 
Forcadela (1996: 1072) e Rábade Villar, que 
manifestou ao respecto: “(Nestes poemas) o 
suxeito convértese nun ‘eu ventrílocuo’, que 
acolle tanto a reminiscencia implícita dunha 
primeira persoa máis ou menos próxima a 
unha figuración do autor como unha identidade 
ficcional” (2003: 81)8. En fin, aínda que fique 
fóra do obxecto deste artigo, semella aquí im-
portante observar que a viraxe do lírico cara ao 
narrativo e dramático representa un trazo que, 
desenvolvido e sometido a diversas tensións 
discursivas propias da posmodernidade, en-
contra especial rendemento nalgunha da poesía 
galega máis actual, como estudou González 
Fernández (2001: 6)9.

mundo do teatro e mais pola escrita de guións 
para cinema e televisión7.

Nun comento sobre Lapidario, Vicente 
Araguas observou a “confusión xenérica” e 
a “fusión” entre ficción e non ficción que se 
verifica nesta obra e, en xeral, na produción 
de Murado. Á parte de recomendar a lectura 
da obra, Araguas incidiu na versatilidade e na 
pluralidade da proposta literaria de Murado, a 
quen definiu como “un autor do máis peculiar 
–e brillante– que pode facer (non digo que fa-
ga isto necesariamente) prosa á hora da poe-
sía e poesía á hora da prosa” (2005: 3). Desde 
unha perspectiva xenolóxica, polo tanto, baixo 
a aparencia de uniformidade que lle propor-
ciona o recurso ao epitafio, Lapidario é unha 
obra híbrida, complexa, debido sobre todo á 
xustaposición e ao emprego simultáneo de es-
tratexias formais e estilísticas pertencentes a 
xéneros distintos. En relación con este aspec-
to, o propio Murado salientou que a obra tenta 
“aportar algo aos xéneros e, neste caso, ao xé-
nero dos epitafios” e emitiu valiosas reflexións 
arredor da indefinición xenérica da obra: “A 
poesía non ten por que ser só lírica, pode ser 
narrativa e pode, como neste caso, servir ao 
xénero biográfico” (Franco 2004: 54).

6. POLIFONÍA E POESÍA DRAMÁTICA
De por parte, nas páxinas da obra compare-

cen múltiples voces, nalgunhas ocasións con-
correndo no mesmo poema. Primeiramente, a 
voz das personaxes, que brindan en primeira 
persoa os seus epitafios ou, como apunta o au-
tor, dan un paso adiante no teatriño e recitan o 
seu papel. Araguas enxergou esta particulari-
dade do texto, indicando que, na obra, Murado 
bota man dunha serie de autores “aos que fai 
falar en primeira persoa á hora de nos ceibar a 

7 Desde 1990 publicou varios libros de relatos, como Memoria de derribos, Ruído. Relatos de guerra, 
Mércores de cinza e O soño da febre. Ademais, foron publicadas e representadas as súas obras teatrais A 
grande noite de Fiz e Historias peregrinas e tres guións cinematográficos da súa autoría recibiron o Premio 
Carlos Velo.

8 Rábade Villar (2014) afondou nesta cuestión da poesía de Cunqueiro en relación co espazo e a xustiza.
9 Pénsese, por caso, na rendibilidade do emprego de recursos narrativos e dramáticos en m-Talá, de 

Chus Pato, un poemario que se caracteriza pola polifonía e pola subversión das nocións tradicionais de 
xénero literario que representa.
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(Se un pecha os ollos, aínda pode escoitar 
a descarga de fusilaría e o paso do pelotón pi-
sando na grava).

Unha mañá, en México, vin unha tapia chea 
de furados nunha vila ocupada polo sol e a soi-
dade; e esa tapia estaba pintada co meu nome.

“Fixen unha longa viaxe ata chegar a esta 
tapia” dixen entón para min. “Mais pagou a pe-
na. Non é un bo lugar para quedar a vivir, pero 
é un bo lugar para quedarmos a morrer.”

(Nota do compilador: A Ambrose Bierce 
chamábanlle “O home máis perverso de San 
Francisco”. Adoitaba dicir: “a morte non é o 
final, aínda queda o preito pola herdanza” e 
tamén: “a tumba é un lugar no que esperar a 
chegada do estudante de Medicina”. Escribía 
unha malhumorada columna no Examiner e 
ao cumprir os setenta anos, marchou a México 
coa fin de “evitar a posibilidade de caer polas 
escaleiras do soto”. Coma un peregrino, repar-
tiu as súas propiedades, visitou os lugares onde 
combatera na Guerra Civil –é dicir, os lugares 
onde non morrera– e cruzou o Río Grande un 
día de decembro para desaparecer sen deixar 
rastro). (77)

O texto reúne e encapsula as característi-
cas principais do poemario. Desde un punto de 
vista temático, o epitafio conxuga a reflexión 
sobre a vida e a morte, e comunica o amor po-
la literatura e certas figuras senlleiras; desde 
unha perspectiva estilística, ofrece unha clara 
tendencia á narratividade, certo ton melancóli-
co pero tamén humorístico e retranqueiro, así 
como un evidente culturalismo10. Ademais, 
amosa a complexidade xenolóxica e a conco
rrencia de múltiplas voces diferentes que se dá 
en Lapidario. Respecto a esta variedade po-
lifónica, o poema ábrese cunha intervención 
do autor implícito, entre parénteses e en letra 
cursiva, segue coa voz da personaxe en primei-
ra persoa e remata cunha extensa nota do com-
pilador, tamén enfatizada graficamente coa 
cursiva e a marca parentética. Obsérvase así 
que tanto o autor implícito como o compilador 

De xeito semellante ao que ocorre cos poe-
mas de Browning e Cunqueiro, nos poemas de 
Lapidario o escritor actúa como medium ou 
ventrílocuo permitindo que as personaxes fa-
len coa súa propia voz, como explicou Casano-
va. Pero cómpre lembrar que Casanova remata 
o seu argumento cunha estudada ambivalencia 
relativa á cuestión da polifonía no poemario, 
xa que salienta que Murado “convoca ós seus 
vellos amigos (...) e fai que falen coa súa pro-
pia voz (a del, a deles)” (Murado 1990: 10). 
Este breve comentario final, emporiso, ten im-
portancia decisiva, pois parece deixar entender 
que a voz das personaxes e a voz do escritor se 
funden no seo dos textos, convértense nunha 
soa voz nos poemas, cando isto endexamais 
ocorre. A voz do autor implícito aparece deco-
te ao longo da obra, mais nunca se mestura ou 
confunde coa voz das personaxes, senón que 
se distingue dela perfectamente a través do 
emprego de recursos gráficos, tipográficos ou 
ortográficos específicos, é dicir, ben mediante 
o uso de letra cursiva ou ben mediante a in-
trodución entre parénteses das súas interven-
cións. O único caso da obra no que a voz do 
autor implícito non se marca con algún destes 
mecanismos é o poema introdutorio, que, de 
todos os xeitos, está xa claramente marcado no 
libro pola súa situación espacial, xa que se lo-
caliza, case a xeito de paratexto, fóra do corpo 
principal da obra, entre a dedicatoria e as citas 
que preceden os poemas.

Por outra banda, o autor implícito asume 
ás veces a identidade dun compilador que 
engade datos ou comenta con ironía os teste-
muños ofrecidos polas personaxes, pese a que 
só nunha ocasión no libro se nomea como tal, 
despois do epitafio de Ambrose Bierce. Este 
poema presenta unha relevancia emblemática 
dentro da totalidade da obra, polo que se re-
produce integramente:

10 En canto ao culturalismo de Lapidario, Manuel Rodríguez Alonso (2005) vencellouno coa tendencia 
culturalista presente na poesía galega da xeración dos oitenta. Pola contra, na miña opinión, a traxectoria 
literaria de Murado distínguese por posuír un selo ben persoal e por discorrer á marxe das dinámicas dos 
grupos poéticos dominantes no sistema.
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ao texto poético de compoñentes procedentes 
da escrita académica, así como pola presen-
za de recursos narrativos e dramáticos. Estes 
elementos conforman unha rede plurixenérica 
na que Murado semella sentirse confortábel e 
que serve con funcionalidade os propósitos da 
obra. Ademais, Lapidario amosa outra carac-
terística da posmodernidade literaria: a multi-
plicidade de voces que ecoan nas súas páxinas. 
Á parte das declaracións e testemuños en pri-
meira persoa das propias personaxes, trazo 
típico do xénero epitáfico, nalgúns textos inter-
veñen outras voces como a do autor implícito 
e mais a do compilador. Polo tanto, a conco
rrencia polifónica e a complexidade xenolóxi-
ca constitúen as achegas principais dunha obra 
que, aínda así, non oculta os valores lúdicos e 
a vontade culturalista que xacen no seu cerne. 

incorporan os seus comentarios e apostilas 
ao comezo e ao final do texto, estabelecendo 
un marco para a voz do protagonista e deste 
xeito completando o episodio que se narra no 
epitafio.

7. CONCLUSIÓN
En suma, Lapidario entronca cunha 

tradición xenérica ben definida e delimita-
da desde a Antigüidade clásica e con antece
dentes literarios tanto no eido da literatura 
universal como no ámbito galego, como é o 
epitafio, pero presenta asemade elementos que 
encarnan unha ruptura co xénero devandito. 
A reinterpretación das convencións xenoló
xicas que propón o poemario, de raigaña pos-
moderna, implica a súa difícil categorización, 
feito afortalado, ademais, pola incorporación 
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