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RESUMEN

Este trabajo analiza La Novela del Indio Tupinamba (1959) del escritor gallego, militante del POUM y exiliado 
tras la Guerra Civil española, Eugenio Granell, teniendo en cuenta su intervención en el campo de la producción 
cultural (Bourdieu) a partir de la crítica que efectúa del “imperialismo discursivo” (Díaz Quiñones), denominado 
“hispanismo”, que ha caracterizado tradicionalmente las relaciones entre España y sus antiguas colonias.
palabras clave: Eugenio Granell, hispanismo, imperialismo, Guerra Civil española, exilio.

RESUMO
Este traballo analiza La Novela del Indio Tupinamba (1959) do escritor galego e militante do POUM Eugenio 

Granell, exiliado ó cabo da Guerra Civil española, considerando a súa intervención no campo de produción cultural 
(Bourdieu) e a súa crítica do “imperialismo discursivo” (Díaz Quiñones), denominado “hispanismo”, que caracterizou 
tradicionalmente as relacións entre España e as súas antigas colonias*.
palabras chave: Eugenio Granell, hispanismo, imperialismo, Guerra civil española, exilio.

ABSTRACT
This article analyzes La Novela del Indio Tupinamba (1959) by the Galician writer Eugenio Granell, who was 

affiliated with the POUM party and exiled after the Spanish Civil War. The article takes into consideration his 
intervention into the field of cultural production (Bourdieu), starting with his critique of the “discursive imperialism” 
(Díaz Quiñones), called “hispanism”, which has traditionally characterized the relationship between Spain and its 
former colonies.
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1. INTRODUCCIÓN
La Novela del Indio Tupinamba (1959) es 

conocida comúnmente por ser la gran crea-
ción ficcional surrealista sobre la Guerra Ci-
vil española. Esto se debe, probablemente, a 
la aplicación de dicha categorización estética 
e histórica por parte de la crítica que prime-
ramente descubrió el libro: tanto en la nota 
introductoria que en 1957 redactaba Vicente 
Llorens como carta de presentación del mis-
mo, publicado dos años más tarde en México, 
así como en la que posiblemente constituya la 
primera referencia a la obra en España, de la 
mano de José Marra López (1963: 506), se la 
caracteriza de esta forma. Estudios posterio-
res, no obstante, han demostrado con solven-
cia argumental la complejidad de una creación 
que, si bien efectúa, partiendo del legado de 
Breton, alusiones explícitas a la contienda in-
testina que tuvo lugar entre 1936 y 1939, se 
desarrolla en su plenitud en un espectro tem-
poral, espacial y temático más amplio que 
abarcaría no sólo la guerra, sino, a partir de 
ella, las relaciones culturales entre España   
–tanto la franquista como la republicana– y 
Latinoamérica durante el exilio, y una revisión 
de la historia española a partir de las referen-
cias a su carácter colonial.

Partiendo de la polisemia resultante de la 
obra, este artículo analiza ciertos pasajes de 
la novela intrínsecamente relacionados con la 
historia colonial y postcolonial española y la-
tinoamericana, con especial atención a aque-
llos en los que el autor trabaja con una crítica 
a la relación de dominio simbólico y cultural 
entre los territorios anteriores que ha venido 
a denominarse “hispanismo”. Para ello, se in-
vestigarán las aventuras y desventuras de su 
protagonista, el Indio Tupinamba, en la España 
en guerra y en el lugar elegido para su exilio, la 
metonímica República Occidental del Carajá, 
con el fin de dilucidar el cuestionamiento que 
efectúa Granell del campo de producción cul-
tural español en relación a su capacidad para 
convocar el corpus discursivo del hispanismo 
en su espectro político más amplio.

2. HISPANISMO VS. HISPANIDAD
Para comprender mejor el fenómeno del 

hispanismo, es necesario remontarnos –al me-
nos– a 1892, época en la que se visibiliza una 

suerte de reconstrucción simbólica de Latino-
américa ejercida desde España a partir de la 
celebración del cuarto centenario del inicio de 
la campaña de dominación colonialista (Lou-
reiro 2003: 68). Alrededor de esta fecha, e in 
crescendo hasta alcanzar su vértice en 1898 
(año de la pérdida de Cuba, Puerto Rico y Fi-
lipinas), algunos sectores de la intelectualidad 
española comparten una visión de la historia 
de España como tripartita. A saber, ésta se 
divide en una gloria pasada (1492 en adelan-
te); una decadencia creciente a partir del siglo 
XVII que alcanza su cenit en 1898; y una glo-
ria futura, para cuya aprehensión se recurre a 
la primera etapa: el discurso se remonta a la 
época de las empresas coloniales. En estos tres 
periodos –o retóricas– confluyen las nociones 
de orgullo nacional y decadencia que, según 
Ángel Loureiro, fueron fundamentales para 
el nacionalismo decimonónico español y para 
la construcción simbólica de Latinoamérica, 
puesto que de ellas se infiere una “excepcio-
nalidad” española que servirá para justificar 
el rol civilizatorio de España en las colonias 
(2003: 67), especialmente después de 1898. 
Este “rol civilizatorio” es la base de lo que se 
entiende por hispanismo. 

El hispanismo es asimismo una ideología. 
Ésta se fundamenta en la creencia en una suer-
te de unidad entre España y sus antiguas co-
lonias, reunidas no sólo en lo espiritual, sino 
también en lo histórico, lo lingüístico y lo bio-
lógico (dentro de lo cual la categoría de raza 
juega un rol predominante). Parte de una vi-
sión totalizadora de la historia –en la legitima-
ción y uso de una “historia global” concebida 
como línea unificadora en la que desembocan 
distintas disciplinas sometidas a una misma 
teleología (Foucault 2007: 15)– que estriba 
en la continuidad entre “madre patria” e “hi-
jos” colonizados a pesar de la desaparición del 
denominado “imperio”, puesto que los lazos 
entre ambas, más que romperse en 1898, ex-
perimentan una metamorfosis de lo material a 
lo espiritual. La ligazón entre estos territorios 
presupondría el tutelaje de España respecto 
a las otras naciones y se presenta como una 
fuerza simbólica fundamentada en el pasado, 
creada para contrarrestar de forma espiritual 
la supremacía presente de Estados Unidos y 
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de algunas potencias europeas en el panorama 
internacional de la época, y para compensar 
por ello. 

Es importante destacar el carácter bidirec-
cional que asume el hispanismo. En palabras 
de Loureiro: “the role of culture as a uni-
fying factor found many echoes and followers 
among Spanish American intellectuals” (2003: 
71), tratándose por lo tanto de un corpus dis-
cursivo que contó con el apoyo de parte de la 
élite latinoamericana, como vía para ascender 
en la escala social y/o simbólica, como se va a 
criticar, de facto, en La Novela del Indio Tupi-
namba. Arcadio Díaz Quiñones desarrolla esta 
cuestión más en profundidad cuando estudia 
el caso de Rubén Darío, quien “se dedicó con 
ahínco a proclamar su adhesión a la cultura es-
pañola” (2006: 126), en tanto que usaba este 
vínculo para su legitimación como intelectual 
enarbolando un proyecto nuevo. En otros ca-
sos, la adhesión a la cultura española domi-
nante se efectúa con matices que favorecen la 
diferenciación del sujeto tanto del contingente 
colonial como del viejo imperio: el hombre de 
la clase criolla usa la genealogía peninsular 
como herramienta de poder político, al mismo 
tiempo que su nacimiento en suelo colonial le 
permite ser distinto a lo español, según Díaz 
Quiñones (2006: 104). El autor afirma que el 
hispanismo fue usado tanto por republicanos 
como por el régimen franquista, si bien de 
forma distinta (2006: 155). Las aseveraciones 
anteriores demuestran la ductilidad del hispa-
nismo, su capacidad para amoldarse a distintos 
proyectos político-culturales como herramien-
ta de creación de prestigio en el campo cultu-
ral, como se detallará en lo sucesivo. 

Este discurso de dominación simbólica, 
cultural y política se perpetúa en el tiempo 
hasta la detonación de la Guerra Civil tanto 
entre el bando de los sublevados como entre 
los leales a la II República española, llegando 

a formar parte de sus retóricas oficiales duran-
te y después de la conflagración1. En el caso 
de la facción rebelde, acabada la guerra, el 
hispanismo pasó a formar parte de un corpus 
discursivo radicado en los valores coloniales 
de la conquista y la evangelización que se 
convertiría en estandarte ideológico de la dic-
tadura con el nombre de “hispanidad”. Como 
explica Santiago Juan Navarro, la particulari-
dad utópica de la hispanidad franquista fun-
ciona como instrumento legitimador de una 
política exterior volcada al establecimiento de 
lazos culturales y diplomáticos con la antigua 
América española. En su ejercicio intervie-
ne un imperialismo de cariz dicotómico: por 
una parte, éste se conforma como artilugio 
ideológico que permite al Régimen ejercer de 
“centinela de Occidente” de manera espiritual, 
frente a otras naciones más avanzadas eco-
nómicamente; por otra parte, se trataba de un 
imperialismo nostálgico cuyo carácter paradó-
jico era evidente, ya que “implicaba el recono-
cimiento de la propia debilidad presente”. La 
retórica en que estriba el mito de la hispanidad 
ha sido juzgada por Navarro como un “éxito 
propagandístico”, en cuanto que posibilitó la 
institucionalización del Día de la Raza (poste-
riormente Día de la Hispanidad, en vigor hasta 
ahora); la creación de una industria cultural 
que promoviese los valores “hispánicos” a 
través de distintas plataformas y soportes cul-
turales; y la implementación del Instituto de 
Cultura Hispánica en 1945, heredero del ante-
rior Consejo de la Hispanidad y principal he-
rramienta ideológica del Régimen a la hora de 
crear o fortalecer vínculos culturales con los 
antiguos territorios transatlánticos dominados 
(2006: 395-97)2. 

El uso del hispanismo por buena parte del 
contingente intelectual republicano ha desper-
tado el interés de algunos estudiosos, entre 
los que destaca Sebastiaan Faber. El crítico 
ha analizado la conflictividad ideológica de 

1 El libro de Fredrick Pike ofrece un examen detallado de la evolución del hispanismo desde finales del 
siglo XIX hasta la época de la Guerra Civil.

2 Para indagar en las funciones y el desarrollo del Instituto de Cultura Hispánica, puede consultarse el 
estudio de María Escudero (1994).



Azahara Palomeque Recio De España al Carajá: el hispanismo en La Novela del Indio Tupinamba...

Madrygal, 2015, 18, Núm. Especial  115-125118

ciertos exiliados republicanos por arrogarse 
una hegemonía cultural que los situase mo-
ralmente por encima de la retórica hispanista 
franquista. De acuerdo con Faber, buena parte 
de los dos bandos implicados en la contienda 
participaron de una concepción de la cultura 
española como ente espiritual compartido por 
las colonias que, teniendo como elemento uni-
ficador el lenguaje, implicaba la existencia de 
un destino común para ambos territorios y bus-
caba el reconocimiento global de una nueva 
gloria hispánica. Ambos tipos de hispanismo 
–el franquista y el republicano– presuponían 
alguna forma de paternalismo o “tutelaje” 
respecto a las distintas naciones latinoameri-
canas, si bien el hispanismo de índole progre-
sista era más susceptible de conceder cierta 
autonomía a América Latina en su proceso 
de construcción cultural e identitaria. Como 
ejemplos de productores de discurso hispa-
nista destaca la obra del poeta surrealista Juan 
Larrea, quien en la revista España Peregrina 
aseveró su creencia en la misión de los exilia-
dos españoles consistente en llevar la esencia 
hispana desde España a tierras transatlánticas 
con el propósito de que ambas configuraran 
una suerte de hegemonía espiritual mundial. 
La definición de la identidad española a partir 
de una esencia eterna desde los tiempos pre-
rromanos que sostiene Menéndez Pidal, o bien 
fundamentada en particulares circunstancias 
históricas en la pluma de Américo Castro, re-
presentarían asimismo una raigambre españo-
la de que Latinoamérica sería deudora (Faber 
2000: 173-77). 

El fenómeno del hispanismo tanto en la 
España franquista como en la republicana del 
exilio forma parte de lo que Faber ha llamado 
“nacionalismo cultural”: un salvavidas ideo-
lógico al que recurrir cuando el sentimiento 
de identidad colectiva se presagia amenazado 
(2000: 177). El término se construye como pa-
radoja puesto que estriba en una concepción 
de la nación que abraza territorios y colectivos 
no pertenecientes a ella con fines inclusivos. 
Edward Said reflexiona sobre las relaciones 
entre nacionalismo y exilio, localizando éste 
último en un estado de discontinuidad con la 
nación consistente en un cercenamiento tem-
poral, físico, genésico que, sin embargo, no 

por ello rehusa efectuar una reorganización 
simbólica de aquellos elementos perdidos: 
“exiles feel, therefore, an urgent need to re-
constitute their broken lives, usually by choo-
sing to see themselves as part of a triumphan 
ideology or a restored people” (2000: 177). 
Esta ideología triunfante desempeñaría una 
función generadora de identidad colectiva a 
través de la búsqueda de lo que en otras cir-
cunstancias la nación-Estado provee: un sen-
timiento de pertenencia. 

En este contexto el hispanismo en el exi-
lio puede ser considerado como elemento 
compensatorio por el vacío dejado por la 
deslocalización territorial y política. Fuera 
de la nación, el exiliado realiza una labor de 
reconstrucción histórica, lingüística, mitoló-
gica, que, según Said, conduce a productivas 
indagaciones sobre el yo que, no obstante, 
pueden llegar a promover “strident ethnocen-
trism”. Si bien éste fue el caso de los exilia-
dos republicanos que abrazaron la ideología 
del hispanismo con el fin de recomponer la 
patria perdida, Said advierte que la particu-
laridad mayor del desarraigo consiste en la 
capacidad creativa para engendrar otros mun-
dos posibles a partir de la ausencia de aquél 
de referencia. En este sentido, las obras de los 
escritores exiliados suelen ser originales o in-
novadoras ya que “exiles cross borders, break 
barriers of thought and experience” (2000: 
184-85). Quizá sea esta amplitud de pensa-
miento que otorga la ruptura con el lugar de 
origen lo que indujo a Granell a escribir La 
Novela en la que, como se argumentará, se 
produce un trabajo de resemantización de los 
vínculos simbólicos entre España y Latinoa-
mérica junto a una crítica del hispanismo en 
varios flancos del espectro político durante y 
después de la Guerra Civil. 

3. EL CAMPO CULTURAL: UNA CRÍ-
TICA A DOS BANDOS

El nexo con América Latina lo desarrolla 
Eugenio Granell por propia experiencia vital. 
Afiliado a la izquierda trotskista del POUM 
(Partido Obrero de Unificación Marxista), 
tras el derrocamiento de la República en 
1939, el escritor fue detenido dos veces antes 
de emprender su viaje al exilio: la primera, 
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por las derechas republicanas; la segunda, por 
lo que Francisco Tovar ha denominado la “fac-
ción estalinista” de la guerra, es decir, aque-
lla controlada por el partido comunista (2001: 
11). Después de una breve estancia en campos 
de concentración franceses, Granell consigue, 
en 1940, desplazarse a la República Domini-
cana, que en aquella época se encontraba bajo 
el mando del dictador Rafael Leónidas Truji-
llo. Paradójicamente, en tierras transatlánticas 
encuentra el literato gallego un régimen que 
posee más similitudes con el de Franco que las 
que hubiera deseado, lo que le incita a dejar 
el país y dirigirse a Guatemala en 1946. Esta 
estancia resultó igualmente infructuosa, puesto 
que debido a una serie de fricciones surgidas 
entre grupos de tendencia comunista y el lite-
rato, éste se ve obligado a marchar a Puerto 
Rico en 1950. Aquí publicará Isla, Cofre Míti-
co (1951), obra en la que ya se puede vislum-
brar su interés por indagar en “el espacio y las 
huellas del colonialismo isleño” (Tovar 2001: 
20). Finalmente, en 1957, Granell se establece 
en Nueva York como profesor del Brooklyn 
College, estancia que durará hasta 1985, año 
de su regreso a España. La redacción de La 
Novela del Indio Tupinamba probablemente 
se produjera con anterioridad a su llegada a 
los Estados Unidos, dada la introducción que 
para ella escribe Vicente Llorens en 1957, ya 
 mencionada. 

La Novela produce, ya desde el principio, 
un efecto de distanciamiento en el lector en 
cuanto que comienza con una fotografía del 
Indio Tupinamba, al que se le adjudica la ca-
tegoría de “autor”, junto a una imagen adya-
cente de un supuesto “redactor”. Si bien no se 
realiza mención a estas funciones durante el 
grueso del libro, la advertencia del paratexto 
fotográfico sitúa al lector ante un desdobla-
miento primero del discurso que remite direc-
tamente a la forma en que han sido elaborados 
tradicionalmente testimonios subalternos, in-
cluidos los indígenas durante la época colo-
nial española. La imagen del redactor invoca 
la presencia de un intermediario, un traductor 
cultural que condiciona la autonomía del au-
tor al mismo tiempo que interviene entre su 
palabra y el resultado final de la obra escrita. 
La mediación cultural es llevada al terreno de 
lo escenográfico en el primer capítulo al ser 

 utilizado un bloque de libros como columna 
tras la que esconder los cuerpos en un juego 
que protagonizan un “Señor” y el “Dueño” de 
una librería donde los tomos se encuentran. 
En el segundo capítulo se revelan las identi-
dades de los personajes: el Dueño es el Indio 
Tupinamba, al que con esta caracterización se 
le atribuye un corpus cultural propio; el Señor 
es “nada menos que un Conquistador español 
de los de América”. Tras quemar el Indio los 
volúmenes de su librería, entra en el local un 
“Cura”, quien bautizará al indígena mientras 
el Conquistador le corta la cabeza varias veces 
sin éxito en darle muerte, ya que el Indio tiene 
la capacidad de ajustarla a su cuerpo de nuevo. 
Poco después se descubre el contexto de la es-
cena: se trata de la Guerra Civil española, en 
la que “las gentes pudientes sublevadas habían 
tomado por su jefe al pequeño Gran Turco” 
(1996: 15-19), en clara referencia a Franco. 

En estas primeras páginas Granell expone 
los elementos que van a ser polemizados a lo 
largo de la narración: la historia de España, 
vista desde la óptica de la dominación y la vio-
lencia de Estado a través de una primera ana-
logía entre los procesos de opresión colonial y 
los de la Guerra Civil; la religión católica co-
mo agente de las dinámicas de subyugación; la 
voz de un personaje perturbador como el Indio 
Tupinamba encargado de indagar en estos pro-
cesos socio-políticos; y la cultura escrita como 
herramienta para la construcción de la historia. 
La hoguera que los ejemplares alimentan evo-
ca tanto el imaginario inquisitorial como una 
práctica que, durante la Guerra Civil, “se con-
virtió en un acto público de adhesión al bando 
nacional” (Boza y Sánchez 2007: 83), al mismo 
tiempo que subvierte sus connotaciones con-
servadoras en cuanto que es el Indio el propie-
tario de la librería y aquél que inicia el fuego. 
Con este acto, el protagonista se apropia de la 
violencia histórica de la quema para enfatizar 
la necesidad de destruir la cultura occidental, 
a saber, de reescribir la historia. Si, a decir de 
Luis Moreno, los personajes del Conquistador 
y el Indio remiten directamente a la violencia 
de la historia española y es tal motivo lo que 
confiere unidad temática a la novela (2009: 
168), destaca asimismo el poder de la cultura 
letrada en la configuración de dicha historia. 
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La Guerra Civil y el posterior exilio van a 
ser elaborados por Granell como lugares fic-
cionales en los que tiene lugar una disputa 
 socio-política por el significado de la cultura, 
y en los que las relaciones (post)coloniales 
van a desempeñar un rol predominante como 
discursos legitimadores. Proveniente del parti-
do más desprestigiado de la contienda, Granell 
dirige su crítica mordaz a distintos perfiles del 
campo de producción cultural, definido por 
Pierre Bourdieu como aquel campo de fuer-
zas con un determinado número de posiciones 
disponibles que se articula, a su vez, como 
campo de batalla para conservar o transformar 
ese campo de fuerzas (1993: 30). Aunque el 
campo de producción cultural es independien-
te de otros en los que se divide la estructura 
social –económico, político, etc.–, actúa en re-
lación con ellos, por lo que las luchas internas 
del primero pueden encontrar una correspon-
dencia con las luchas externas entre clases o 
distintos colectivos sociales. Asimismo, para 
que se produzca un cambio significativo en las 
relaciones de poder del campo, es necesaria la 
existencia de cambios externos relevantes de 
tipo político, bélico y/o revolucionario (1993: 
57-58). En este sentido, Granell explora la dis-
locación del campo cultural que supuso la gue-
rra civil articulando sus consecuencias en la 
longue durée, y en su más amplia  abarcadura 
política. 

Una de las mudanzas más representativas 
del panorama literario español de la época 
fue el surgimiento de una corriente intelectual 
que abandonó progresivamente la vanguardia 
de los años veinte, para reivindicar un tipo de 
literatura popular favorable a la causa republi-
cana durante la guerra. Consciente de este giro 
cultural, Granell dedica su tercer capítulo a “la 
Unión de los Intelectuales”, referencia explí-
cita a la Alianza de Intelectuales Antifascistas, 
grupo fundado en 1936 del que formaban par-
te, entre otros, los escritores Rafael Alberti y 
María Teresa León, cuyas identidades en La 
Novela corresponden a los personajes “Adonis 
Ruzafa” y “María Tancreda”. En esta sección 
del libro, el autor problematiza la noción de 
pueblo que estaba vigente entre la intelectuali-
dad de la Alianza –en buena parte comunista–, 
cuestionando ciertos elementos populares que 

se valoraban en este contexto. El Cura, aterra-
do por la guerra, busca refugio en el Palacio 
que servía de sede a los intelectuales, apelando 
a su identidad como “poeta del pueblo”. Ésta 
la ha conseguido tras vestir “un pantalón de 
picador de toros” y escribir un romance “exac-
tamente igual a los millares de romances escri-
tos por los españoles y los hispanoamericanos 
desde que los dejaron de escribir los moriscos: 
una mamarrachada”. Junto a su atuendo y a 
su labor poética, la comparación que efectúa 
de los cañonazos con “cuescos” promueve su 
aclamación entre el grupo como “Héroe Poeta 
y Campesino” (1996: 21-23). Valiéndose del 
humor, Granell critica una noción de cultura 
que Faber afirma común entre algunos repu-
blicanos: aquélla en la que el espíritu de la na-
ción reside en la vida del pueblo llano (2002: 
87). Por otra parte, la validez de las letras es-
pañolas es localizada en una etapa anterior a la 
que, según la discursividad hispanista, consti-
tuye la época de la fundación de la moderni-
dad española: el Siglo de Oro, coincidente con 
el de la expansión colonial. 

La interrelación entre el discurso hispanis-
ta y la empresa cultural republicana es satiri-
zada en los capítulos que constituyen el exilio 
del Indio Tupinamba en la República del Cara-
já. El protagonista había decidido previamente 
casarse con la gitana española Carmensiya, en 
un acto que es construido como subversión del 
proceso de poblamiento colonial latinoameri-
cano puesto que el lector sabe de su intención 
de tener “mestizos” (1996: 89). Constituida 
la pareja, deciden marchar al Carajá, donde 
observan un proceso de reconstrucción de las 
tierras recién pisadas por parte de los exiliados 
que a ella arriban. Se trata de la erección de 
una serie de monumentos, réplica de europeos, 
entre los que destacan: “un puente levadizo, 
una imitación perfecta de la Torre de Pisa y 
otra de los Leones de la Alhambra, algún que 
otro bargueño estilo renacimiento español” 
además de “dos imágenes del Sagrado Cora-
zón de Jesús policromadas”. La llegada de los 
exiliados es narrada como el desarrollo de una 
(segunda) dominación colonial para la que la 
clase criolla oriunda colabora “con formida-
ble habilidad en aquella empresa de creación 
febril –y no fabril” (1996: 140-141). Granell 
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reprueba así la transposición de un modelo 
cultural europeo español a las tierras de acogi-
da caracterizándolo en términos de conquista.

Víctor Fuentes ha calificado La Novela 
como parte de una literatura de un grupo de 
exiliados que, tras experimentar lo que en el 
ostracismo presupone el reverso simbólico del 
viaje de los antiguos conquistadores, huyendo 
de la retórica imperialista franquista, adoptan 
una postura anticolonialista (2000: 81). Esta 
opinión es compartida por Manuel Fernández 
Rodríguez, quien arguye que La Novela “re-
presenta unha subversión antropolóxica ante 
o etnocentrismo cultural occidental” (2006: 
83). Lo que Granell denuncia en sus páginas 
constituye un fenómeno que ha sido denomi-
nado por Aníbal Quijano como “colonialidad 
de poder”: una estructura de dominación que 
implica la hegemonía europea no sólo en tér-
minos espaciales sino en el “control de la sub-
jetividad, de la cultura, y en especial (...) de la 
producción del conocimiento” (1993: 209). La 
identificación de la clase criolla con las cate-
gorías de poder europeas sería una consecuen-
cia directa de esa colonialidad, que consiste 
en articular simbólicamente lo europeo como 
válido, resultando en una división racial de las 
clases sociales latinoamericanas (1993: 241).

Si bien para Quijano lo europeo no impli-
ca necesariamente la inclusión de lo español, 
Granell aglutina ambas categorías en la enu-
meración de los elementos arquitectónicos, 
escultóricos y decorativos elevados, y elabora 
la participación del colectivo criollo en esta 
empresa de acuerdo a su identificación con 
patrones hegemónicos de pensamiento diame-
tralmente opuestos a los de los protagonistas. 
El indio y la gitana –cuya diferencia racial 
queda patente en la novela– son construidos 
como meros espectadores, capaces, sin em-
bargo, de juzgar los acontecimientos. Precisa-
mente por su carácter externo en la ejecución 
de cualquier tipo de dominación simbólica, 
ambos personajes representan voces autoriza-
das para legitimar o deslegitimar la cultura oc-
cidental, de entre cuyo corpus parece salvarse 
una única pieza: El Quijote. Como se afirma 
en La Novela: “no obstante de su origen, [el 
Indio] nada tenía en contra de lo que había de 
bueno en la madre patria de los conquistado-
res” (1996: 141). 

La sátira granelliana se enfoca en el hispa-
nismo atacando al que ha constituido uno de 
los argumentos tradicionales para justificar la 
ligazón simbólica entre España y sus antiguas 
colonias: la lengua. En el Carajá, un oriundo 
asegura la validez del idioma español no sólo 
como fuente de entendimiento entre distintas 
naciones hispánicas, sino como “ingenio de 
la raza” (1996: 141). La raza, categoría más 
espiritual que étnica, constituyó el motivo de 
celebraciones en los aniversarios del descu-
brimiento de América durante la II República, 
y siguió vigente durante el franquismo, que 
cambió el festivo a “Día de la Hispanidad”. 
Mediante la alusión al concepto –y la lengua 
española como manifestación del mismo–, 
Granell realiza una crítica generalizada al co-
lonialismo sin distinguir entre partidos políti-
cos, etapas de la historia española, o bandos 
de la Guerra Civil. En otro pasaje de la novela, 
un intelectual llamado Don Pitágoras asegura 
tener padres españoles, si bien uno de los pro-
genitores es de Bruselas. Ante la objeción de 
la gitana, quien apuntala que Bruselas está en 
Bélgica, Pitágoras responde: “Ya lo sé (...) pe-
ro no me negará usted que el reino de Flandes 
seguiría siendo español a no haber mediado la 
traición inglesa” (1996: 142). La escena ejem-
plifica lo que son dos constantes argumentales 
en La Novela: en primer lugar, la localiza-
ción de las voces legitimadas en las minorías 
raciales que representan la gitana y el indio; 
en segundo lugar, una censura de la retórica 
del hispanismo y su asociación diacrónica a 
buena parte del campo de producción cultural 
español y latinoamericano. No es de extrañar 
que la crítica haya caracterizado a su prota-
gonista como personaje “ultra-civilizado” en 
comparación con aquellos que protagonizaron 
la Guerra Civil (Irizarry 1984: 103); o haya 
destacado su superioridad intelectual al ser “o 
personaxe menos limitado a unha forma de ser 
e de estar no mundo” (Casas 2007: 97). 

Si en los pasajes anteriormente citados la 
vituperación del hispanismo se produce sin 
alusiones específicas a un aparato institucio-
nal dado, la política exterior de Franco orien-
tada a establecer relaciones de tipo cultural y 
comercial con América Latina es reseñada en 
la ficción de Granell con el nombramiento del 
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Conquistador como cónsul y observador en 
el “nuevo mundo” (1996: 203). Los círculos 
intelectuales del régimen son también ridiculi-
zados en una colaboración bidireccional entre 
España y el Carajá. El bardo carajeño Teddy 
Lincoln Zamora, quien debe su prestigio a la 
publicación de un soneto que poetiza la viola-
ción de una farmacéutica por parte de un cu-
ra (1996: 190), representa la personificación 
del vínculo entre ambas naciones cuando se 
le invita a España a dar una conferencia. En 
otra sección de la novela, se describen varios 
miembros del ambiente literario que caracteri-
zaba las fiestas del Régimen: viejos hispanos 
enriquecidos que volvían a la “madre patria”; 
una serie de intelectuales latinoamericanos, 
“poetrastros” que “se asombraban del tono 
que sus cagarrutas cerebrales adquirían en el 
año solar al contraste de tantísimo estiércol”; 
junto a una masa de “gachupines” venidos de 
las Indias (1996: 149-151). Todos ellos for-
man parte del aparato simbólico intelectual del 
que se sirve la dictadura. La filiación hispa-
nista de estos personajes se articula en forma 
de lo que Bourdieu ha denominado “habitus”, 
un conjunto inconsciente de disposiciones, es-
tructuradas y estructurantes, que generan y or-
ganizan prácticas, y que predisponen a entrar 
en un campo concreto (Johnson 1996: 5-8). En 
otras palabras: el hispanismo, en la novela de 
Granell, es construido como parte del habitus 
que dispone o autoriza a formar parte de la in-
telectualidad del Régimen.

La crítica al campo cultural de la dictadu-
ra continúa en la descripción de la “Academia 
de la Lengua y de la Ciencia”, puesta al servi-
cio del entramado político franquista que en 
la ficción adquiere el nombre de “Máquina 
Científico-Moral”. Ésta se caracteriza por el 
ejercicio de un control ideológico al que con-
tribuyen los siguientes intelectuales ridiculi-
zados: don Gregor (Gregorio Marañón), don 
Pepe Mari (José María Pemán), don Moncho 
(Menéndez Pidal), don Dama (Dámaso Alon-
so) y don Wences (Wenceslao Fernádez Fló-
rez). La relevancia de esta crítica radica en la 
descalificación estética de su trabajo en cuan-
to connivente con el poder militar. Así, su la-
bor se limitaría a “revisar el reglamento de la 
Guardia Civil o algún otro trabajo literario así, 
de los que daban gloria y dinero”. Por  último, 

la colaboración del universo letrado con el 
franquismo difunde los valores del Régimen 
en tierras latinoamericanas, como manifies-
ta el encuentro del Indio con el grueso de la 
intelectualidad española que se halla dando 
conferencias en el Carajá “pagados por zafios 
repulsivos dictadores” (1996: 164-73). Este 
pasaje corrobora el carácter transatlántico de 
la praxis cultural franquista al mismo tiempo 
que abre la puerta a la crítica de todo gobierno 
dictatorial.

4. “UN MUNDO HISPÁNICO A LA DE-
RIVA”

En estos términos definió José Rubia Bar-
cia la crítica que Granell efectúa en La Nove-
la, yendo contra la corriente académica que 
insiste en calificar la obra únicamente como 
ficción sobre la Guerra Civil española. Por 
deriva entiende el autor toda guerra civil, 
pronunciamiento o acto de violencia de Esta-
do (1961: 155). Sin dejar de establecer cierta 
hermandad utópica entre pueblos hispanos, 
Rubia da la clave de lo que la obra representa 
en cuanto crítica y rechazo de cualquier forma 
de autoritarismo, incluyendo la dictadura de 
Trujillo. La República del Carajá, pudiéndo-
se considerar epítome de Latinoamérica, lugar 
imaginario de recepción de los exiliados que 
debe su nombre a una localización brasileña, 
no deja de representar, al fin y al cabo, la pri-
mera nación transatlántica que acogió a Gra-
nell: la República Dominicana. Javier Herrera 
destaca la paradoja de los exiliados que, al 
arribar a tierras dominicanas, “se asientan en 
el país más alejado de sus ideales socialistas y 
anarquistas” (2009: 196). En una novela que 
escudriña las relaciones de dominación políti-
ca y simbólica entre España y Latinoamérica, 
Granell va a efectuar asimismo una crítica de 
aquellas medidas opresoras implementadas 
por el país que primeramente le dio asilo. 

Una de ellas tiene que ver con las políticas 
de inmigración que permitieron la entrada a 
los exiliados españoles. Según Natalia Gon-
zález Tejera, la nación dominicana había im-
pulsado desde finales del siglo XIX la llegada 
de pobladores foráneos para llevar a cabo la 
colonización agrícola de parte del territorio 
nacional aún sin explotar. Consecuentemente, 
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en 1934 se promulga una ley que permitía la 
entrada de extranjeros que “además de ser ap-
tos para las labores del campo, no tuvieran an-
tecedentes penales y gozaran de buena salud, 
fueran de raza blanca” (2010: 81). Ello explica 
que cuando el gobierno de Trujillo decide ad-
mitir refugiados españoles, lo haga en calidad 
de colonos agricultores. La ridiculización de 
las políticas de blanqueamiento es objeto de la 
ironía del narrador granelliano, quien afirma 
que “habiendo abolido el país toda discrimi-
nación racial, era inútil pretender el visa ale-
gando ser mestizo, criollo, mulato, siamés, 
sirio, ario, judío o vizcaitarra” (1996: 135). En 
otro pasaje, la ficción critica la condición de 
labrador –desempeñada por el propio Granell 
al llegar– que el emigrante debía fingir para 
conseguir su entrada a la nación dominicana:

Lugar de nacimiento: Labriego.
Nombre de la madre: Labriego
Nombre del padre: Labriego.
Nombre del espíritu santo: Labriego (...)
Credo político: Labriego (...)
Casado, soltero (tache lo que no sirva):
Labriego. (1996: 137)

Sin embargo, las razones más probables de 
que la dictadura admitiera la entrada de inmi-
grantes potencialmente subversivos están rela-
cionadas con el panorama geopolítico, dentro 
del cual el régimen de Trujillo gozaba de una 
legitimidad cuestionable. Vicente Llorens ex - 
plica en sus Memorias cómo el dictador pre-
cisaba lavar su mala prensa internacional des-
pués de la matanza de negros haitianos que 
había perpetuado en 1937, con la perspectiva 
de incrementar sus relaciones diplomáticas 
con Estados Unidos (1975: 196). Su acerca-
miento a la potencia económica se realizaba 
ante el peligro inminente de guerra mundial y 
es anterior al beneplácito norteamericano da-
do a la dictadura franquista por su aversión al 
comunismo en el marco de la Guerra Fría. La 
política de aproximación a Estados Unidos se 
lleva a cabo mediante la simulación de la pra-
xis democrática que consistió, entre otras prác-
ticas, en nombrar y deponer  arbitrariamente a 

diferentes presidentes del gobierno, quedando 
éstos sometidos al mandato único de Trujillo. 
Consciente del artificio, Granell lo ficciona-
liza mediante la narración de un error militar 
consistente en destituir al general que supues-
tamente debía gobernar la patria. El fallo se 
subsana de la siguiente  forma:

Dado que ya era tarde para empezar de nue-
vo (...) lo que se hizo fue redactar sobre la mar-
cha un decreto, por medio del cual el general 
depuesto pasaba automáticamente a llamarse 
como el general triunfante, y éste usaría, a la 
recíproca, en lo sucesivo, el nombre del general 
exonerado. (1996: 201)

En una escena que ha sido calificada por 
Irizarry como ejemplo de “imaginación hu-
morística” (1976: 75), Granell hace partícipe 
al lector del funcionamiento de un régimen 
autoritario distinto al español, encuadrando la 
Guerra Civil y sus consecuencias en el contex-
to internacional de un universo hispánico cuya 
violencia simbólica, política e institucional se 
manifiestan, a los ojos del Indio, irreparables. 
Al final de la novela, el protagonista se esfu-
ma en una elevación mítica tras haber intenta-
do, sin éxito, dilucidar “algunas medidas para 
librar al mundo de los perjuicios con que lo 
amenazaba la civilización occidental” (1996: 
178). Es esta imposibilidad de subvertir la his-
toria, sin embargo, lo que lo ha conducido a la 
redacción de “su” novela. En ella queda paten-
te la crítica al hispanismo como discursividad 
histórica de dominación simbólica y cultural 
de España sobre sus antiguas colonias; la con-
nivencia de algunos sectores latinoamericanos 
con el imperialismo discursivo anterior usado 
como categoría de diferenciación social y ra-
cial; el carácter hegemónico del hispanismo 
concebido como elemento del habitus para ac-
ceder a determinadas posiciones del campo de 
producción cultural; y, sobre todo, la necesi-
dad de hacer visibles aquellas voces disidentes 
que, como la del propio Granell, sean capaces 
de efectuar una crítica políticamente transver-
sal, internacional y ética de toda historia a la 
deriva. 
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