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Somos lo que recordamos. El olvido que seremos. Por un lado, 
la potencia genésica de la memoria, de Mnemósine, la madre de 
las nueve musas. Por otro, la constatación de que la historia de la 
 humanidad es una dramática historia del olvido (Rivas 2008: 215)

RESUMEN

Este artículo tiene la intención de estudiar el diálogo intergeneracional de la familia Crecente en la novela Os libros 
arden mal (2006) del escritor gallego Manuel Rivas. A partir de los conceptos teóricos de la memoria colectiva, la 
memoria cultural y del trauma colectivo, desarrollados en las Ciencias Sociales y Culturales por Halbwachs (1925), 
Assmann (1992) y Kühner (2008), se procede al análisis del campo traumático de la memoria familiar y la transmisión 
de recuerdos de la Guerra Civil y el Franquismo.
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RESUMO
Este artigo ten a intención de estudar o diálogo interxeracional da familia Crecente na novela Os libros arden mal 

(2006) do escritor galego Manuel Rivas. A partir dos conceptos teóricos da memoria colectiva, memoria cultural e do 
trauma colectivo, desenvolvidos nas Ciencias Sociais e Culturais por Halbwachs (1925), Assmann (1992) e Kühner 
(2008), procédese á análise do campo traumático da memoria familiar e a transmisión das lembranzas da Guerra Civil 
e do Franquismo.
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ABSTRACT
This article analyses the dialogue of the Crecente family in the novel Oslibrosarden mal (2006) of the Galician 

writer Manuel Rivas. From the theoretical concepts in collective memory, cultural memory and collective trauma, 
developed in Social and Cultural Sciences by Halbwachs (1925), Assmann (1992) and Kühner (2008), the analysis 
focuses on the family’s traumatic memories of the Civil War and Franco’s regime and how they were transmitted.
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1. INTRODUCCIÓN
En la narrativa española contemporánea re-

lacionada con la Guerra Civil y el Franquismo 
se manifiesta como una pregunta sumamente 
relevante “la transmisión del testimonio y la 
cuestión de en qué medida la memoria puede 
ser legada, de manera verídica de una gene-
ración a la otra –sea a través de transmisión 
escrita u oral (...)”, tal y como lo mencionó 
Mechthild Albert (2006: 21). Manuel Rivas 
es un escritor que se acerca literariamente a la 
época de la Guerra Civil española y al Fran-
quismo. Sus novelas se apoyan, mayoritaria-
mente, en hechos reales, pero se desarrollan en 
el mundo de la ficción. En su novela Os libros 
arden mal (2006)1, analizada a continuación, 
la ficción literaria tiene una función anamnési-
ca. A través de los diálogos de los protagonis-
tas, Manuel Rivas invita al lector a reconstruir 
la vida de individuos y familias que han vivido 
la Guerra Civil y sus consecuencias, con el fin 
de aumentar el conocimiento de los seres que 
no la han experimentado. Tal y como lo expli-
ca el propio autor en su libro A cuerpo abierto 
(2008), las consecuencias de la Guerra Civil 
y la dictadura son problemas contemporáneos, 
que hasta hoy no se han solucionado suficien-
temente en el ámbito socio-político:

Hasta ahora, la exploración del mapa del dolor, 
los trabajos de exhumación de desaparecidos, las 
movilizaciones para retirar la simbología ominosa 
de los amigos de Hitler y Mussolini, las iniciativas 
para alumbrar zonas ocultas del thriller franquista 
(...) no han sido obra de la Justicia, sino el fruto de 
un trabajo ímprobo (...) (Rivas 2008: 214)

Todas estas razones llevan al autor a cons-
truir un espacio discursivo en el mundo ficcio-
nal. A este respecto conviene recordar además 
el hecho de que durante el Franquismo exis-
tía sólo una memoria oficial. En consecuen-
cia quedaron en el subconsciente muchas 
 memorias individuales y familiares, que de 
una manera u otra se transmitieron de genera-
ción en generación por vía oral. 

La novela Os libros arden mal se apropia 
de una dimensión colectiva de la memoria pa-
ra reconstruir en el medio de la ficción la rea-
lidad española desde la Guerra Civil hasta los 
años 90. Este libro llama la atención sobre las 
circunstancias alrededor del golpe militar y la 
quema de libros en A Coruña el 19 de agos-
to de 1936 y pone el acento en los siguientes 
temas: primero, el estado psicosocial de las 
personas que han vivido la guerra y la dicta-
dura; segundo, el papel de la memoria indivi-
dual frente a la memoria colectiva y tercero, la 
transmisión de la experiencia de la guerra de 
una generación a otra. Este artículo se centrará 
en la transmisión oral con el fin de mencio-
nar algunos ejemplos de la novela en que esta 
transmisión, sea de forma directa o indirecta, 
amplia el conocimiento de los personajes que 
no han vivido la guerra personalmente.

Para esta tarea sirven de base los concep-
tos teóricos desarrollados en las Ciencias So-
ciales y Culturales, es decir, el concepto de 
la mémoire collective de Maurice Halbwachs 
(1925), la distinción entre memoria colectiva y 
memoria cultural de Jan Assmann (1992) y la 
teoría del trauma colectivo de Angela  Kühner 
(2008). Pese a no entrar en ellos de forma muy 
detallada, se describirán sin embargo algu-
nas cuestiones detalladas sobre los mismos. 
Siguiendo a  Halbwachs, se observa que los 
recuerdos de cada individuo se estructuran 
de una forma u otra dentro de un grupo. En 
el contexto familiar esto significa que la cons-
trucción de la memoria no se lleva a cabo sólo 
a partir de los recuerdos autobiográficos, sino 
también de los recuerdos familiares y además, 
el intercambio de recuerdos, de una manera o 
de otra, forma la identidad del individuo. En 
este sentido, se podría destacar que el pasado 
es una reconstrucción originada y formada por 
el entorno social –del público, de la sociedad 
y de la familia2.

1 Para este trabajo se utilizará la traducción al español de Dolores Vilavedra (Rivas 2007).
2 Me refiero sobre todo a los capítulos III y V de Les cadres sociaux de la mémoire (1952); la primera 

edición fue publicada en 1925 (Paris, Librairie Félix Alcan).
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Según Assmann, en relación a la memoria 
colectiva hay que diferenciar entre memoria 
comunicativa y memoria cultural (2007: 50)3. 
La memoria comunicativa se basa en los re-
cuerdos personales de los testigos que se trans-
miten de una generación a otra de forma oral, 
mientras que la memoria cultural se refiere a 
acontecimientos más lejanos cuyos testigos ya 
no están vivos. Las experiencias del pasado, 
significativo para la identidad colectiva, se 
transmiten de generación a generación sim-
bólicamente en forma de conmemoraciones, 
objetos, imágenes, y, sobre todo, narraciones.

Además, se necesita resaltar que, tras una 
guerra, la conciencia colectiva puede mostrar 
malformaciones psíquicas. Siguiendo a Ana 
Luengo, tras situaciones límites “se crean cier-
tas psicosis que responden a una gran presión 
de angustia, terror e incertidumbre, así como a 
la desorganización y al desmoronamiento de 
los referentes que antes habían dado coheren-
cia y sentido de permanencia a los individuos” 
(2004: 83). Para analizar de qué forma se ma-
nifiestan esos diferentes elementos traumáti-
cos que señala Luengo, se empleará también 
la distinción de Kühner ente trauma primario 
y trauma secundario4. Todos estos conceptos 
serán aplicados a la novela de Rivas escogida, 
centrándose en el diálogo intergeneracional de 
una familia retratada en esta ficción: la familia 
Crecente. 

2. ASPECTOS DE UN PASADO COLEC-
TIVO: LA FAMILIA CRECENTE Y EL 
DIÁLOGO INTERGENERACIONAL

La familia Crecente pertenece al grupo de 
los vencidos de la guerra que se rebela tanto 
contra el régimen fascista como contra la me-
moria oficial, impuesta por los vencedores. 
Alrededor del hilo argumental básico, la que-
ma de libros, se estructura la vida de la familia 
Crecente: Francisco, llamado Polca, jardinero 
y enterrador –también enterrador de libros–, 

su mujer Olinda y sus hijos Ó y Pinche. A 
partir de ahí, se analizarán las relaciones fa-
miliares –especialmente las existentes entre 
padre-hija y entre madre-hija– y se estudiarán 
las siguientes cuestiones: ¿Cómo se configura 
una memoria del pasado traumático? ¿Qué es 
predominante: el diálogo o el olvido? ¿Es con-
veniente hablar de una transmisión de la expe-
riencia traumática de una generación a otra?

2.1. ORALIDAD Y MEMORIA: LA RE-
LACIÓN DIALÓGICA ENTRE PADRE E 
HIJA

La primera relación que conviene mencio-
nar es la existente entre Polca y Ó Crecente. 
Dentro del ámbito familiar de los Crecente, el 
padre, Polca, juega un papel importante por-
que es el personaje que genera la discusión 
sobre el pasado. Ó, la hija, aparece como inter-
locutora y oyente del padre y entre estos dos 
personajes persiste una memoria íntima. De 
manera didáctica y cariñosa Polca despierta la 
conciencia de la hija acerca de un período que, 
aunque no le es del todo ajeno, ella no ha vi-
vido personalmente. Entre estas dos memorias 
individuales se cruzan espacios del presente y 
del pasado con el fin de formar una versión 
común, una memoria familiar, que tiene una 
función estabilizadora en cuanto a la identidad 
colectiva de la familia.

Para Polca, el lenguaje tiene un valor trans-
cendental ya que a través de este se garantiza 
la transmisión de la historia –pasada y recien-
te. Además la palabra es la portadora del saber, 
el arma para enfrentarse al mundo –esto expli-
ca su empeño en la transmisión de sus conoci-
mientos a sus descendientes. 

A través del diálogo entre padre e hija, Pol-
ca, por un lado, relata a Ó sus experiencias y 
su versión de la historia y, por otro, le lega 
un arma de valor incalculable, el arranque, la 
capacidad para enfrentarse a la vida: “Yo por 
suerte he tenido a Polca. A pai pai. Creo que, si 

3 En este trabajo se utiliza la sexta edición de 2007.
4 Según Kühner se distingue entre un trauma primario para la generación directamente afectada y un 

trauma secundario, “Zuschauertrauma” (2008: 58) para la generación sucesiva.
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no fuese por él, no habría arrancado. Sería fe-
liz. Sería infeliz. Sería muda. Aún me mearía 
en la cama” (Rivas 2007: 279). 

Según Assmann, la memoria individual so-
brevive al conectar el pasado con el presente 
por medio de la tradición oral (2007: 50). Pol-
ca siente irremediable y profundamente la ne-
cesidad de narrar, de transmitir experiencias e 
historias locales tanto para guardar y ceder su 
experiencia personal como para recuperar las 
huellas de la memoria de grupos “olvidados”. 
Este personaje se empeña en reivindicar las 
“otras” memorias de la historia, las silenciadas 
y reprimidas, por ejemplo las de sus compañe-
ros, estos “muchachos alegres” (Rivas 2007: 
35), que “hablaban de la revolución como de 
una fiesta” (Rivas 2007: 35), pero cuyas vidas 
finalmente cambian de forma brutal. 

(...) el tren especial nunca llegó a salir. Ni 
las lanchas. Y ellos no subieron aquel 2 de 
agosto río arriba hacia el campo de la fiesta, Li-
bertaria por un día, sino que muchos bajarían 
como cadáveres aquel mismo mes, arrojados a 
las aguas un tramo más arriba, desde el puen-
te de la Castellana, en la carretera de Coruña a 
Madrid. (Rivas 2007: 533-534)

Resulta significativo, que Polca sitúa a Ó 
como testigo de los acontecimientos del pa-
sado, haciéndole portadora de ese pasado y 
contribuyendo a garantizar el futuro de la me-
moria reprimida en nuevas generaciones. 

¿Y qué pasó? (...) Lo mataron como a un 
Cristo. Aquí no hubo guerra, nena, eso que lla-
man guerra fue una cacería (...) ¿Y qué pasó 
con el letrero del sol? Lo hicieron añicos. ¿Y 
el ateneo, y los libros? Los quemaron. ¿Que-
maron los libros? Sí. (...) El futuro es incierto, 
dijo Polca. No sabemos lo que va a pasar. Quizá 
llegará un momento, hija, en que sólo tú sabrás 
quién era Arturo da Silva, y que existió El Res-
plandor en un lugar ahora tan tristón. (Rivas 
2007: 400-401)

2.2. MEMORIAS TRAUMÁTICAS EN OS 
LIBROS ARDEN MAL: LOS CASOS DE 
OLINDA Y PINCHE

Para analizar la representación de los efec-
tos traumáticos de la Guerra Civil y la con-
siguiente dictadura en la novela de Rivas se 

examinará, en particular, la relación entre ma-
dre e hija, entre Ó y Olinda. La madre, que 
ha presenciado personalmente la guerra, vive 
cada vez más retirada del mundo y huye de la 
realidad. Así, con el paso de tiempo, Olinda irá 
enmudeciendo progresivamente y su hija Ó le 
servirá de portavoz:

Se ve que ella escoge las palabras. Para 
decirlas y también para oírlas. Incluso cuando 
habla Polca. No le molesta que él sea como una 
radio. Pero no lo escucha todo el tiempo. Yo 
me fijo en que a veces él está radiando y ella 
está sumida en el silencio. Pero, de repente, sale 
de ese agujero y atiende, o lanza una risa. Ésas 
son las palabras que valen. Quién pudiese saber 
cuáles son. (Rivas 2007: 212-213)

Como pondrán de relieve las siguientes ci-
tas, la hija distingue entre el padre y la madre 
en cuanto a la voluntad y a la capacidad de 
narrar el pasado, diciendo sobre el padre: “Ese 
hablar a solas. Polca, Polca. Tú eres un padre 
de verdad” (Rivas 2007: 401) y, sobre la ma-
dre: “Olinda casi no habla de su vida. Le gus-
tan las radionovelas, se queda absorta, fuera 
del tiempo” (Rivas 2007: 401). 

Se destaca además como Ó observa tam-
bién las marcas visibles del trauma y, por 
ejemplo, comprueba como su madre “es dura 
hacia dentro” (Rivas 2007: 15), “Está a contra-
luz, lleva el pelo recogido en un pañuelo atado 
en la nuca y ahora vuelve a mostrar el rictus de 
la dureza. Es dura hacia dentro” (Rivas 2007: 
15).

En este sentido, se puede concluir que Ó 
ocupa una función diferente para el padre 
y la madre: siendo la oyente y transmisora 
de recuerdos para el padre, la portavoz para 
la madre. La hija es capaz de leer las huellas 
traumáticas que el pasado ha dejado, psíquica 
y físicamente, en sus progenitores y, por ello, 
está dispuesta a proteger y transmitir todos es-
tos recuerdos familiares. Dentro del colectivo 
Crecente, la hija tiene un papel transcendental 
como depositaria de las memorias de familia-
res y personas allegadas. Se convierte en la 
instancia que habla del pasado cuando la me-
moria de la primera generación desaparece.

A este respecto hay que hacer hincapié en el 
hecho de que, aparte de la transmisión directa 
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del padre, la madre, Olinda, también transmite 
su memoria, pero de forma diferente: A Olin-
da, “se le metió el silencio dentro del cuerpo” 
(Rivas 2007: 212). Por ello, mientras que ella, 
literalmente, habla cada vez menos, su cuerpo 
habla cada vez más. Sus cicatrices traumáticas 
se hacen visibles, en su mirada, en sus gestos, 
en su manera de hablar escasa, lenta y baja. En 
consecuencia, los recuerdos e incluso la voz 
de Olinda están transformándose en los de Ó. 
Se podría afirmar que no solo a partir del diá-
logo se traspasan los recuerdos de la guerra, 
sino también a partir de los silencios. Por ello 
la relación entre Olinda y Ó podría definirse 
como una relación no verbal, es decir un “diá-
logo somático”.

El análisis de la figura de Olinda hace evi-
dente que existen vivencias pasadas que no 
pueden ser integradas narrativamente. La ma-
dre es incapaz de rebelarse con vehemencia 
contra un sistema político-social injusto y pier-
de constantemente su memoria y la capacidad 
de conectarse con la realidad. En consecuen-
cia, su carácter –su identidad  personal– está 
cambiando:

Porque Olinda no es que fuese tartamuda, 
ni se le trabase la lengua. Olinda era muy avis-
pada. Y dicen que de joven, cuando trabajó de 
cerillera en la fábrica de Zaragüeta, armaba ella 
sola una juerga, la alegría del pabellón de ca-
jas, “la chispa de Castiñeiras”, en palabras de 
Polca, lo que ya era mucho decir en la fábrica 
de fósforos. (...) Algo pasó con Olinda, que se 
le metió el silencio dentro del cuerpo. (Rivas 
2007: 212) 

Otro miembro familiar sumamente trau-
matizado es Pinche. El hijo pequeño también 
está marcado por la experiencia traumática 
que sigue estando viva, aunque sea sólo en 
su subconsciente, donde ha dejado un sello 
en su personalidad. Él somatiza el silencio de 
la madre y sufre por causa de un traumatismo 
prenatal, que va a agravarse durante la fase 
infantil. 

Guillerme, Pinche, mi hermano pequeño, se 
parece mucho a ella, a Olinda. Nació callado. 
Nació siendo ya un hombre. Un hombre peque-
ño. La primera vez que yo me fijé en lo mucho 
que se parecían fue cuando lo vi a él ayudándo-
le a devanar la lana enredada de un jersey viejo 

y a ovillarla para calcetar uno nuevo. Pinche 
con los brazos estirados hacia delante, firmes, 
en paralelo, sosteniendo la lana tensa. Los dos 
allí unidos por el hilo en movimiento. Ni una 
palabra. Devanando el silencio. (Rivas 2007: 
213)

Lo que permite comprender mejor la situa-
ción de Pinche es el estado de Olinda duran-
te el embarazo: traumatizada, está perdiendo 
ya, en este momento, su imagen positiva de sí 
misma –se encuentra en el primer estadio de 
su proceso de desconexión de la realidad. Un 
trauma prenatal o infantil no deja huellas pro-
fundas en la memoria sino que estas se plas-
man directamente en el cuerpo, en síntomas 
como por ejemplo una inquietud interior. Co-
mo expresión de esta inquietud interior, Pin-
che está caracterizado por sus dos caras como 
se puede comprobar en el siguiente fragmento: 

Pero en la consulta me fui dando cuenta de 
que no sólo los ojos, sino las dos mitades de la 
cara eran muy diferentes. Por eso Pinche tenía 
cosas muy contradictorias. Podía ser el más va-
liente y el más cobarde. El más alegre y el más 
melancólico. El más bueno y el más malo. A lo 
mejor era todo por culpa del ojo. (Rivas 2007: 
737-738)

Pinche comparte un fuerte sentimiento de 
solidaridad con la familia. Pero, en compara-
ción con su hermana, se mantiene al margen. 
Su posición marginal está simbolizada por el 
papel que ocupa en relación al grupo familiar: 
ni es el portavoz de la madre, ni es el porta-
dor de los recuerdos o cómplice del padre en 
cuanto a la “batalla” contra el olvido.

2.3. CONCLUSIÓN PARCIAL: SILENCIO 
Y DIÁLOGO ENTRE DOS GENERACIO-
NES

En relación a la familia Crecente, final-
mente, hay que destacar dos cuestiones:  Polca 
y Ó mantienen un diálogo directo sobre el pa-
sado y contrastan con el silencio de Olinda y 
Pinche, los cuales somatizan el aspecto trau-
mático del pasado. En consecuencia, se distin-
guen diferentes manifestaciones de un diálogo 
intergeneracional: una transmisión oral directa 
y una transmisión no verbal o, mejor dicho, 
psíquico-somática. 
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La familia Crecente resulta ser una enti-
dad colectiva parecida al sujeto individual: a 
través del diálogo se configura una memoria 
colectiva. Pero en este punto radica también la 
clave de la pregunta sobre la existencia de un 
traumatismo intergeneracional. 

3. MEMORIAS, OLVIDOS Y SILENCIO: 
TRANSMISIÓN INTERGENERACIONAL 
DEL TRAUMA 

Tal y como lo describe Kühner en su libro 
sobre trauma y memoria colectiva, un colec-
tivo puede recordar y sufrir un mismo trauma 
(2008: 92). Olinda y Polca están marcados vi-
sible e invisiblemente. En el caso de Olinda 
eso significa que “todo aquello que estaba su-
cediendo producía un efecto sobre su cuerpo. 
Se veía fea. Había perdido el brillo de los ojos 
y del pelo. Depurada, impura. Casi no tenía 
leche para amamantar a la niña” (Rivas 2007: 
206). Como se ha mencionado anteriormente, 
con el paso de tiempo, Olinda, incluso empie-
za a dudar sobre su identidad y su existencia: 

Había mucha gente que no la veía. Y eso 
que estaba embarazada. Llegó a dudar de si 
existía o no. Había mucha gente desaparecida. 
Quizá ella misma también lo estaba sin saberlo. 
(...) Aquel incómodo injerto en su cuerpo era 
como llevar un reclamo, una garantía de reali-
dad. O debería serlo. Pero lo que le preocupaba 
era que nadie, en su peregrinar burocrático pa-
ra asegurarse el trabajo, hacía referencia a su 
estado. Nadie utilizó, ni siquiera escapada por 
rutina, la expresión «estado de buena esperan-
za», como si en su caso fuese una incorrección. 
Nadie la felicitaba. Una puede estar desapareci-
da, pensó Olinda, y estar embarazada. Ser real 
la criatura, pero tú no. (Rivas 2007: 204-205)

En lo que concierne a Polca, sus heridas 
traumáticas pueden ser visibles –“ha vuelto 
cojo. Cojo y todo (...)” (Rivas 2007: 325)– o 
interiores, en forma de pesadillas:

alguna vez había tenido la pesadilla de que 
le entraban insectos en el cuerpo. (...) El cuerpo 
era un lugar de conquista. (...) Y venían grupos 
con cosas aún más grandes. Con un grillo que 
insistían en meterle por la boca. Con fragmen-
tos de la novela del hombre invisible. Su cuerpo 
iba a ser un depósito. (Rivas 2007: 762-763)

En ciertas situaciones, cuando las imáge-
nes traumáticas vuelven con tanta fuerza, se 
queda sin aliento: 

(...) se había olvidado de respirar. Se dio 
cuenta a tiempo. La piel ya le había cambiado 
de color. Y todo a su alrededor había cobrado 
una iluminación de arrebol, a punto de apagar-
se. La otra situación en que se olvidó de respirar 
fue cuando lo de las hormigas. Tenía mucha fie-
bre. Estaba convencido de estar bajo tierra. Las 
hormigas entraban por las heridas de las balas, 
pero también por todos los otros orificios del 
cuerpo. (...) Vaya, hombre. Hasta que se acordó 
de respirar. ¿Así que todo eso estaba escrito en 
el corazón? (Rivas 2007: 762-763)

Se comprueba así que estos dos personajes 
sufren una crisis enorme – un trauma primario. 
Esta crisis está provocada por un factor exter-
no, la guerra, pero ocurre en la conciencia. La 
experiencia traumática desequilibra a los per-
sonajes, pero de forma diferente debido a sus 
personalidades, sus interpretaciones indivi-
duales del pasado y sus diferentes capacidades 
para la verbalización de los acontecimientos 
traumáticos. Resulta, por tanto, decisiva la di-
ferenciación entre las preguntas: ¿por qué? o 
¿para qué me ocurre esto? La guerra es una 
realidad, que no se puede cambiar, pero la 
conciencia sí, se puede cambiar. Sumamente 
interesante es el hecho de que independiente-
mente de la generación, en la familia Crecente 
existen dos formas diferentes de reaccionar 
ante el trauma: el silencio y el olvido, repre-
sentados por los personajes Olinda y Pinche 
y el recuerdo y el diálogo, representados por 
Polca y Ó, quienes debido a la integración de 
los recuerdos, por medio de verbalización y 
trabajo mental, pueden superar mejor su trau-
ma sea un “trauma primario” o un “trauma se-
cundario”.

4. CONCLUSIONES
Para terminar y resumir los resultados del 

análisis se mencionarán algunas de las cues-
tiones centrales. En primer lugar, se destaca 
como los grupos sostenidos por estrechas rela-
ciones de intimidad –por ejemplo, los núcleos 
familiares– son los verdaderos artífices de 
la configuración de una memoria del pasado 
contraria a la memoria oficial. Para garantizar 
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este proceso la transmisión oral, sea directa o 
simbólica, es especialmente importante. Si la 
memoria dominante solo hace pública una ver-
sión de los hechos, las otras versiones deben 
transmitirse oralmente. Nuestro análisis desta-
ca la importancia del diálogo intergeneracio-
nal para la identidad familiar, la transmisión 
de recuerdos y la garantía de la continuidad.

En segundo lugar, se comprueba cómo los 
recuerdos de la guerra no solo se transmiten a 
partir del diálogo, sino también a partir de los 
silencios ya que existen vivencias pasadas que 
no pueden ser integradas oralmente. En conse-
cuencia, hay que distinguir entre diferentes di-
mensiones de un diálogo intergeneracional: la 
dimensión oral y la dimensión de lo no dicho, 
la dimensión del trauma y del silencio.

Por último, se observa cómo un colecti-
vo puede recordar y sufrir un mismo trauma. 
Así se confirma un trauma primario para la 
generación directamente afectada y un trau-
ma secundario para la generación sucesiva, 
que incorpora los aspectos traumáticos de los 
 padres. 

Con las diferentes perspectivas de los 
miembros familiares es posible hacerse una 
idea sobre las consecuencias psicosociales de 
la Guerra Civil y la dictadura, que se pudiera 
ampliar a la sociedad española: una parte es 
capaz de mantener vivo el diálogo, integrar los 
recuerdos y usar la memoria, otra parte no dis-
pone de esta capacidad y deja caer los hechos 
históricos vividos en el olvido. Los miembros 
de esta familia, tanto si pertenecen a la prime-
ra generación o a la segunda, se mueven entre 
dos polos: el diálogo y la rememoración o el 
silencio y el olvido.

En Os libros arden mal, Manuel Rivas se 
apropia de la realidad fáctica para crear un 
mundo imaginado verosímil y avanzar en la 
recuperación de las memorias históricas. Ri-
vas se sitúa del lado de los que recuerdan, 
igual que algunos de los miembros de la fami-
lia Crecente, e intenta, a través de la literatura 
–“un ser rumiante, donde fermenta lo interno y 
lo externo, lo vivido y lo imaginado, la razón y 
la emoción” (Rivas 2008: 215)– desdibujar la 
línea entre realidad y ficción con el fin de sacar 
del olvido partes de la historia de España.
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