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Franz Kafka naceu o 3 de xullo de 1883 en Praga. Estudou dereito e traballou nunha compaiiia de
seguros da sua cidade natal, emprego burdcrata que compaxinou cunha intensa dedicacion 4 literatura.
A stia obra postie un estilo moi persoal, caracterizado polo existencialismo, o absurdo e un pesimismo
irénico. Desde 1910 interesouse polo movemento socialista e achegouse ao sionismo. Xa dende 1917
comezou a padecer sintomas de tuberculose, o que remataria por causarlle a morte o 3 de xufio de 1924.

Autor recofiecido tralo seu pasamento, cunha escasa obra publicada en vida e un ptiblico non moi
amplo, hoxe en dia ¢ considerado un dos escritores mais importantes e influentes do século XX. En-
tre 1913 e 1919 escribiu algunhas das sfias obras mais sobranceiras, como as novelas fragmentarias
O proceso, O desaparecido e O castelo, ou as narracions A4 transformacion e A sentenza. En 1918
publicou a coleccion de relatos Un médico de aldea.

Os relatos da presente escolma foron publicados postumamente polo seu amigo e testamenteiro Max
Brod en 1931, no volume Sobre a construcion da muralla chinesa da editorial berlinesa Kiepenheuer,
agas “De noite”, que saiu do prelo en 1936 na coleccion Descripcion dunha loita, da casa editora Hein-

rich Mercy Sohn de Praga.

NACHTS

Versunken in die Nacht. So wie man manch-
mal den Kopf senkt, um nachzudenken, so ganz
versunken sein in die Nacht. Ringsum schlafen
die Menschen. Eine kleine Schauspielerei, eine
unschuldige Selbsttduschung, da3 sie in Hau-
sern schlafen, in festen Betten, unter festem
Dach, ausgestreckt oder geduckt auf Matratzen,
in Tiichern, unter Decken, in Wirklichkeit haben
sie sich zusammengefunden wie damals einmal
und wie spiter in wiister Gegend, ein Lager im
Freien, eine uniibersehbare Zahl Menschen, ein
Heer, ein Volk, unter kaltem Himmel auf kal-
ter Erde, hingeworfen wo man frither stand, die
Stirn auf den Arm gedriickt, das Gesicht gegen
den Boden hin, ruhig atmend. Und du wachst,
bist einer der Wichter, findest den néchsten
durch Schwenken des brennenden Holzes aus
dem Reisighaufen neben dir. Warum wachst du?
Einer muf} wachen, heif3it es. Einer muf} da sein.
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DE NOITE

Mergullado na noite. Estar mergullado por
enteiro na noite como cando as veces un baixa a
cabeza para reflexionar. Ao redor dorme a xen-
te. Un pequeno finximento, un inocente autoen-
gano de que dormen en casas, en leitos firmes,
baixo teitos firmes, estarricados ou encollidos
sobre colchons, entre sabas, baixo mantas; pero
en realidade reunironse, como antano unha vez
e como despois, nun terreo ermo, un campamen-
to & intemperie, unha infinda morea de persoas,
un exército, un pobo, baixo un frio ceo, sobre a
fria terra, deitados onde antes estiveran de pé, a
fronte apretada contra o brazo, o rostro contra o
chan, respirando quedamente. E fas garda, es un
dos gardas, recofieces ao seguinte cando axitas
o pau ardente da ramallada que esta ao teu lado.
Por que fas garda ti? Alguén ten que facer garda,
disque. Alguén debe estar ali.

Trad. Alicia Romero Lopez
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DIE WAHRHEIT UBER SANCHO PANSA

Sancho Pansa, der sich iibrigens dessen nie
gerithmt hat, gelang es im Laufe der Jahre, durch
Beistellung einer Menge Ritter- und Réuberro-
mane in den Abend- und Nachtstunden seinen
Teufel, dem er spéter den Namen Don Quixo-
te gab, derart von sich abzulenken, daf3 dieser
dann haltlos die verriicktesten Taten auffiihrte,
die aber mangels eines vorbestimmten Gegens-
tandes, der eben Sancho Pansa hétte sein sollen,
niemandem schadeten. Sancho Pansa, ein freier
Mann, folgte gleichmiitig, vielleicht aus einem
gewissen Verantwortlichkeitsgefiihl, dem Don
Quixote auf seinen Ziigen und hatte davon eine
grofle und niitzliche Unterhaltung bis an sein
Ende.

DAS SCHWEIGEN DER SIRENEN

Beweis dessen, dall auch unzuldngliche, ja
kindische Mittel zur Rettung dienen konnen:

Um sich vor den Sirenen zu bewahren, sto-
pfte sich Odysseus Wachs in die Ohren und lie3
sich am Mast festschmieden. Ahnliches hitten
natiirlich seit jeher alle Reisenden tun konnen,
auller denen, welche die Sirenen schon aus der
Ferne verlockten, aber es war in der ganzen
Welt bekannt, da3 dies unmdglich helfen konn-
te. Der Sang der Sirenen durchdrang alles, und
die Leidenschaft der Verfiihrten hatte mehr als
Ketten und Mast gesprengt. Daran aber dachte
Odysseus nicht, obwohl er davon vielleicht ge-
hort hatte. Er vertraute vollstindig der Handvoll
Wachs und dem Gebinde Ketten und in unschul-
diger Freude iiber seine Mittelchen fuhr er den
Sirenen entgegen.

Nun haben aber die Sirenen eine noch
schrecklichere Waffe als den Gesang, ndmlich
ihr Schweigen. Es ist zwar nicht geschehen,
aber vielleicht denkbar, daB sich jemand vor
ihrem Gesang gerettet hitte, vor ihrem Schwei-
gen gewil3 nicht. Dem Gefiihl, aus eigener Kraft
sie besiegt zu haben, der daraus folgenden alles
fortreiBenden Uberhebung kann nichts Irdis-
ches widerstehen.

Und tatséchlich sangen, als Odysseus kam,
die gewaltigen Séngerinnen nicht, sei es, daf3
sie glaubten, diesem Gegner konne nur noch das
Schweigen beikommen, sei es, da3 der Anblick
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A VERDADE SOBRE SANCHO PANZA

Sancho Panza, quen, dito sexa de paso, nun-
ca se xactou de tal cousa, no decorrer dos anos
compuxo nas horas do serdn e da noite unha
gran cantidade de novelas de cabaleiros e ban-
doleiros, para afastar de si o seu demo, a quen
posteriormente chamou Don Quixote, de tal xei-
to que este se entregou irrefreablemente 4s mais
tolas aventuras; mais por falta dun obxecto pre-
determinado, que deberia ter sido Sancho Pan-
za, non fixeron mal a ninguén. Sancho Panza,
un home ceibe, acompafiou impasible, quizais
por mor dun sentimento de responsabilidade, a
Don Quixote nas stias andanzas, mantendo asi
unha grande e proveitosa conversa até a fin dos
seus dias.

Trad. Alicia Romero Lopez

O SILENCIO DAS SEREAS

Proba de que mesmo medios insuficientes,
case infantis, poden servir de salvacion:

Para protexerse das sereas, Ulises taponou
os oidos con cera e fixose encadear ao mastro.
Certamente poderian ter feito isto mesmo dende
sempre todolos viaxeiros, agds aqueles aos que
as sereas xa seducian de lonxe, pero no mun-
do enteiro era sabido que resultaba imposible
que isto fose de axuda. O canto das sereas pe-
netrabao todo, ¢ a paixon dos seducidos faria
estoupar ainda mais que as cadeas e o mastro.
Ulises non pensou nisto, se ben algo teria oido
ao respecto. Confiou por completo no mainzo
de cera e no mangado de cadeas, ¢ con inxe-
nua fitza nos seus miudos recursos acudiu ao
encontro das sereas.

Agora ben, as sereas postien unha arma ain-
da mais terrible que o canto: o seu silencio.
Ben ¢ verdade que non ocorreu, pero quizais €
imaxinable que alguén puidese liberarse do seu
canto, mais certamente non do seu silencio. Non
hai nada terreal que se resista ao sentimento de
vencelas coas propias forzas e 4 conseguinte al-
tivez que todo o arrastra.

De feito, cando Ulises chegou, as poderosas
cantoras non cantaron, talvez porque pensaron
que s6 poderian obter algo dese inimigo co si-
lencio, talvez porque o ar de felicidade no rostro
de Ulises, que tan s6 pensaba na cera e nas ca-
deas, as fixo esquecer todo canto.
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der Glickseligkeit im Gesicht des Odysseus,
der an nichts anderes als an Wachs und Ketten
dachte, sie allen Gesang vergessen lief3.

Odysseus aber, um es so auszudriicken, hor-
te ihr Schweigen nicht, er glaubte, sie sdngen,
und nur er sei behiitet, es zu horen. Fliichtig sah
er zuerst die Wendungen ihrer Hélse, das tiefe
Atmen, die trdnenvollen Augen, den halb geo6ft-
neten Mund, glaubte aber, dies gehdre zu den
Arien, die ungehort um ihn verklangen. Bald
aber glitt alles an seinen in die Ferne gerichteten
Blicken ab, die Sirenen verschwanden formlich
vor seiner Entschlossenheit, und gerade als er
ihnen am néichsten war, wullite er nichts mehr
von ihnen.

Sie aber - schoner als jemals - streckten und
drehten sich, lieBen das schaurige Haar offen im
Winde wehen und spannten die Krallen frei auf
den Felsen. Sie wollten nicht mehr verfiihren,
nur noch den Abglanz vom grolen Augenpaar
des Odysseus wollten sie so lange als moglich
erhaschen.

Hétten die Sirenen Bewulitsein, sie wéren
damals vernichtet worden. So aber blieben sie,
nur Odysseus ist ihnen entgangen.

Es wird iibrigens noch ein Anhang hierzu
tiberliefert. Odysseus, sagt man, war so list-
enreich, war ein solcher Fuchs, daf3 selbst die
Schicksalsgottin nicht in sein Innerstes drin-
gen konnte. Vielleicht hat er, obwohl das mit
Menschenverstand nicht mehr zu begreifen
ist, wirklich gemerkt, da3 die Sirenen schwie-
gen, und hat ihnen und den Géttern den obigen
Scheinvorgang nur gewissermafien als Schild
entgegengehalten.

DER JAGER GRACHHUS

Zwei Knaben sallen auf der Quaimauer und
spielten Wiirfel. Ein Mann las eine Zeitung auf
den Stufen eines Denkmals im Schatten des
sdbelschwingenden Helden. Ein Madchen am
Brunnen fiillte Wasser in ihre Biitte. Ein Obs-
tverkdufer lag neben seiner Ware und blickte
auf den See hinaus. In der Tiefe einer Kneipe
sah man durch die leeren Tiir - und Fenster-
l6cher zwei Ménner beim Wein. Der Wirt saf3
vorn an einem Tisch und schlummerte. Eine
Barke schwebte leise, als werde sie iiber dem
Wasser getragen, in den kleinen Hafen. Ein
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Mais Ulises, se se pode expresar asi, non
escoitou o silencio, pensaba que elas cantaban
e so el estaba protexido do seu canto. Por un
intre viu os movementos dos pescozos, as res-
piracions profundas, os ollos cheos de bagoas,
as bocas medio abertas, e pensou que todo iso
se relacionaba coas arias que soaban impercep-
tibles ao seu arredor. Logo, sen embargo, es-
vaeceuse todo a causa do seu ollar dirixido ao
lonxe, as sereas desapareceron, por asi dicilo,
por mor da sta determinacion, e xusto cando se
atopaba mais preto delas non soubo nada mais
das mesmas.

Elas, no entanto, mais fermosas ca nunca, es-
tarricabanse e arrolicibanse deixando ondear o
seu horrible cabelo ao vento e espelian as stas
gadoupas sobre as rochas. Non querian sedu-
cir xa mais, tan s6 querian capturar, durante o
maior tempo posible, a refulxencia dos grandes
ollos de Ulises.

Se as sereas tivesen conciencia, terian sido
aniquiladas aquel dia. Pero ficaron ali, s6 Ulises
escapou delas.

A proposito, conservouse un apéndice ao res-
pecto. Disque Ulises era tan rico en enganos, era
tan raposeiro, que mesmo a deusa do fado non
era capaz de penetrar no seu interior. Talvez se
decatara, ainda que o cofiecemento humano non
o poida comprender, de que as sereas calaban,
e se opuxera a elas e aos deuses empregando
como escudo o devandito xogo de aparencias.

Trad. Alicia Romero Lopez

O CAZADOR GRACHHUS

Dous rapaces estaban sentados no muro do
peirao e xogaban aos dados. Un home lia un
xornal nos chanzos dun monumento, & sombra
do heroe que brandia o sabre. Unha moza na
fonte verquia auga na sua talla. Un froiteiro es-
taba deitado xunto as stias mercadorias e miraba
cara ao mar. A través dos vans baleiros da porta
e das ventas dunha baiuca podian verse dous ho-
mes bebendo vifio no fondo. O taberneiro estaba
sentado diante nunha mesa e toqueneaba. Unha
barca esvaraba pasenifio, como se fose levada
por enriba da auga, rumbo ao pequeno porto.
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Mann in blauem Kittel stieg ans Land und zog
die Seile durch die Ringe. Zwei andere Ménner
in dunklen Rocken mit Silberknopfen trugen
hinter dem Bootsmann eine Bahre, auf der unter
einem groflen blumengemusterten, gefransten
Seidentuch offenbar ein Mensch lag.

Auf dem Quai kiimmerte sich niemand um
die Ankdmmlinge, selbst als sie die Bahre nie-
derstellten, um auf den Bootsfiihrer zu warten,
der noch an den Seilen arbeitete, trat niemand
heran, niemand richtete eine Frage an sie, nie-
mand sah sie genauer an.

Der Fiihrer wurde noch ein wenig aufgehal-
ten durch eine Frau, die, ein Kind an der Brust,
mit aufgelosten Haaren sich jetzt auf Deck zeig-
te. Dann kam er, wies auf ein gelbliches, zweis-
tockiges Haus, das sich links nahe beim Wasser
geradlinig erhob, die Trdger nahmen die Last
auf und trugen sie durch das niedrige, aber von
schlanken Saulen gebildete Tor. Ein kleiner Jun-
ge Offnete ein Fenster, bemerkte noch gerade,
wie der Trupp im Haus verschwand, und schlof3
wieder eilig das Fenster. Auch das Tor wurde
nun geschlossen, es war aus schwarzem Eich-
enholz sorgfiltig gefiigt. Ein Taubenschwarm,
der bisher den Glockenturm umflogen hatte,
lieB sich jetzt vor dem Hause nieder. Als werde
im Hause ihre Nahrung aufbewahrt, sammelten
sich die Tauben vor dem Tor. Eine flog bis zum
ersten Stock auf und pickte an die Fensterschei-
be. Es waren hellfarbige wohlgepfiegte, lebhafte
Tiere. In groBem Schwung warf ihnen die Frau
aus der Barke Korner hin, die sammelten sie auf
und flogen dann zu der Frau hiniiber.

Ein Mann im Zylinderhut mit Trauerband
kam eines der schmalen, stark abfallenden Gaf3-
chen, die zum Hafen fiihrten, herab. Er blick-
te aufmerksam umbher, alles bekiimmerte ihn,
der Anblick von Unrat in einem Winkel lief3
ihn das Gesicht verzerren. Auf den Stufen des
Denkmals lagen Obstschalen, er schob sie im
Vorbeigehen mit seinem Stock hinunter. An der
Stubentiir klopfte er an, gleichzeitig nahm er
den Zylinderhut in seine schwarzbehandschuh-
te Rechte. Gleich wurde geoftnet, wohl fiinfzig
kleine Knaben bildeten ein Spalier im langen
Flurgang und verbeugten sich.

Der Bootsfiihrer kam die Treppe herab, be-
griiBte den Herrn, fiihrte ihn hinauf, im ersten
Stockwerk umging er mit ihm den von leicht
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Un home cunha chaqueta azul saltou a terra e
pasou os cabos polas argolas. Tralo barqueiro,
outros dous homes de abrigos escuros con bo-
tons prateados portaban un cadaleito, no que a
todas luces, baixo un gran pano de seda floreado
e desfianado, xacia unha persoa.

Ninguén no peirao reparou en quen acababa
de chegar; incluso cando pousaron o cadaleito
para agardar polo barqueiro, quen ainda seguia
a traballar cos cabos, non apareceu ninguén;
ninguén lles fixo pregunta ningunha; ninguén os
mirou con atencion.

O barqueiro ainda foi retido un intre por
unha muller que, cun nenifio no peito e co pelo
desguedellado, aparecia agora na cuberta. Logo
chegou el, sinalou unha casa de dous andares,
amarelenta, que se erguia recta pola banda es-
querda, preto da auga; os portadores colleron
a carga ¢ levarona atravesando a porta baixa,
pero formada por esveltas columnas. Un rapaz
pequeno abriu a fiestra, decatouse nun instante
de que o grupo desaparecia no interior da casa
e pechou de novo a fiestra as présas. Tamén
pecharon a porta, que estaba feita de madeira
de carballo negra coidadosamente traballada.
Un bandado de pombas que até enton estiveran
voando arredor do campanario pousou en fronte
da casa. Como se a stia comida estivese gardada
dentro da casa, as pombas arrexuntaronse dian-
te da porta. Unha voou até o primeiro andar e
peteirou na ventd. Eran uns animais luminosos,
louzans, vivaces. Cun gran pulo a muller da bar-
ca lanzoulles uns grans que colleitaron e logo
sairon voando onda a muller.

Un home cun chapeu de copa e cunha fita
de loito descendia por un dos calellos, estreitos
e fortemente inclinados, que conducia ao pei-
rao. Axexou con atencion ao seu redor, todo o
conturbaba, a vision do lixo nun rincon desfi-
gurolle a faciana. Sobre os chanzos do monu-
mento xacian pelas de froita; ao pasar botounas
abaixo co seu baston. Petou na porta da casa; ao
mesmo tempo quitou o chapeu de copa coa sta
man dereita, envolta nunha luva negra. Abriron
inmediatamente; uns cincuenta nenos pequenos
formaron unha rtia no longo corredor e fixeron
unha reverencia.

O barqueiro baixou pola escaleira, saudou
o sefior, conduciuno cara a riba, no primeiro
andar bordeou o patio arrodeado por palcos
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gebauten, zierlichen Loggien umgebenen Hof
und beide traten, wihrend die Knaben in res-
pektvoller Entfernung nachdringten, in einen
kiihlen, grofen Raum an der Hinterseite des
Hauses, dem gegeniiber kein Haus mehr, son-
dern nur eine kahle, grauschwarze Felsenwand
zu sehen war. Die Triger waren damit beschif-
tigt, zu Héupten der Bahre einige lange Kerzen
aufzustellen und anzuziinden, aber Licht ents-
tand dadurch nicht, es wurden fé6rmlich nur die
frither ruhenden Schatten aufgescheucht und
flackerten iiber die Winde. Von der Bahre war
das Tuch zuriickgeschlagen. Es lag dort ein
Mann mit wild durcheinandergewachsenem
Haar und Bart, gebrdunter Haut, etwa einem Ja-
ger gleichend. Er lag bewegungslos, scheinbar
atemlos mit geschlossenen Augen da, trotzdem
deutete nur die Umgebung an, dal} es vielleicht
ein Toter war.

Der Herr trat zur Bahre, legte eine Hand dem
Daliegenden auf die Stirn, kniete dann nieder
und betete. Der Bootsfithrer winkte den Tra-
gern, das Zimmer zu verlassen, sie gingen hin-
aus, vertrieben die Knaben, die sich drauflen an-
gesammelt hatten, und schlossen die Tiir. Dem
Herrn schien aber auch diese Stille nochnicht zu
geniigen, er sah den Bootsfiihrer an, dieser vers-
tand und ging durch eine Seitentiir ins Neben-
zimmer. Sofort schlug der Mann auf der Bahre
die Augen auf, wandte schmerzlich lachelnd das
Gesicht dem Herrn zu und sagte: » Wer bist du?«
- Der Herr erhob sich ohne weiteres Staunen aus
seiner knieenden Stellung und antwortete: »Der
Biirgermeister von Riva.«

Der Mann auf der Bahre nickte, zeigte mit
schwach ausgestrecktem Arm auf einen Sessel
und sagte, nachdem der Biirgermeister seiner
Einladung gefolgt war: »Ich wuBlte es ja, Herr
Biirgermeister, aber im ersten Augenblick habe
ich immer alles vergessen, alles geht mir in der
Runde und es ist besser, ich frage, auch wenn
ich alles weil3. Auch Sie wissen wahrscheinlich,
daf} ich der Jager Gracchus bin.«

»GewiB«, sagte der Bilirgermeister. »Sie wur-
den mir heute in der Nacht angekiindigt. Wir
schliefen langst. Da rief gegen Mitternacht mei-
ne Frau: »Salvatore«, - so heil3e ich - »sieh die
Taube am Fenster!<« Es war wirklich eine Taube,
aber grof3 wie ein Hahn. Sie flog zu meinem Ohr
und sagte: >Morgen kommt der tote Jager Grac-
chus, empfange ihn im Namen der Stadt.««
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construidos con materiais lixeiros e delicados e,
mentres 0s nenos os seguian a unha distancia
respectuosa, &ambolos dous entraron nunha peza
fria e grande situada na parte traseira da casa,
fronte 4 cal xa non se via casa ningunha, senén
unha parede de rocha pelada e moura. Os por-
tadores estaban ocupados en colocar e acender
unhas longas candeas na cabeceira do cadaleito,
pero non se fixo a luz, apenas so se axotaron as
sombras que antes estaban quedas e escintilaron
na parede. O pano estaba botado enriba do ca-
daleito. Nel xacia un home cos cabelos e a barba
salvaxemente longos e revoltos, coa pel bron-
ceada, bastante semellante a un cazador. Xacia
quedo, sen respirar aparentemente e cos ollos
pechados; porén, s6 o entorno daba a entender
que tal vez se tratara dun morto.

O sefior achegouse ao cadaleito, puxo unha
man sobre a fronte do xacente, despois puxose
de xeonllos e pregou. O barqueiro fixolles aos
portadores un aceno para que abandonasen o
cuarto, sairon, escorrentaron os picaros que se
arrexuntaran fora e pecharon a porta. Pero ao
sefior non lle pareceu ainda abondo o silencio,
fitou para o barqueiro, este comprendeu e saiu
a sala contigua a través dunha porta lateral. Ao
punto o home do cadaleito abriu os ollos, virou
o rostro cara ao sefior sorrindo dolorosamente e
dixolle:

—Quen es? —o sefior ergueuse sen maior
abraio da sta postura axeonllada e respostou:

—O alcalde de Riva.

O home do cadaleito asentiu, sinalou unha
butaca co seu brazo debilmente extendido e
dixo, logo de que o alcalde seguira o seu con-
vite:

—Xa o sabia, sefior alcalde, pero no primei-
ro momento sempre o esquezo todo, a cabeza
dame voltas e é mellor que pregunte ainda que o
saiba todo. Tamén ¢ probable que vostede saiba
que eu son o cazador Gracchus.

—~Certo —dixo o alcalde—. Foime anuncia-
do hoxe pola noite. Xa facia tempo que durmia-
mos. E a iso da medianoite a mifia muller dixo:
«Salvatore», asi me chamo, «mira a pomba na
fiestral» Tratabase sen dubida dunha pomba,
pero era grande coma un galo. Voou xunta da
mifa orella e dixo: «Mafa chega o defunto ca-
zador Gracchus, recibeo no nome da cidade.»
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Der Jéger nickte und zog die Zungenspitze
zwischen den Lippen durch: »Ja, die Tauben
fliegen vor mir her. Glauben Sie aber, Herr Biir-
germeister, daf3 ich in Riva bleiben soll?«

»Das kann ich noch nicht sagen«, antwortete
der Biirgermeister.

»Sind Sie tot?«

»Ja«, sagte der Jager »wie Sie sehen. Vor
vielen Jahren, es miissen aber ungemein viel
Jahre sein, stiirzte ich im Schwarzwald - das ist
in Deutschland - von einem Felsen, als ich eine
Gemse verfolgte. Seitdem bin ich tot.«

»Aber Sie leben doch auch«, sagte der Biir-
germeister.

»Gewissermallen«, sagte der Jiger, »gewis-
sermallen lebe ich auch. Mein Todeskahn ver-
fehlte die Fahrt, eine falsche Drehung des
Steuers, ein Augenblick der Unaufmerksamkeit
des Fiihrers, eine Ablenkung durch meine wun-
derschone Heimat, ich weill nicht, was es war,
nur das weif ich, daf3 ich auf der Erde blieb und
daB3 mein Kahn seither die irdischen Gewdsser
befdhrt. So reise ich, der nur in seinen Bergen
leben wollte, nach meinem Tode durch alle Lén-
der der Erde.«

»Und Sie haben keinen Teil am Jenseits?«
fragte der Biirgermeister mit gerunzelter Stirne.

»lch bin«, antwortete der Jager, »immer auf
der groen Treppe, die hinauf fiihrt. Auf dieser
unendlich weiten Freitreppe treibe ich mich
herum, bald oben, bald unten, bald rechts, bald
links, immer in Bewegung. Aus dem Jéger ist
ein Schmetterling geworden. Lachen Sie nicht.«
»lch lache nicht«, verwahrte sich der Biirger-
meister.

»Sehr einsichtig«, sagte der Jager. »Im-
mer bin ich in Bewegung. Nehme ich aber den
groBten Aufschwung und leuchtet mir schon
oben das Tor, erwache ich auf meinem alten, in
irgendeinem irdischen Gewisser 0de stecken-
den Kahn. Der Grundfehler meines einstmali-
gen Sterbens umgrinst mich in meiner Kajiite.
Julia, die Frau des Bootsfiihrers, klopft und
bringt mir zu meiner Bahre das Morgengetrénk
des Landes, dessen Kiiste wir gerade befahren.
Ich liege auf einer Holzpritsche, habe - es ist
kein Vergniigen, mich zu betrachten - ein sch-
mutziges Totenhemd an, Haar und Bart, grau
und schwarz, geht unentwirrbar durcheinander,
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O cazador asentiu, pasou a punta da lingua
entre os beizos:

—Si, as pombas adiantanseme co seu voo.
Pero vostede cre, sefor alcalde, que debo ficar
en Riva?

—1Iso non llo podo dicir ainda —respostou o
alcalde—. Esta vostede morto?

—Si —dixo o cazador—, como pode ver.
Hai moitos anos, tefien que ser moitisimos anos,
na Selva Negra (que estd en Alemafa), cain
dunha pena mentres perseguia un rebezo. Dende
enton estou morto.

—Pero vostede tamén esta vivo —dixo o al-
calde.

—En certo modo —dixo o cazador—, en
certo modo tamén estou vivo. A mifia barca
finebre errou a viaxe: unha viraxe en falso do
temon, un intre de distraccidon do barqueiro, un
desvio pola mifa fermosa patria... non sei o que
foi, so sei que fiquei na terra e que desde enton
a mifia barca atravesa augas terreais. Asi que eu,
que non queria mais que vivir nas mifias mon-
tafas, viaxo despois da mifia morte por todos os
paises da terra.

—E non ten vostede parte no alén? —pre-
guntou o alcalde engurrando a fronte.

—Estou —respostou o cazador— sempre
na grande escaleira que leva cara ao alto. Estou
vagabundeando por esta escalinata infinitamen-
te ampla, arriba, abaixo, 4 dereita, 4 esquerda,
sempre en movemento. O cazador converteuse
nunha bolboreta. Non ria.

—Non rio —protestou o alcalde.

—NMoi considerado pola stia parte —dixo o
cazador—. Estou sempre en movemento. Pero
cando collo o maior impulso e xa vexo a porta
brillando al6 enriba, esperto na mifia vella bar-
ca, illada e varada en quen sabe que auga terrea.
O erro primordial da mifia morte anterior fai
mofa de min no meu camarote. Xulia, a muller
do barqueiro, peta na porta e traeme até¢ o meu
cadaleito o almorzo do pais cuxa costa estamos
percorrendo. Estou deitado nun catre de ma-
deira e levo posta (non resulta nada grato con-
templarme) unha mortalla sucia, os cabelos ¢ a
barba, canos e negros, mestiiranse sen xeito nin
dereito, as mifias pernas estan cubertas cun gran
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meine Beine sind mit einem grofBen, seidenen,
blumengemusterten, langgefransten Frauentuch
bedeckt. Zu meinen Haupten steht eine Kir-
chenkerze und leuchtet mir. An der Wand mir
gegeniiber ist ein kleines Bild, ein Buschmann
offenbar, der mit einem Speer nach mir zielt
und hinter einem groBartig bemalten Schild sich
moglichst deckt. Man begegnet auf Schiffen
manchen dummen Darstellungen, diese ist aber
eine der diimmsten. Sonst ist mein Holzkéfig
ganz leer. Durch eine Luke der Seitenwand
kommt die warme Luft der siidlichen Nacht und
ich hore das Wasser an die alte Barke schlagen.

Hier liege ich seit damals, als ich, noch le-
bendiger Jager Gracchus, zu Hause im Schwar-
zwald eine Gemse verfolgte und abstiirzte. Alles
ging der Ordnung nach. Ich verfolgte, stiirzte
ab, verblutete in einer Schlucht, war tot und
diese Barke sollte mich ins Jenseits tragen. Ich
erinnere mich noch, wie frohlich ich mich hier
auf der Pritsche ausstreckte zum erstenmal. Nie-
mals haben die Berge solchen Gesang von mir
gehort wie diese vier damals noch ddmmerigen
Wiinde.

Ich hatte gern gelebt und war gern gestorben,
gliicklich warf ich, ehe ich den Bord betrat, das
Lumpenpack der Biichse, der Tasche, des Jagd-
gewehrs vor mir hinunter, das ich immer stolz
getragen hatte, und in das Totenhemd schliipfte
ich wie ein Méadchen ins Hochzeitskleid. Hier
lag ich und wartete. Dann geschah das Un-
gliick.«

»Ein schlimmes Schicksal«, sagte der Biir-
germeister mit abwehrend erhobener Hand.
»Und Sie tragen gar keine Schuld daran?«

»Keine«, sagte der Jager, »ich war Jéger, ist
das etwa eine Schuld? Aufgestellt war ich als Ja-
ger im Schwarzwald, wo es damals noch Wolfe
gab. Ich lauerte auf, schoB, traf, zog das Fell ab,
ist das eine Schuld? Meine Arbeit wurde geseg-
net. »Der grofle Jager vom Schwarzwald«< hief3
ich. Ist das eine Schuld?«

»Ich bin nicht berufen, das zu entscheiden,
sagte der Biirgermeister, »doch scheint auch
mir keine Schuld darin zu liegen. Aber wer triagt
denn die Schuld?«

»Der Bootsmann«, sagte der Jager. »Nie-
mand wird lesen, was ich hier schreibe, niemand
wird kommen, mir zu helfen; wire als Aufgabe
gesetzt mir zu helfen, so blieben alle Tiiren aller
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pano de muller, de seda, floreado e desfiafiado
por enteiro. Na mifia cabeceira hai unha candea
de igrexa que me ilumina. Na parede fronte a
min hai un cadro pequeno, claramente dun bos-
quiman que me apunta coa sua lanza e que tenta
cubrirse detras dun escudo pintando de maneira
espléndida. Nos barcos un atopa certas imaxes
estupidas, pero esta é unha das mais estupidas.
Aparte diso, a mina gaiola de madeira estd com-
pletamente baleira. A través dun burato da pare-
de lateral entra o vento morno da noite austral e
escoito como a auga bate contra a vella barca.

E aqui xazo eu desde aquela vez na que, sen-
do ainda o cazador Gracchus vivinte, perseguin
no meu fogar da Selva Negra un rebezo e me
esfraguei. Todo seguiu a sua orde natural. Perse-
guino, cain, desangreime nun desfiladeiro, mo-
rrin e esta barca debia levarme ao alén. Recordo
ainda que a primeira vez me espreguicei feliz
aqui no catre. Nunca as montafias me escoitaran
cantar do xeito que o fixeron estas catro paredes,
ainda difusas enton.

Vivin feliz e feliz morrin; antes de pisar a
borda chimpei aos meus pés con ledicia toda a
lea de armas e petos e o rifle que sempre levara
con orgullo, e introducinme na mortalla como
unha moza no traxe de noiva. Xacin aqui e agar-
dei. Logo tivo lugar a desgraza.

—Un destino terrible —dixo o alcalde al-
zando a man cun xesto de desaprobacion—. E
vostede non leva ningunha culpa nel?

—Ningunha —dixo o cazador—. Eu era
cazador, convérteme iso en culpable? Estaba
destinado como cazador na Selva Negra, onde
enton ainda habia lobos. Estaba ao axexo, dispa-
raballes, atinaballes, quitaballes a pelella, con-
vérteme iso en culpable? O meu traballo foi
bendicido. «O gran cazador da Selva Negray,
chamabanme. Convérteme iso en culpable?

—Non son quen para decidilo —dixo o al-
calde—, pero non me parece que sexa culpa nin-
gunha. Pero quen ¢ o culpable enton?

—O barqueiro —dixo o cazador—. Ninguén
lerd o que escribo aqui, ninguén vai vir axudar-
me; se impuxesen a tarefa de axudarme, ficarian
pechadas todas as portas de todas as casas, to-
das as fiestras pechadas, todos ficarian nos lei-
tos, coas sabas até a cabeza, a terra enteira seria
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Héauser geschlossen, alle Fenster geschlossen,
alle liegen in den Betten, die Decken iiber den
Kopf geschlagen, eine nichtliche Herberge die
ganze Erde. Das hat guten Sinn, denn niemand
weill von mir, und wiillite er von mir, so wiilite
er meinen Aufenthalt nicht, und wiillite er mei-
nen Aufenthalt, so wiiite er mich dort nicht fes-
tzuhalten, so wiillte er nicht, wie mir zu helfen.
Der Gedanke, mir helfen zu wollen, ist eine
Krankheit und muf3 im Bett geheilt werden.

Das weil} ich und schreie also nicht, um Hilfe
herbeizurufen, selbst wenn ich in Augenblicken
- unbeherrscht wie ich bin, zum Beispiel gerade
jetzt - sehr stark daran denke. Aber es gentigt
wohl zum Austreiben solcher Gedanken, wenn
ich umherblicke und mir vergegenwértige, wo
ich bin und - das darf ich wohl behaupten - seit
Jahrhunderten wohne.«

»AuBerordentlich«, sagte der Bilirgermeister,
»aulerordentlich. - Und nun gedenken Sie bei
uns in Riva zu bleiben?«

»lch gedenke nicht«, sagte der Jager lache-
Ind und legte, um den Spott gutzumachen, die
Hand auf das Knie des Biirgermeisters. »Ich bin
hier, mehr weif3 ich nicht, mehr kann ich nicht
tun. Mein Kahn ist ohne Steuer, er fahrt mit dem
Wind, der in den untersten Regionen des Todes
blast.«

252

Escolma de relatos de Franz Kafka

unha pousada nocturna. O que ten moito senso,
pois ninguén sabe de min, e se alguén souber de
min non saberia do meu paradoiro, e se souber
do meu paradoiro, non saberia como me reter,
non saberia como me axudar. A idea de me axu-
dar é unha enfermidade e hai que sandar dela
no leito.

Seino e por iso non berro pedindo axuda, in-
cluso nas ocasions (estando fora de min, como o
estou por exemplo agora mesmo) en que o pen-
so moi seriamente. Pero abondame con mirar ao
meu redor e acordarme de onde estou e (disto si
que podo estar seguro) de onde hai séculos que
habito para me liberar desas ideas.

—Extraordinario —dixo o alcalde—, ex-
traordinario. E agora pensa vostede ficar con-
nosco en Riva?

—Fu non penso —dixo o cazador sorrindo
e, para compensar a sorna, puxo a siia man no
xeonllo do alcalde—. Estou aqui e mais non lle
sei; mais non podo facer. A mifia barca non ten
temoén, viaxa co vento que sopra nas rexions
mais fondas da morte.

Trad. Santiago Sanjurjo Diaz
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