A madrina
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Cando a madrifia marchou da vila todos que-
damos parvos. A noticia correu a fume de caro-
zo. A mifa casa chegou o xoves a noitifia, mifia
nai ainda non me puxera a cea na mesa.

—Que lle pasou logo 4 madrifia? —Preguntei.
—Nada! —Dixeron meus pais a vez.

Eu, que era pequena pero non parva, sabia
que aquilo que dician non era verdade. Xa pofie-
ria o oido na parede do meu cuarto para escoitar
a conversa de meus pais... pero quedei durmida.

Ao dia seguinte, na escola, séubeno todo,
dixomo Breixo, un rapaz moi espabilado que vi-
via a carén da madrifia, porta con porta.

—A tua madrina marchou con don Miguel.

—E que? —Preguntei eu.

—Non me entendes. —Insistiu el.— Escoi-
teille dicir a mifia nai que deixara o teu padrifio
polo crego da parroquia.

Eu, demasiado inocente para a mifia idade,
non acababa de entendelo. Fixera dez anos en
xaneiro.

Madrygal, 2014, 17 231

A hora do recreo todos os meus compaiieiros
me falaron da nova. Asi foi como souben que a
mifia madrifia fixera o que na aldea ninguén en-
tendia. Cando cheguei & casa a mama choraba.
Ao verme entrar pola porta comezou a secar as
bagoas.

—~Que che pasa, mama? —Preguntei.

—Nada. —Dixo.

—Como que nada? Estabas chorando. —In-
sistin.

—Non filla, non estaba.

—Si tal. Eu ben te vin. Seino todo. Na escola
todos o saben e contaronmo. A madrifia mar-
chou con don Miguel.

—Nena, non quero falar diso. —Respondeu.

—Mama... Eu... creo... que a madrifia mar-
chou porque xa non queria o padrifio. Agora
prefire a don Miguel. Sintoo polo padrifio por-
que lle quero pero tamén lle quero a4 madrifa.

Mama comezou a chorar de novo e suspiran-
do dixo:

—O amor fillifia, o amor!
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