
Á hora do recreo todos os meus compañeiros 
me falaron da nova. Así foi como souben que a 
miña madriña fixera o que na aldea ninguén en-
tendía. Cando cheguei á casa a mamá choraba. 
Ao verme entrar pola porta comezou a secar as 
bágoas.

—Que che pasa, mamá? —Preguntei.
—Nada. —Dixo.
—Como que nada? Estabas chorando. —In-

sistín.
—Non filla, non estaba.
—Si tal. Eu ben te vin. Seino todo. Na escola 

todos o saben e contáronmo. A madriña mar-
chou con don Miguel. 

—Nena, non quero falar diso. —Respondeu.
—Mamá... Eu... creo... que a madriña mar-

chou porque xa non quería o padriño. Agora 
prefire a don Miguel. Síntoo polo padriño por-
que lle quero pero tamén lle quero á madriña. 

Mamá comezou a chorar de novo e suspiran-
do dixo: 

—O amor filliña, o amor!

Cando a madriña marchou da vila todos que-
damos parvos. A noticia correu a fume de caro-
zo. Á miña casa chegou o xoves a noitiña, miña 
nai aínda non me puxera a cea na mesa. 

—Que lle pasou logo á madriña? —Preguntei.
—Nada! –Dixeron meus pais á vez. 
Eu, que era pequena pero non parva, sabía 

que aquilo que dicían non era verdade. Xa poñe-
ría o oído na parede do meu cuarto para escoitar 
a conversa de meus pais... pero quedei durmida.

Ao día seguinte, na escola, sóubeno todo, 
díxomo Breixo, un rapaz moi espabilado que vi-
vía a carón da madriña, porta con porta. 

—A túa madriña marchou con don Miguel. 
—E que? —Preguntei eu.
—Non me entendes. —Insistiu el.— Escoi-

teille dicir a miña nai que deixara o teu padriño 
polo crego da parroquia.

Eu, demasiado inocente para a miña idade, 
non acababa de entendelo. Fixera dez anos en 
xaneiro.

A madriña
María Curros Ferro
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