Narrativa

A man que terma do picu

Vicente ARAGUAS

(E amin porque me chama vostede “pagafan-
tas” se nunca safu comigo? ;Sabe vostede acaso
cal ¢ a mifia relacion coas rapazas? ;Dixolle al-
guén que son elas as que se aproveitan de min,
facéndome abonar as consumiciéns mentres
que eu non avanzo mais que o anaco mais anaco
dunha unlla? ;Que non sabe nadifia de min? ;El
logo por que fala? Non, eu de “pagafantas”, ren.
Eu non son mais que un rapazote que desfru-
ta moito coas stlas amigas, das que ¢ confiden-
te e amigo intimo, un mais na sia compafa, o
peluche do que poden botar man nas horas do
desconsolo, cando as bagoas loitan por sair e eu
fago de calzador por que terminen de aparecer,
suave, suaviflo, como as mifnas maneiras. Asi
que de “pagafantas”, nada, “niente”, oia, que iSo
semella unha palabra dura. ;Que vostede pensa
que ¢ pavera? Pois eu non, xa ve, que nos tem-
pos que corren un “pagafantas” é un monifate,
un monicreque, un antroido, un nachifio que vai
e vén e fai o gasto mentres son ben outros os
que se lamben e relamben, e o “pagafantas” a
velas vir. Home, meu pai tenme falado dunha
vez que fixo de “pagafantas” inesperado. Cando
quedaran el e un amigo, un tal Morito, en ir ao
Cine Niza, de Neda, si, con dias cativas. ;Que
pelicula? Nin idea, que a historia non me che-
gou tan completa. Enton os rapaces mercaron
entrada para os catro coa idea de sentar na que
chamaban daquela “fila dos mancos”, xa sabe,
porque un dos brazos non se daba visto. E tive-
ron a idea de darlles os billetes as mozas a priori
porque elas, argumentaban, se cadra chegaban
un pouco tarde. E iso foi o que aconteceu, que
apareceron cando na pantalla estaba xa o “nodo”
aquel, pero non vifian soas, senén acompafnadas
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dos seus maromos, figurando o agora sexteto a
seguinte composicion: meu vello, seu amigo,
un maromo, a sua cativa, outro maromo, a se-
gunda rapaza. Como xa se terd decatado aque-
la tropa non era cinéfila, sendn que para eles o
cinema era o pretexto para outras danzas. Esas
que se danzan sen musica. Como nas peliculas
de Buiiuel, xa sabe. O xordo aquel tan morno,
tan quentifio cal un dia de Venres Santo en Ca-
landa, si, onde os pexegos, naturalmente. Non,
non creo que o nacho este fose un “pagafantas”,
pero eu tampouco, que o saiba. Logo estaban os
mendas aqueles dos guateques, /que que cousa
era un guateque?, ;el logo non o sabe?, ;el logo
¢ tan parvifio que non se decata de que guateque
valia para festa nos tempos dos meus pais? Cla-
ro, claro, que eu tefo as vivencias do meu vello,
tan lareteiro como unha vella en cio, hainas, afe-
llas que as hai, si. E meu pai era moi timido, sei-
ca, un chisco tuzaro de mais, un pouco diferente
a min, oia, jmira que chamarme “pagafantas”!
iA cousa ten “guasa”! Non lle digo algo mais
forte porque hai moita xente diante, e vostede
xa vai maior que se non de que... jChamarme a
min “pagafantas”! jDicir que tefio un aquel de
peluche! jManda nabo! Manda chover na Ha-
bana! En fin, que ia aquela leda parrandada de
guateque 4 casa dos Foira, Camifio Vello, Ca-
mifiifio do Empedron, beiras da horta inmensa,
a dous niveis, perto dunha nogueira tan excel-
sa como subir ao ceo a bordo dela, non sei. E
aquela caterva chantaba o picu, palabra que vén
de “pick-up”, viradiscos, si, sefior, modalidade
maleta, nunha taboa de madeira, baixo dun ca-
lendario que xa non dicia anos mais conservaba
un cromo cotroso que figuraba Las Meninas.
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E iso era caseque todo, senon que o complemen-
to musical, o rustrido e mais o compango, era un
album carregado de musica, cheo de discos de
catro cancions que chamaban, seica, “extended-
plays”. E o que os ponia no picu era meu pai,
meu vellifio, timido como unha papoula, tizaro
cal un platano de paseo cando chega o inver-
no. Meu pai, vitima dunha timidez doente, que
o levaba agacharse detras do picii, acoirazarse
na musica de Los Pekenikes, Johnny Halliday
ou France Gall, Poupée de cire, poupée de son.
Meu pai, premiado non obstante cando a noite
comezaba alentar e algunhas parellas facian por
se perder no fondal da horta, onde as maceiras
de San Xoan. Premiado, condecorado, cos alou-
minos de la plus belle pour aller dancer, quen
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vifia por detras do dono da man que termaba do
picu a agasallalo cuns bicos marabillosos, cuns
bicos que se sabe cando comezan mais nunca
cando rematan, con bicos de fechar os ollos e
non volver a abrilos ata o dia do xuizo, con bi-
cos milagreiros cal subir nun globo e ollar ala
abaixo a terra tremando, con bicos que recen-
den, recén saidos do forno, bicos tan intensos e
sabedores cal unha bica d’O Carrizo, bicos —en
fin— de sabor tan doce como eses figos que cha-
man “miguelifios”. E agora saiba vostede, “ca-
ballero”, que eu de “pagafantas”, nada de nada.
Que eu son moi digno fillo de meu pai. Que eu
nada pago, que é a min a quen pagan. Con amor
se ¢ mester. Ou, simplesmente, con agarimo.
Léastima fora.
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