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Desprestixio

O paxaro de ferro abriu a stia boca,
retorcida polo lume,

para berrar que o barco se afundira
nas escuras augas da inxustiza.

Voou o seu laio pegafiento de medo e brea
ata as humidas catacumbas,

onde, agochados das ruinas do Imperio,
debuxabamos na area peixes e Nunca Mais.

(novembro 2013,
tras cofiecer a derradeira sentenza sobre o Prestige)

Fio entre as mans

Quero escribir sobre ti € non me deixas,

xogos florais e rimas graciosas cuspidas nos ollos e na boca.
“Déixate de rosas e discursos!, —espétasme—,

que se queredes homenaxes, quitddeme horas de xornal,
compartide os nenos e os ancians que son de todos,

convertede a agulla e a tixola en libros e camifios ceibes,
deixandome rir, as veces chorar, deixandome vivir, € non so sofar.
E xa se cadra, ti que escribes con boa letra, mandalle recordos
dunha costureira a Amancio.

Dille que non esqueza as nosas mans nin a nosa terra”.

(marzo 2013,
para o Dia da Muller Traballadora)
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Vieitez

As fotos como visceras secando ao sol

dunha casqueria de luxo.

Os sofios mortos baixo as palpebras caidas

das mulleres vellas,

mentres os cardados imposibeis das ainda tenras
parecen querer fuxir

dun futuro certo.

Os gourmets da cultura chegan buscando antropoloxia,
e sorrin ante a tribo

dende a levidade da pedanteria.

Un rapaz mesetario,

o hemisferio dereito afeitado e o xeito alternativo,
pasmase:

—/Lo ves, tia? Lo que yo te digo:
jLos gallegos viejos no tienen vértebras!

(para a Exposicion Virxilio Vieitez en Madrid,
Espacio Fundacion Telefonica)

Vés sodes a mifia patria

Partiron sen billete de volta,
o de ida era prestado.
Prendido nos vestidos

e nos traxes de domingo,
levaban o adeus a unha patria
que non sabia ser nai.

Emigrados ou mortos,
non distingue a hedra,
que hoxe ¢ dona

das suas casas baleiras.

Mais volveran.

Seran a nosa paisaxe fértil.
Regresaran na chuvia,
definitivamente,

borrasca atlantica

que negara as siias ausencias.

E da mifia varela seca
brotara unha cerdeira.
Vella.
Nova.

Poemas
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