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O soio

Todo ¢ luz para os ollos mébiles do sofio
Baixo as palpebras desprégase

A placida temperatura dunha praia

E ali esta el e ela que era eu

Sen mais son que a presenza do outro

Enfrontados

Dobrabamos sabas

Facendo coincidir as puntas do agarimo

El e ela que era eu achegabanse e separabanse
Pola exacta medida da tea.

*kk

Orfandade

A Mercedes Ruibal

1

Serans polos corredores do hospital
Tu xa exenta de ti

Ocupada na densa

Espera do declive e eu

A termar da areifia que se perde
Trenzando redes ao bordo da ausencia

2

A tha boca sen linguaxe
Baballa e ruxe ante a proximidade das culleres

Xa non queres comer
Sen convencemento
Termo das tiias mans

Cantaruxo baixifio e agrédote
Coa violencia do alimento triturado
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Lévote até o xardin

Fago un paquetifio co teu corpo
Ordeno o frio das tuas pernas mudas
E bico os teus tremores

Lévote até o xardin
Lonxe de ti
Para cubrirte de paxaros

(de Oficio de Frontera)

IREMOS MORRER EN HORDAS

como os grandes mamiferos do mar

os corpos mesturados

apenas sen violencia

estarrecidos polos arquexos

¢ o lene corazén do exterminio

a cuspir un silencio mesto, que xa non sanda
sobordados para sempre

nas areas da nosa saudade.

L

SINTOMAS DE AUSENCIA:

Vas enfermando. Mentres,

manipulas o escaso calendario da dita.
Bordos dobradifios de carraxe, de constancia,
de tediosa tenrura... Non somos inocentes,
queremos perdurar sen demasiada dor.

Queremos perdurar e perdemos o sentido.
Nada que facer “Razon que non volta
nunca a tempo”. Materia desmembrada
que fica esparexida na emocion.

Larvas laboriosas a facer os casulos,
habitantes espidos que se axitan

(o incesante ruido das suas gaiolas), o bafexo
do amor, o arquexo dos que van fuxindo,

o derradeiro alento.

Perda tamén de cousas que nos fan falla,
como as mantas, a pel,

o coitelo de cortar a verdura

¢ alglns intres da memoria

que conseguen facernos visibeis.
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Lentos momentos como os éxodos,

como as vixilias nocturnas,

como a espera dun neno sentado

encol da stia nai morta... Vagarosos

como a tiia man aberta,

a ta man aberta a termar deste desbarate.

L

CADA UNHA DAS HORAS

que debulla os dias
esta ateigada dunha dor desconecida
que tento ganduxar arredor da boca.

As feridas do mundo vefien pousarse
Paxaros famentos,
Paxaros e mais paxaros.

(de Historia de la fragilidad)

Xornada 1

Colle o camifio mais estreito e non pises a herba. Para que a
travesia sexa favorabel debes contar os coios que brillan coa
ltia e renderte na memoria da auga.

Antes de partir dobraches as sabas onde descansan escenas
infantis e enguliches as chaves do susto no armario.

Fecha agora a porta, toca o silencio sen levantar poeira e
lembra cada fillo que non deixaste nacer.

Xornada 2

Descende a ladeira. O camiino andado bifurcase, mais so é
visibel se alguén canta e non hai mais que se desorientar para
que as bandadas de paxaros te acompaiien, sempre cara ao
sur, coas suas gorxas secretas.

Non ¢ doado camifiar cos pés espidos, non ¢ doado levar-
se enriba. Doeranche as costas, doerache o amor dos pais
soterrados, os xardins de inverno, a chuvia fica a toldar a
memoria e terds que ir sandando, apertando ali, xusto onde o
esquecemento inventou escuras transparencias.

Xornada 3

Xa ¢ todo decision. Na balixa levas o imprescindibel; no en-
tanto, pesa e retardate. As veces atas unha corda 4 sua aga-
rradoira e turras dela tras de ti, como a un can morto.

A pegada que deixas ¢ indescritibel.
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Xornada 4

Non hai nada que perder. Se encontras un cortello, repousa
no arrecendo da palla. As vacas han de rumiar o seran sos-
peitoso e ti ocuparas os seus ollos inmensamente bos. Talvez
lembres o leite da nai, a 6rbita dos seus peitos baleiros, a tua
succion avida e imposibel. A fame, o queixume e outra vez a
fame da infancia deserta da ta boca.

Xornada 5

Bebe agora do frio e prosegue a viaxe. Os compases han de
se asentar nas frontes dos desaparecidos e algo xirara sobre a
pel a marcar fronteiras fuxidias.

Cruza polo centro da carne, as autopistas tefien ali os seus
noés. A velocidade cuspe paxaros alporizados e compre desa-
tar o tempo para poder respirar.

Xornada 29

As veces retornas. Sobre a mesa da cocifia hai algo quente e
unha xanela ampla para ver a chuvia. E hora de desfaceres os
noés e despregar a tua historia.

Na escena, as potas fumeantes do caldo temperan, a verdura
limpa encol do marmore e a ta avoa a tronzarlle o pescozo
4 galina.

Podes sentir a musica infantil baixando até a horta, mentres

os cans choutan coa sta alegria doméstica e a terra empurra
toda medranza.

E hora de desfaceres os n6s. Un murmurio de gaivotas pre-
saxia un mar de fondo. Respiras mainamente. Todo esta en
orde na casa da chuvia.

(de Extravio)

* Traducion para o galego de Ricardo Pichel.
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