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RESUMO

O artigo pretende analizar a violencia como vector de elaboracion da identidade individual do protagonista da novela
A vitoria do perdedor de Carlos G. Reigosa e para demostrar a sua funcionalidade nun contexto narrativo que se presenta
en boa medida como un dmbito de reflexién moral.
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RESUMEN

El articulo pretende analizar la violencia como vector de elaboracion de la identidad individual del protagonista de
la novela 4 vitoria do perdedor de Carlos G. Reigosa y para demostrar su funcionalidad en un contexto narrativo que se
presenta en buena medida como un ambito de reflexién moral.
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ABSTRACT

This article’s purpose is to analize violence as a vector for elaborating the individual identity of the protagonist of
the novel 4 vitoria do perdedor by Carlos G. Reigosa, and to demonstrate it’s functionality in a narrative context that is
presented largely as a field for moral reflexion.
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1. ALGUNHAS PREMISAS DE PARTIDA

En 2013 aparece A4 vitoria do perdedor de
Carlos G. Reigosa, publicada en Edicions Xe-
rais de Galicia. A novela, que podia ser unha
mais das que se publicasen sobre o tema da gue-
rra e da represion na posguerra, presenta pola
contra algins aspectos novidosos, tanto polo
que respecta ao conxunto da producion do au-
tor coma vista no marco do corpus galego sobre
dita tematica. Asi, o protagonista identificase
e reivindicase como anarquista, malia integra-
rase —por razons estritamente pragmaticas— no
maquis, controlado polo PCE: cando Arcadio
se sentiu invadido “pola insistente sospeita de
que o perfecto na teoria podia ser moi dificil de
levar a cabo na practica”, esa dubida “empezou
a debilitar a sua confianza na eficacia da revolu-
cion libertaria para combater o inimigo”, ainda
que “non o afastou do ideario anarquista e “ca-
tro meses despois da morte de Durruti, Arcadio
xa engrosaba as filas de Lister” (p. 44). Veremos
como esa filiacion ideoldxica non € anecdotica,
sendn que resulta relevante para a construcion
do personaxe ¢ o desenvolvemento da historia.
Na narrativa galega contempordnea (e de ai a
orixinalidade desta novela) son mais ben esca-
sos os textos que recollen a memoria do anar-
quismo e entre eles compre salientar As rulas
de Bakunin de Anton Riveiro Coello e Os libros
arden mal de Rivas.

Se atendemos ao conxunto da producion do
autor, 4 vitoria do perdedor trata en clave fic-
cional un tema que Reigosa cofiecia ben, o da
guerrilla e a stia represion, mais que abordara
sempre dende a sta posicion de xornalista e, po-
lo tanto, en clave documental. Velai obras como
Fuxidos de sona (1989), El regreso de los ma-
quis (1992, version galega en 2004) e La agonia
del ledn (1995, version galega en 2010)!, cali-
ficadas por Basanta como “libros que se sitian
dacabalo entre o xornalismo e a narrativa de non
ficcion” (2006: 10). Neste senso, a novela marca
un punto de inflexion no tratamento deses asun-
tos por parte do escritor, ao decantarse agora con
rotundidade polo rexistro literario. A principal
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estratexia que o autor emprega para rachar o
horizonte de expectativas fenomenoloxico dos
seus lectores sobre o narrado en A vitoria do
perdedor ¢ a de situar a accidn-matriz nun espa-
7o que carece de correlato exacto na xeografia
galega: a parroquia de Abeledo, no concello de
Valterra, nunha comarca que ten por cabeceira
a vila de Auriamil a uns 40 kms. de Lugo. Esta
aposta radical pola non referencialidade do es-
pazo ¢ tanto mais rechamante canto que Reigosa
emprega moi a miudo na stia narrativa de ficcion
escenarios ben identificables como reais: velai a
Serra da Corda, Santiago ou as rias galegas; na
mesma lifia, os libros de cronicas rastrexan por-
menorizadamente as pegadas dos maquis polos
distintos territorios € mesmo van acompafiadas
de mapas que concretan e autentifican esa in-
formacion. O resultado desta solucion non refe-
rencial € que propicia unha interpretacion mais
abstracta da novela, na que o lector se preocupa
menos de aproveitar a dimension informativa
do texto ao detalle, como adoita acontecer coa
narrativa documental ou xornalistica, € vese
perante o desafio de reflexionar sobre algunhas
das cuestions de fondo que a novela formula: a
violencia, a dialéctica entre vitoria e derrota, a
xustiza ou a utopia revolucionaria.

En concreto, o meu obxectivo ¢ analizar o
papel da violencia nesta novela para entender
como pasa de ser unha “articuladora practica de
grupo” (Gomez Lopez Quinones 2006: 189) a
formar parte indiscernible da identidade do per-
sonaxe, ata o punto de que se produce mesmo
unha identificacion fisica entre o home e as suas
armas: “Arcadio acariciou a pistola ¢ o subfusil,
que se converteran en prolongacions das suas
mans” (p. 11).

2. 0 PROCESO

En efecto, son as armas as que lle outorgan
ao protagonista de A4 vitoria do perdedor a sia
identidade de guerrilleiro pois sen elas Arcadio
xa non ¢ nada, unha década despois do remate
da guerra e tras seis anos no monte:

! Reparese en que nos tres casos as version galegas, publicadas por Xerais, aparecen significatvamente na
coleccion “Cronica”. O marco paratextual ofrece xa asi unha primeira orientacion sobre a posicion autorial e
a identidade fenomenoloxica dos materiais empregados nos relatos.
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Comezou a contar as armas, contar a muni-
cion e inspeccionar o estado de conservacion das
granadas e pastillas explosivas. Era o seu arsenal,
e case 0 esquecera, coma se xa non fose un gue-
rrilleiro. Pero non deixara de selo, non. E seguiria
séndoo até despois de sair de Espaiia. (p. 41)

Xa que logo, o armamento, como metonimia
da violencia, articula e reafirma a identidade de
Arcadio, tanto individual como colectiva. Sera
ese proceso, o do seu afianzamento na sua cohe-
rencia como suxeito, o que narre a novela, alén
da trama argumental concreta que desenvolve.
Nese proceso, e nun contexto altamente pertur-
bador e descentrante, no que Arcadio non sabe
ben que facer da stia vida nin como vai ser o seu
futuro, a violencia chega a ser algo que, como
veremos, lle aporta ao suxeito un alto grao “de
plenitud y fuerza centripeta y unificadora” (G6-
mez Lopez Quinones 2006: 194).

Esa identidade de combatente é tan intensa
e excluinte que a novela non nos narra practica-
mente nada da biografia do Arcadio anterior &
sua etapa de guerrilleiro. Verbo desta cuestion,
¢ ben reveladora a ficha elaborada polo capitan
do Grupo da Informacion da Garda Civil que
lle segue a pista (véxase p. 165) na que os uni-
cos datos que figuran, alén da sta data e lugar
de nacemento, son os relativos 4 stua militancia
politica e actividade combatente. Da sua perso-
nalidade civil s6 sabemos que nacera o 22 de de-
cembro de 1911 en Valdobria (Lugo), que fixera
o servizo militar en Ledn e que de ali emigrou
a Barcelona onde iniciou a siia militancia anar-
quista. Nada da stia infancia, nin da stia familia,
nin da stia profesion, so algunha referencia aos
seus primeiros amores, sendo xa mozo. A de Ar-
cadio ¢ so6 a biografia dun combatente. Xa que
logo, e como xa apuntei, 4 vitoria do perdedor
narra tamén, entre outras cousas o proceso de
asimilacion plena desa identidade. Este proceso
desenvolvese dende as dubidas iniciais, que o
protagonista proxecta sobre quen fora o seu ad-
mirado xefe, Serapio Lombao, convertido (logo
de batallar na guerra civil € no maquis francés
durante a segunda guerra mundial) nun comba-
tente profesional, cando Arcadio se pregunta se
“;Sabia facer algo mais que loitar aquel guerrei-
ro? ;era quen de imaxinar outra vida?” (p. 18),
ata ao final, cando Arcadio se asume a si mesmo
como brazo executor da xustiza: “Quizais son a
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man vingadora do seu propio Deus, canso dal-
gunhas das suas criaturas” (p. 181). Un proceso,
por certo, non exento tamén de cambios fisicos,
dos que Arcadio non ¢ decote moi consciente
pero nos que de cando en vez repara (véxase
p. 45) con certa sorpresa. Neste senso, o feito
de que a novela comece cando o grupo se des-
fai, nun asalto da garda civil a casa aldea 4 que
acoden para unha reunion, reforza esa interpre-
tacion que o texto fai da violencia en clave xa
mais individual ca grupal.

Valdobria, o berce de Arcadio, é un lugar fic-
ticio, e iso sublifa a irrealidade do personaxe ¢
0 seu caracter arquetipico. Este caracter acen-
tuase contra o final, cando Arcadio aposta por
morrer matando e comeza a especular coa idea
de que “quizais alglin dia a lenda douraria o seu
misterio, talvez un historiador investigaria a sta
identidade e probablemente un novelista lle atri-
buiria unha biografia romantica. O titulo pode-
ria ser O ultimo anarquista” (p. 235). O feito de
que Arcadio escolla unha morte que implica a
destrucion do seu corpo, que non tera sequera
unha tumba onde repousar, pon en evidencia ese
anonimato do personaxe e, xa que logo, poten-
cia o seu caracter lendario e a posibilidade de
considerarmolo un mero soporte da tese que 4
vitoria do perdedor quere desenvolver utilizan-
doo, xusto tal o propio Arcadio intuia, como un
personaxe de novela. Na mifia opinion, esta no-
vela de Reigosa refuga a dimension documental,
que xa apreciamos no relativo 4 construcion do
espazo literario, xustamente para poder afondar
libremente na dimension moral (e mesmo dou-
trinaria, diria eu) da historia narrada.

O proceso de comprension e aceptacion da
violencia por parte de Arcadio desenvolvese
nunha serie de etapas. Na primeira, o uso da vio-
lencia teria un valor funcional e unha finalidade
practica, dirixida & eliminaciéon do inimigo, &
realizacion da xustiza ou a simple consecucion
de obxectivos politicos ou estratéxicos. Asi, apa-
rentemente, despois de matar un home, o gue-
rrilleiro Arcadio non se sente culpable nin espe-
cialmente afectado:

O guerrilleiro observouno un instante sen
asomo de piedade nin de arrepentimento. Aquel
matachin de cara redonda e expresion so aparen-
temente bondadosa nunca volveria facer dafo
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a ninguén. {E el tivera que matar de novo para
que esta afirmacion se cumprise! [...] Non estaba
orgulloso da sta accion pero non se lle ocorria
ninguna outra que puidese pofier fin 6s males que
queria remediar. (p. 118)

Mision cumprida, pensou o guerrilleiro sen
sentir outra cousa que non fose a satisfaccion po-
lo deber libremente asumido e agora consumado.
Nin un indicio de dubida ou de dor. (p. 123)

Sei que o meu se chama vinganza. Poderia
disfrazalo con nobres roupaxes politicas, pero
non quero. Esgotei os argumentos ideoloxicos e
as xustificacions morais. SO aspiro & vinganza,
que ¢ a unica clase de xustiza que estd a0 meu
alcance. (p. 174)

Mais pouco a pouco os impulsos violentos
pasan de pragmaticos a irracionais, e Arcadio
vaise decatando desa transformacion, unha
transformacion que o anoxa (“non lle gustaba
aquel home frio e cruel en que se estaba a con-
verter, un ser sen afectos nin sentimentos que
entronizara a vinganza baixo o nome da xus-
tiza”, p. 155), mais non tanto por cuestions de
principios como por considerar eses impulsos
impropios da sua condicion de guerrilleiro. A
violencia confundeo, desgastao, fisica e mental-
mente, ¢ pddelle producir patoloxias irrepara-
bles, todo o cal xoga en contra da sta eficiencia
como combatente:

(Realmente estaba pensando a stia ofensiva
coa debida frialdade ou so se estaba deixando le-
var por unha rabia cegadora ¢ talvez suicida? [...]
(Qué lle estaba ocorrendo para que seguise ali
parado, na parte traseira dunha casa, disposto a
convencerse de que podia gafar el s6 unha bata-
lla perdida? ;Qué obcecacion empezara a domi-
nalo e a extraviar o seu sentido comun? [...] Na
suia cabeza impuxérase a idea de que non estivera
reaccionando como un home normal senén coma
un desesperado, ¢ isto descualificabao como com-
batente e como guerrilleiro. (p. 73)

Rebeldbase contra a sua propia situacion,
imaxinaba accions de combate desproporciona-
das contra os seus inimigos e acababa por re-
signarse ante a realidade de que non podia facer
nada mellor que estar quieto e agardar. Era unha
tension que o desgastaba e o deixaba sen forzas.
Tifla que haber algo que puidese facer, pero na-
quelas condicions non lle resultaba facil discernir
o que era. O odio crecia a impulsos salvaxes no
seu peito e trataba de identificar o seu obxectivo.

(p- 82)
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Arcadio sentiu como a carraxe e o desexo de
venganza desaloxaban calquer aoutra reflexion
do seu cerebro. [...] Respiraba con dificultade e
resistia a duras penas o anhelo enrabiado de botar-
se fora e ir caer coas armas na man ante o cuartel
no que estaba Mauricio. Sabia que era un despro-
posito pero a sua alma xa s6 anhelaba disparates,
incoherencias, desatinos, loucuras... (p. 88)

Aquela guerra maldita era a stia maldita vida,
a maldicion dos seus dias pasados, presentes e
futuros [...] Aqueles endiafiados pesadelos caian
sobre el coma unha manda de lobos en canto
quedaba durmido. O medo estendia a suor polo
seu corpo aletargado e o estalido das bombas
estremeciao en sacudidas e berros, arrebataballe
o0 sosego e desvelabao. Ningin médico poderia
rexeneralo nunca. (p. 150)

Nunha segunda fase, Arcadio terd que ir des-
cubrindo o potencial sacrificial do exercicio da
violencia para canalizala e dotala de sentido.
Esa descuberta pasa por contemplar e aceptar a
morte como unha posibilidade de darlle sentido
a propia vida. Porque “Morir combatiendo es la
culminacion de la moral del guerrero, que es la
del amo que pone en juego su propia vida, es
decir, que admite a la muerte como la apuesta
ultima y decisiva, y en ese riesgo llevado al li-
mite demuestra su superioridad” (Vezzetti 2009:
136). S6 cando a vitoria deixa de ser posible,
despois da aceptacion da derrota, a violencia
revela plenamente a sua potencialidade como
vector articulador da identidade do suxeito.

Reigosa dosifica con habelencia o desenvol-
vemento de todo este complexo e sutil proceso
ao longo do relato que non ¢, loxicamente, un
proceso lineal, mais que si evoliie en progresion
constante do irracional ao racional, da escurida-
de & deslumbrante claridade das certezas.

Arcadio sentiu que o odio o cegaba e que unha
determinacion imprescriptible de venganza se en-
tronizaba nas stias entrafias. (p. 98)

O sufrimento desbordara a stia capacidade de
afrontar racionalmente a situacién e xa non se
consideraba un home no seu siso [...] Non era ca-
paz de ver nada con claridade, cegado pola furia,
o delirio, o pavor ¢ a deseperacion [...] Unha voz
que se lle figuraba allea repetia no seu interior
que chegara a hora de matar e de morrer. (p. 106)

O relato esta centrado nunha etapa da vida
do protagonista que se inicia coa vivencia, por

Madrygal, 2014, 17 191-196



Dolores Vilavedra Fernandez

parte de Arcadio, dunha experiencia limite, en-
tre a vida e a morte, na que el resulta ser o tinico
supervivente e coa que se abre a novela. Nese
intre, toda a sta existencia pasa a centrarse no
debate entre a vontade de seguir a loita ou a
decision de abandonar o combate para sempre.
O punto de inflexion do proceso acadase can-
do Arcadio se decata de que “Estaba farto de
loitar e, non obstante, ningiin descanso poderia
recompensalo se optaba polo abandono. Unha
e outra vez tifla que elixir o mesmo: o comba-
te, tivese ou non sentido” (p. 149), pois “Ti xa
non podes ser doutra forma. Cres que a solu-
cion esta nas armas [...] xa che da mais medo
construir que destruir. E temes mais a vida que a
morte” (p. 183). A partir de ai, consciente diso,
0 personaxe entra nunha nova fase e instalase
no que Vezzeti describe como “una situacion
de extrema soledad, de repliegue sobre un yo
que se ha hecho invulnerable y, en ese transito
absoluto, es duefio de si y del mundo” (2009:
149). E entén cando Arcadio repara en que “el
xa non pertencia a niguén, a ningunha organiza-
cion, a ningun grupo. Ninguén lle daba ordes.
Convertérase nun vingador solitario, pero non o
fixera por capricho” (p. 202). Arcadio ¢ mais el
mesmo ca nunca cando se descobre ‘outro’ que
deixa de ser o que ata enton fora. Ese sentimen-
to de radical soidade ontoldxica non deixa de
ter unha certa compofiente narcisista € mesmo
pode provocar, por intres, unha sorte de exalta-
cion mistica. [so explica que, contra o remate da
novela, Arcadio consiga por fin entender as ma-
nifestacions que outros fixeron desa exaltacion:

Sacco e Vanzetti, os dous anarquistas execu-
tados en Estados Unidos en 1927, morreran mani-
festando unha alegria que Arcadio xamais logrou
comprender. Pero agora, inesperadamente, dun
modo subitamente iluminado, entendiaa e com-
partiaa, e sentiaa como propia. (p. 232)

Efectivamente, Vezzetti estuda a violencia re-
volucionaria en termos de exaltacion relixiosa
e de aposta limite; nese contexto vital, a morte
buscada e elixida (non a sobrevida) convértese
nun rasgo distintivo dos heroes, e o topico do
sacrificio da vida como proba maxima do he-
roismo revolucionario non pode separarse da
exaltacion da guerra e da moral do combatente
(Vezzetti 2009: 147). Por iso hai momentos en
que Arcadio case parece desexar a morte:

Madrygal, 2014, 17 191-196

Violencia e identidade en A vitoria do perdedor

queria sobrevivir, seguro, pero, por riba de
todo, desexaba non sufrir unha nova derrota, é
dicir, non fracasar ante si nin ante os seus [...]
Anhelaba non fracasar ante a historia, ante a
vida, ante as estrelas que o contemplaban, ante
o universo enteiro. ;Morrer? Antes ou despois
ninguén se libraria diso. Af radicaba a chave do
seu valor. Porque habia vidas e mortes que cons-
tituian un acerto, e tamén existia o contrario [...]
Morrer pola causa era morrer por un mesmo, ain-
da que a propia causa fose un erro. (p. 217)

E cobra plena consciencia de ser xa outro:
agora entra en acciéon o motivo revolucionario
do ‘home novo’. Porque, outra volta en palabras
de Vezzetti, “Un revolucionario es aquel que
puede sonar y que puede proyectar mas lejos sus
suefios en la accion; pero ademas es el que pue-
de incluir en su proyecto el destino posible de
su propia muerte” (2009: 185). Nesta fase fican
nun segundo plano a revolucidon ou a empresa
politica a realizar, que aparecen xa como obxec-
tivos inalcanzables, e actualizase “el topos cla-
sico de la muerte bella, la victoria final del héroe
sobre sus enemigos moralmente inferiores”, asi
como a “conversion épica del guerrillero co-
mo una figura sobrehumana” (2009: 185). Un
dos grandes acertos de A4 vitoria do perdedor
¢ escoller un anarquista como protagonista da
novela, xustamente polo verosimil que resulta,
no seu ideario, ese ideal de home novo: radi-
calmente libre (“jLibre ou morto!”, clama antes
de morrer; p. 236), valente e xusticieiro. A sta
superioridade ideoldxica tradlicese en superiori-
dade moral e ponse de manifesto, por oposicion,
fronte ao sacerdote Raimundo Cabanas: “Voste-
de vaime mostrar como morre un servo de todas
as tiranias divinas e humanas e eu como o fai un
home libre, un anarquista” (p. 230).

3. AS DESCUBERTAS FINAIS

Mais as posibilidades de fuxida e salvacion
chegan tarde para Arcadio a quen, logo de exer-
cer como brazo executor da xustiza (“estaba
farto de caer na tentacion de ser un xusticieiro
providencial e, con todo, non se arrepentia de
nada do que sucedera [...] el fixera xustiza. E
non a fixera ningin Deus Todopoderoso, non,
fixéraa el coas suas armas e os seus collons”, p.
202), so6 lle queda a morte como derradeira con-
quista (“O mellor que demostraran os anarquistas
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era que sabia morrer como tales [...] jSaber mo-
rrer! Parecia a Unica conquista acreditada”, p.
231), como derradeiro triunfo. Nese intre final,
Arcadio decatase de que acadara aquela plenitu-
de 4 que me referin mais arriba, paradoxalmente
propiciada pola violencia igual que, ao cabo da
sua vida, tamén de xeito paradoxal, ¢ a morte a
que lle outorga a vitoria sobre os seus inimigos:
“vivir pagara a pena e aquela agonia era o seu
triunfo” (p. 236).

Por iso Arcadio non pode salvar a vida, por
iso a novela non pode rematar coa sua saida
clandestina de Espafa, ou coa sfia conversion
nun “topo”: a sua heroicidade, o seu caracter
excepcional en tanto ‘home novo’, esixelle es-
coller a morte, ofrendar 4 causa a sua propia
vida. Esa escolla ¢ a que garante a excepcio-
nalidade do guerrilleiro, do revolucionario, de
Arcadio, en definitiva; e esa excepcionalidade
¢ o0 Unico que pode facer posible a revolucion.
O tempo foi amosando a eficacia desa escolla: a
evocacion deses guerrilleiros mortos, elevados
4 categoria de martires ou heroes, segue a ter
un efecto mobilizador, a alimentar a utopia da
revolucion posible.

A novela péchase de xeito un tanto circular,
nunha sorte de retorno as orixes ideoloxicas,
unha vez que Arcadio se redescubre, xa case
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ao remate, como anarquista: “‘era a unica posi-
bilidade honrosa para un combatente anarquis-
ta coma el (porque agora, tras a caida dos seus
compafeiros comunistas en Regueiron, sentiase
anarquista e so anarquista, de volta ¢ ideario da
stia mocidade)” (p. 211). Este caracter de bucle
ou espiral vese reforzado tamén pola especula-
cion final de Arcadio con ser un personaxe de
novela, que xa se comentou (véxase supra), ¢
que reforza outra volta a condicion ficcional do
narrado, impedindo calquera tentacion de lectu-
ra en clave documental, malia que certos episo-
dios de 4 vitoria do perdedor poidan semellar
mais ou menos inspirados en episodios reais
narrados por Reigosa nos seus libros de croni-
cas da guerrilla®. De feito, ao final, a Arcadio
“pareceulle que urdira o escenario dunha peli-
cula de accion traxica” (p. 234); nesa pelicula,
el “desapareceria [...] non quedarian restos del,
nada que lles permitise identificalo [...] Arcadio
Macias volatilizariase como por arte de maxia”
(pp. 234-5). A sua seria logo “a vitoria célebre
dun perdedor an6nimo”. Espindo tamén a mor-
te e a posteridade de Arcadio de calquera posi-
ble historicidade, a novela 1émbranos, ao cabo,
a stia fundamental vocacion de presentarsenos
como unha ficcién pero tamén como un ambito
de reflexion moral.
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