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Ivan Bunin (1870-1953) € un escritor ruso. A sta obra inclie poesia, conto, novela, testemufio e
traducions. Considérase o seguidor da tradicion lirica rusa do século XIX. Na narrativa, de estética
realista e proxectada mais ben cara ao pasado, destacan os temas finiseculares do traxico paso do
tempo, da degradacion da aldea rusa, do conflito cultural do progreso e a tradicion, da espritualidade
profunda do pobo. Foi un opositor activo da Revolucion de Octubre e do bolchevismo. Dende 1920
residiu no exilio. En 1933 foille concedido o Premio Nobel de Literatura, coa razéon formulada:
“pola sua arte, coa cal continuou as tradicions rusas clasicas na escritura da prosa”. O relato Alento
lixeiro (1916) é un texto moi representativo na obra de Bunin, tanto polo entorno representado, como

polo tipo do conflito e a poética en xeral.

Ha ximanOuine, Hax cBeXed DNIHHSIHOU
HACBITIBIO CTOUT HOBBIH KpecT U3 1y0a, KpenKui,
TSIKCITBIH, TJIaIKHH.

Anpenb, THU cepble; TaMATHUKH KIaI0HIIA,
IIPOCTOPHOTO, YE3IHOTO, CIe JaJeKO BH/IHBI
CKBO3b TOJIBIC JCPEBbA, U XOHOZ[Hblﬁ BCTCP
3BEHUT W 3BEHUT (apPOpOBBIM BEHKOM Y
TTOJTHOXKHSI KpecTa.

B cawmpblii ke KpecT BIeNaH IOBOJIBHO
00IBII0M, BRIMYKIBIH (aphopoBBId MenaIboH,
a B MemaiaboHe —(oTorpadUIecKuii MopTpeT
TUMHA3UCTKH C PaJOCTHBIMH, TOPA3UTEIHHO
JKUBBIMH TJ1a3aMH.

Oto Oxs Memepckasi.

JleBoukol OHa HHMYEM HE BBIJICISUIACH B
TOJITIE KOPUYHEBBIX TMMHA3MYECKUX IUIATHULL
YTO MOXKHO OBIIO CKa3aTh O HEW, KpoMe TOro,
YTO OHA W3 YHCIa XOPOIICHBKHX, OOTraThIX
Y CYACTIMBBIX JI€BOYEK, YTO OHAa CIIOCOOHA,
HO IIAJIOBIMBA M OYEHb OECIEYHA K TeM
HACTaBJICHUSAM, KOTOpBIE € JenaeT KiaccHas
Jnama? 3aTeM OHa CTalla paclBETaTh, PA3BUBATHCS
HE TI0 JHSIM, a 1o yacaMm. B yeTsipHaanaTe et
y Hee, PU TOHKON Tallud U CTPOUHBIX HOXKKAX,
YK€ XOpOIIo 0OPUCOBBIBAINCH TPYIU U BCE TE
(hopMBbI, OYapOBaHUE KOTOPBIX €IIe HUKOTA HE
BBIPA3UJIO YEJIOBEUECKOE CJIOBO; B MATHAANATH
OHa clIbUIa yke KpacaBuued. Kak TiarenbHO
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No cemiterio, enriba dun outerifio de barro
fresco, hai unha nova cruz de carballo, rexa, pe-
sada e lisa.

E abril, os dias son grises; as tumbas do espa-
70so cimiterio comarcal vense dende moi lonxe
por entre as arbores espidas, e o vento frio fai
soar e soar a coroa de porcelana ao pé da cruz.

Na cruz fica incrustado un medallon en rele-
vo, de porcelana, bastante grande, e dentro do
medallén hai un retrato fotografico dunha co-
lexiala de ollos ledos e incriblemente vivos.

E Olya Meshérskaya.

De pequena, non sobresaia para nada na
multitude de vestidinios marréns de colexio: qué
se podia dicir dela, agas que era unha das rapa-
zas bonitifias, ricas e contentas, que tifia capa-
cidades, pero era travesa ¢ non facia demasiado
caso aos sermons que lle proporcionaba a sua
preceptora? Logo, comezou a florecer, a medrar
a ollos vistos. Aos catorce anos, tendo un talle
fino e pernas lanzais, xa se lle avultaban ben os
peitos e todas aquelas formas dun feitizo xamais
revelado na palabra humana, e, aos quince, xa
tina a sona de ser unha beleza. Con canto es-
mero se peiteaban algunhas das suas amigas;
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MPUYECHIBAIUCH HEKOTOPBIE €€ MOIPYIrH, Kak
YHUCTOIUIOTHBI OBUIM, KaK CIIEOMIIM 3a CBOUMH
CHEpKaHHBIMHU IBIDKEHUSMU! A OHA HHYETO
He Oosiach HHM —YEPHWIBHBIX IIATEH Ha
MmanpllaX, HU PACKPACHEBIIETOCS JIHIA, HHU
pacTpernanHbiX BOJOC, HM 3arojIUBIIETOCA TIPHU
najieHny Ha Oery KoiieHa. bes Bcskux ee 3a00T
Y YCUIIMWA U KaK-TO HE3aMETHO MPUIUIO K HEH
BCE TO, UTO TaK OTJIMYAJI0O €€ B IIOCJICIHHUC
JIBa ToJAa W3 BCEH TMMHA3UU, —HU3SAIIECTBO,
HapsITHOCTH, JIOBKOCTH, SICHBIA OJIECK TJas...
Hukro He TaHmeBain Tak Ha Oamax, kak Qg
Meiepckasi, —HHKTO He Oerajl Tak Ha KOHbKax,
KaK OHAa, HM 332 KeM Ha 0ajax He yXa)KuBaJd
CTOJILKO, CKOJIBKO 3a HEU, U MOYEeMY-TO HHUKOTO
He JI00MIM Tak MJIaJIIMe KIacChl, KakK ee.
HeszameTHo cTana oHa IeBYIIKOM, U HE3aMETHO
YIOPOUYMIACh €€ THMHA3WYeCKasl CliaBa, U YKe
MOIIN TOJIKH, YTO OHA BETPEHA, HE MOXKET JKUTh
0e3 MOKJIOHHUKOB, 4TO B Hee Oe3yMHO BIFOOJICH
rumHasuct lllenmuH, 9to Oynro OBl W OHA €To
JHOOWT, HO TaK M3MEHYNBA B OOpAIIEHUH C HAM,
YTO OH IMOKYIIAJICS Ha CAMOYOHHCTBO.

[Hocnennroro cBoro 3umy Ong Memepckas
COBCEM COIIUTa C YMa OT BECEeJIbsl, KaK TOBOPHITH
B THMHa3HHU. 3UMa 6I)I.]'Ia CHEXKXHas, COJIHCUHAasd,
MOPO3Hasi, PaHO OITYCKaJI0Ch COTHIIE 38 BRICOKHUN
€IbHUK CHEXHOTO THMMHA3WYECKOro caja,
HEM3MEHHO TMOTOXee, JIy4HcToe, oberraroniee
W Ha 3aBTpa MOpO3 W COJHIE, TYISHbE Ha
Co0opHoll yiuile, KarToK B TOPOJCKOM Cajy,
PO30BBII Beuep, My3bIKY U 3Ty BO BCE CTOPOHBI
CKOJIB3SIIIIYI0O HA KaTKe TOJIy, B KoTopou Ous
Meiepckast  Kaszajach caMoOil  0€33a00THOI,
caMoM cuacTimBOoW. M BOT oOgHaXIBI, Ha
OONBIION TIEpeMEHe, KOTJa OHa BUXPEM
HOCHJIACh 10 COOPHOMY 3aJTy OT TOHSIBIIMXCS 32
Hel W ONakeHHO BU3KABIINX IEPBOKIIACCHHIIL,
ee HeOXXHM/IaHHO TO03Baju K HadayibHuIe. OHa ¢
pa3bery OoCTaHOBWJIACh, CJeaa TOIHKO OIWH
[TyOOKHIA B370X, OBICTPBIM U YK€ MPUBBIYHBIM
KECHCKHUM JABUKCHHUEM orpaBujia BOJIOCHI,
JIEpHYJIa YTOJIKH TepeHUKa K IIedaM H, CHsis
raszamu, rmobOexana HaBepx. HavanbHuia,
MOJIOJKaBasi, HO cejasi, CIOKOWHO cuiena ¢
BSI3aHBEM B pyKax 3a MUCbMEHHBIM CTOJIOM, MO
[aPCKUM TTOPTPETOM.

—3npaBcTByiiTe, mademoiselle Memepckas
—CcKa3zajia OHa TO-(PaHIly3CKH, HE TOAHUMAs
a3 OT Bsi3aHbsl. —S1, K COXKAaJCHHUIO,y)Ke He
MIEPBBIN pa3 MPUHYXKJIEHa PU3BIBATH BAC CIOJIA,
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que pulcras eran, como coidaban os seus move-
mentos discretos! Ela, porén, non tifia medo de
nada, nin das manchas de tinta nos dedos, nin da
cara colorada, nin do cabelo alborotado, nin do
xeonllo que deixou ver ao caer nunha carreira.
Sen ningin empefio nin esforzo, furtivamente,
veulle todo o que a distinguia tanto nos ultimos
dous anos do colexio: graza, elegancia, axilida-
de, brillo claro dos ollos... Ninguén bailaba nas
festas coma Olya Meshérskaya, ninguén patina-
ba coma ela, a ninguén se lle cortexaba tanto
nos bailes coma a ela e, por non se sabe que ra-
z6n, a ninguén lle tifian tanto carifio as colexia-
las menores coma a ela. Sen se notar, fixose
unha sefiorita e, aos poucos, acrecentouse a sia
sona de colexiala e xa comezaron as cubilladas
de que era frivola, de que non podia vivir sen
admiradores, de que o colexial Shenshin tolea-
ba de amor por ela; disque ela tamén o amaba,
pero amosabase tan versatil con el que intentara
suicidarse...

No seu inverno derradeiro, Olya Meshérs-
kaya volveuse tola por tanta festa, dician no co-
lexio. Aquel inverno solleiro e frio nevou moito,
o sol baixaba axifia tralos altos abetos do xardin
nevado do colexio, sempre sereno, resplande-
cente, que prometia para o dia vindeiro tamén
frio e sol, unha volta pola ria Sobérnaya, a pista
de patinar do xardin municipal, un seran cor de
rosa, a musica e esa turba que esborrexia por to-
das partes na pista onde Olya Meshérskaya pa-
recia a mais despreocupada, a mais feliz. E logo,
un dia, no recreo longo, mentres corria coma o
vento pola sala principal fuxindo das nenas do
primeiro grao, que chiaban compracidas, de re-
pente, fixoa chamar a directora. Parou deconta-
do, soltou un s6 suspiro profundo, arranxou o
cabelo cun movemento rapido e xa acostumado
de muller, tirou os volantes do mandil cara aos
ombreiros e, cun brillo nos ollos, subiu as ca-
rreiras. A directora, unha muller de fasquia nova
pero con canas, estaba sentada tranquila detras
do escritorio, debaixo dun retrato do zar, calce-
tando.

—Bos dias, mademoiselle Meshérskaya,
—dixo en francés, sen erguer os ollos do pun-
to—. Desgraciadamente, non ¢ a primeira vez
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YTOOBI TOBOPHUTH C BAMH OTHOCHUTECJIIBHO BallI€Tro
IIOBCACHUA.

—4 cirymato, madame, —otBetnina Memep-
CKasl, MOAXOJs K CTOJNy, IVIsIig Ha HEe SICHO U
JKHBO, HO 0€3 BCSIKOTO BBIpQKEHHS HA JIUIE, U
IIpUCeia TaK JIETKO ¥ IPAIO3HO, KaK TOJbKO
OHAa OfIHa yMeJIa.

—Crnymars Bbl MeHs Oynere IUIOXO, s, K
COXKaJIeHWIo, yOenmiach B 3TOM, —cCKasaja
HayallbHUIA W, TIOTSHYB HUTKY U 3aBEpPTEB Ha
JAKUPOBAaHHOM IOy KIYOOK, Ha KOTOPBIA C
JAr00O0MBITCTBOM — HOCMOTpena  Merepekas,
noAHsANa rasza. —5 He Oyay HMOBTOPSATHCS, HE
Oy/ly TOBOPHUTH IPOCTPAHHO, —CKa3aja OHa.

Memepckoit  O4eHb ~ HpPABMJCA  ATOT
HEOOBIKHOBEHHO YKCTBHIA M OOJBIION KaOWHET,
TaK XOpOIIO MABIIIABIINN B MOPO3HBIC JTHH
TEIJIOM OJIECTAIIEH TOJUIAHAKM M CBEXKECTHIO
JaHAplIell Ha nucbMeHHOM ctojie. OnHa
IOCMOTpENia Ha MOJIOAOTO Lapsi, BO BeCb POCT
HaIMCaHHOTO CpelM KaKoil-To OnucTarenbHON
3aJpl, HAa POBHBIA MPOOOP B MOJOYHBIX,
aKKypaTHO TO(QPHUPOBAHHBIX BOJIOCAX HAYallb-
HHIBI U BBDKUAATEIHLHO MOTYAa.

—BbI yiKe He IeBOYKa, —MHOTO3HAYUTEILHO
CKazaja HauvalbHUIlA, BTAalHE HA4YMHAS pas-
JPaKaThCA.

—/Mla, madame, —1pocTO, TOYTH BECEIO
oTBeTHIa Memepckas.

—Ho m He XeHIIWHA, —eIle MHOTI03Ha-
YHUTEeNbHEE CKa3ala HadyalbHUIA, 1 €€ MaToBOE
Mo ciierka 3aaneno.— [Ipexne Bcero, —uto
9TO 3a mpudecka? DTo KeHCKas nmpudeckal

—S1 nHe BuWHOBaTa, madame, 4TO y MEHs
XOpolMEe BOJIOCHI, —OTBeTHIAa Melepckas u
4yTh TPOHYJA OOEMMH PyKaMH CBOIO KPacHBO
yOpaHHYIO TOJIOBY.

—AX, BOT Kak, BBl HE BUHOBaThl! —cKa3ana
HavaJbHHUIA.— BBl HE BHHOBAaTHI B MPHUYECKE,
HE BHMHOBaTBbl B ATHUX AOPOTMX TpeOHsIX, HE
BHUHOBATHI, YTO Pa3opsieTe CBOMX POIUTENEH Ha
Tydenpku B ABanuarek pyonei! Ho, moBropsito
BaM, BBl COBEpPIIEHHO YIyCKaeTe M3 BUIY, UTO
BbI [TOKA TOJIBKO THMHA3HUCTKA. ..

W Tyt Memepckasi, He Tepsis NPOCTOTHI U
CIIOKOMCTBHSA, BAPYT BEKIMBO TIepedmia ee:

—IIpocture, madame, Bbl ommubaerech: s
*eHIuHa. M BuHOBaT B 3TOM 3Haete kTo? pyr u
cocej Tarel, a Barr Opar Ajekceit MuxainoBud
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que me vexo obrigada a invitarlle a vostede aqui
para falar da sua conduta.

—Estoulle escoitando, madame —replicou
Meshérskaya, achegandose ao escritorio,
ollandoa clara e vivamente pero sen ningunha
expresion na cara; e fixo unha reverencia coa
sua caracteristica elegancia e lixeireza—.

—Si, estarame escoitando, pero mal; sinto
dicirlle que xa o tefio ben claro —dixo a direc-
tora, €, ao tirar o fio para facer xirar no chan ver-
nizado o nobelo, que Meshérskaya ollou con cu-
riosidade, levantou os ollos—. Non lle vou falar
moito nin llo vou repetir dias veces —dixo—.

A Meshérskaya encantaballe aquel despacho
grande e tan limpo, onde se respiraba tan ben
nos dias de frio coa calor da estufa holandesa
radiante e a frescura dun ramallete de lirios do
val no escritorio. Botou unha ollada ao zar novo
retratado de corpo enteiro en medio dalgunha
sala magnifica, & raia recta no cabelo leitoso e
escrupulosamente ondulado da directora e agar-
dou calada.

—Vostede xa non ¢ unha nena, —dixo a
directora con gravidade, alporizandose aos
poucos—.

—Non, madame —retrucou Meshérskaya
con sinxeleza, case que con ledicia.

—Pero tampouco é unha muller, —dixo a
directora ainda con mais gravidade, e o seu ros-
tro opaco corou un pouco—. Antes que nada,
que clase de peiteado é este? E un peiteado de
muller!

—Non lle tefio a culpa, madame, de ter un
cabelo bonito —contestou Meshérskaya, e ro-
zou con ambas as diias mans a sua cabeza ben
arranxada—.

—Asi que non ten a culpa! —dixo a directo-
ra—. Non ten a culpa do pelo, nin destes peites
tan caros nin de facer gastar aos seus pais vinte
rublos en zapatos! Repitolle, vostede esquece
que ainda non ¢ mais que unha colexiala...

De stpeto, Meshérskaya, sen perder a sinxe-
leza nin a calma, interrompeuna con amabilida-
de:

—Desculpe, madame, pero vostede esta en-
ganada: sonlle unha muller. E sabe quen ¢ o cul-
pable? O amigo e vecifio de papa e o seu irman
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ManroTuH. DTO CIIydnsIOCh MPOILIBIM JIETOM B
JIEpEBHE...

A dyepe3 Mecsll MOCIE 3TOTO PasroBopa
Kazauuii oduuep, HEKpaCUBBIM U mieOeiickoro
BUJla, HE MMEBIIMHA POBHO HHUYEro OOIIEro ¢
TEeM Kpyrom, K KOTopomy mnpuHaiexana Oms
Memepckasi, 3acTpenui ee Ha IuaThopme
BOK3aJ1a, cpeiy 00JIBILION TOMIBI HAPOAA, TOJIBKO
YTO TPHUOBIBIIEH ¢ Toe3moM. M HeBeposiTHOE,
OIICJIOMUBIICC HAYAJIbHUIY IPU3HAHUEC Onu
Memepckoil  COBEPILIEHHO  MOATBEPAMIOCH:
odurep 3asBUI CyneOHOMY CIIEZOBATEIIO, YTO
Mermepckast 3aBlekiia ero, Obiia ¢ HUM OJu3Ka,
MOKJISTack OBITH €r0 JKeHOH, a Ha BOK3aje, B
JeHb yOuiicTBa, mpoBoxast ero B HoBouepkacck,
BIApYr CKazaja €My, 4TO OHa W He aymana
HUKOT/Ia JIIOOUTH €ro, 4TO BCE OTH Pa3rOBOPHI
0 Opake —OIHO ee M3IeBaTebCTBO HaJ HUM,
U Jajia eMy IpOYeCTh Ty CTPAaHUUKY THEBHHUKA,
IJle TOBOPUIIOCh 0 MastoTHHeE.

—S1 mpobexan 3TH CTPOKM WU TYT XKe, Ha
miatopme, Te OHa TyIsIa, MOMKUIAs, ITOKa
s KOHYY YWTaTh, BHICTPEIWI B HEE, —CKaz3al
oduiep.— J[HEBHUK 3TOT, BOT OH, B3IVISIHHTE,
gTO0 OBUIO HAIMCAHO B HEM JIECSTOTO HIONS
MPOIILIOTO TO/A.

B mHEeBHMKE OBLIO HAIMCAHO CIENYIOIIeE:

“Celiuac BTOpOM Yac HOYHM. S Kpemko
3aCHYJa, HO TOTYAC K€ MPOCHY’Iach... HorHue
s crana >keHmmHom! ITama, mama u Tomns, Bce
yexallid B TOpOJ, s ocTanachk onHa. S Obuta Tak
CYacCT/IMBa, YTo oAHa! Sl yTpoM rymsia B camy,
B 11011, ObLIIA B JIeCy, MHE Ka3aJ0Ch, YTO s OJIHA
BO BCEM MHpeE, W s JAyMalia, Tak XOpOIIO, KaK
HHUKOIZA B JKU3HHU. 51 U oOejajna ofHa, IMOTOM
LIeJBIN Yac urpasa, moj My3bIKy y MEHs ObLIO
TaKo€ YyBCTBO, YTO s Oymy *KHUTb 0e3 KOHIA U
Oymy Tak cuacTiinBa, Kak HUKTO. [ToTom 3acHyrma
y mambl B KaOWHETe, a B UYEThIpE Yaca MEHS
pa30ynuna Kars, ckazana, uto npuexan Anekcen
MuxaitmoBud. Sl eMy oOdYeHb 00pazoBaNach,
MHE OBUIO TaK TPUATHO TPHUHATH €ro u
3anuMarh. OH Tpuexaj Ha mape CBOUX BSTOK,
O4YeHb KPAaCUBBIX, I OHH BCE BpPEeMs CTOSIH Y
KpBUIBIA, OH OCTAJICS, IIOTOMY YTO OBLT TOXK/b,
U €My XOTeJOCh, YTOOBI K BEYEpy MPOCOXJIO.
OH ’xajen, 4To HE 3acTall mamy, ObLI OYeHb
OXKUBIJIEH W Jep)Kall ceds co MHOHM KaBaiepom,
MHOTO IIYTHJI, YTO OH JIaBHO BJIFOOJICH B MEHSI.
Kornma MBI Tynmsiiy mepes; 4aeM 1o cajy, Obuia
OIISATH TIPENIECTHAs ITOTOJa, COJHIIE OJIeCTeNo
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de vostede, Alexey Mijalovich Malyutin. Acae-
ceu o veran pasado, na aldea...

E un mes despois daquela conversa, un ofi-
cial de cosacos, feo e de fasquia plebea, que non
tifia nada que ver co circulo ao que pertencia
Olya Meshérskaya, matouna dun tiro na plata-
forma da estacion, en medio da multitude que
acababa de baixar do tren. Foi enton como a
confesion inverosimil de Olya Meshérskaya,
que impresionara tanto & directora, se confir-
mou por completo: o oficial declarou ao xuiz
instrutor que Meshérskaya o seducira, que tive-
ran relacions e xurara casar con el, e, na esta-
cion, o dia do crime, acompafiandoo ata o tren
de Novocherkassk, dixolle, de socato, que en-
dexamais o amara, que todas as faladurias do
casamento non eran mais que mofas, ¢ deulle
a paxina do seu diario onde falaba de Malyutin
para que a lese.

—Lin aquelas lifias e ali mesmo, na plata-
forma, onde estaba a pasear, agardando que eu
rematase a lectura, pegueille un tiro —dixo o
oficial—. Aqui ten o diario, vexa o que foi apun-
tado o dez de xullo do ano pasado.

O diario dicia o seguinte:

“E a unha da madrugada. Tifia un sono pro-
fundo, pero decontado espertei... Hoxe fixenme
muller! Papa, mama e Tolya, todos marcharon
a cidade, fiquei soa. Que contenta de estar soa!
Pola mafia dei unha voltifia polo xardin, polo
campo, estiven na fraga, parecia que estaba soa
no mundo, e podia pensar tan ben como nunca
antes na vida. Tamén xantei soa, logo estiven
unha hora enteira tocando, a musica dabame a
sensacion de que ia vivir eternamente e seria
mais feliz que ninguén. Despois, durmin no des-
pacho de papa e as catro espertoume Katya, dixo-
me que chegara Alexey Mijaylovich. Puxenme
moi contenta, faciame tanta ilusion recibilo e
entretelo. Chegou nunha carruaxe levada polos
seus dous corceis de Vyatka, moi fermosos, ¢
estiveron sempre ao caron do soportal; el ficou
na casa porque chovia e agardaba que delourase
pola tarde. Déballe pena non poder ver a papa,
estaba moi animado e portabase comigo como
un galan, dicia de mofa que levaba moito tempo
namorado de min. Cando paseabamos polo xar-
din antes da hora do té, ia un tempo precioso, o
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yepe3 BeCh MOKpPBIH cajll, XOTs CTajJ0 COBCEM
XOJIOZHO, ¥ OH BEJI MEHS 10l PYKy U TOBOPHIL,
yto oH Payct ¢ Mapraputoil. EMy nsateaecsr
LIeCTh JIET, HO OH €Il OYeHb KPacuB M BCETHa
XOPOLIO OAET —HE MOHPABUIIOCH TOJIBKO, YTO OH
nmpuexaja B KpbUIaTKE, —IIaXHET AHTVIMHACKUM
OZICKOJIOHOM, M IVla3a COBCEM MOJOJIBIE,
yepHble, a 00poza M3SIIHO pa3/leieHa Ha 1B
JUIMHHBIE YacTH U COBEPIICHHO cepedpsHasl.
3a yaeM MBI CHJENM HA CTEKJITHHOM BepaHJE,
ST TIOYYBCTBOBaJIa ceOs Kak OyaTO HE3OPOBOM
u Ipujeriia Ha TaxTy, a OH Kypui, IOTOM
Iepecest KO MHE, CTall OISITh TOBOPUTH KaKHE-TO
T00€3HOCTH, IOTOM paccMaTpHUBaTh U IIENI0BaTh
MOIO DPyKy. S 3akppiia JHMLIO HIETKOBBIM
IUTaTKOM, U OH HECKOJIBKO Pa3 MOLEJI0BAT MEHS
B T'yOBI uepe3 TIaTok... Sl He moHKHMalo, Kak 3TO
MOTJIO CITYYHTBCS, 51 COIIIIA C yMa, s1 HUKOTTIa He
Jtymaia, uto s takasi! Tenepb MHE OJIUH BBIXO/I...
51 4yBCTBYIO K HEMY TaKoe OTBpallleHHe, YTO He
MOTY MEPEKNUTH 3TOro!”

Topon 3a 3Tu amnpenbCKue JHU CTajl YUCT,
CyX, KAMHHM €ro NoOeJief, U 0 HUM JIETKO U
npusiTHO uaTH. Kakjgoe BockpeceHbe, Imocie
obeman, o CoOopHOW ynuie, Beaymed K
BBIC3ly M3 TOpOJa, HAMPABISIETCS MalIeHbKas
JKEHIIUHA B Tpaype, B HYEPHBIX JIAHKOBBIX
nepuaTkax, C 30HTUKOM M3 UYEPHOTO JepeBa.
OHa TepexouT Mo MIOCCEe TPSA3HYIO TUIOMIA[b,
TJIe MHOTO 3aKOMYEHHBIX Ky3HHUI] U CBEXKO TyeT
MOJICBOM BO3AYyX; JaNbllle, MEXKIY MY>KCKUM
MOHACTBIpEM W OCTPOTOM, OeleeT OONauyHBIN
CKJIOH He0a M cepeeT BECCHHEE TI0JIe, a TIOTOM,
KOTJla MpOOepeIIbess CPeu JIy IOJl CTESHOU
MOHACTHIPS 1 TOBEPHEIIb HAJIEBO, YBHUIUIIIH KaK
ObI OOJIBIION HM3KHMH caj, OOHECCHHBIH Oeoi
orpaZioi, HajJ BOPOTaMU KOTOPOW HAMMCAHO
Ycenenne Ooxueid marepu. MareHbKas JKCH-
IMHA MEJKO KPECTUTCA W TPUBBIYHO WIET
no rmaBHou amnee. [oias no ckambu MPOTUB
TyOOBOTO KpecTa, OHAa CHINT Ha BETPy W Ha
BECCHHEM XOJIOJIC Yac, JiBa, MOKa COBCEM HE
3a350HYT €€ HOTH B JISTKMX OOTHHKAaX M pyKa B
y3Ko# natike. CiyIias BEeCEHHUX IITHII, CIIAIKO
MOIOIIUX W B XOJIOA, CIyIIas 3BOH BETpa B
(hapdopoBoM BeHKe, OHa JymaeT WHOTJA, YTO
oTaana Obl TOJKU3HH, JINITH OBI HE OBIIIO TIEpe
€e TIa3aMu 3TOr0 MEPTBOTO BEHKA. JTOT BEHOK,
3TOT OyTOp, AYOOBEIH KpecT! Bo3aMOkHO 11, 94TO
MO/l HUM Ta, YbH TJ1a3a TaKk 0€CCMEPTHO CHUSIOT
13 3TOTO BBINYKIIOro (hapdopoBoro menaiboHa
Ha KpecCTe, M KaK COBMECTHUTH C ATHM YHUCTHIM

Madrygal, 2013, 16 205-210

Alento lixeiro, de Ivan Bunin

sol relucia a través das ramas molladas, ainda
que foi moito frio, e levabame do brazo dicindo
que era Fausto e eu Margarita. Ten cincuenta e
seis anos pero segue a ser moi feitifio e sempre
esta moi arranxado —s6 que non me gustou nada
que chegase nunha carruaxe—, cheira a colonia
inglesa, e os ollos, moi novos, negros, ¢ a barba
tena dividida en duas partes longas, toda pra-
teada. Tomamos té nunha terraza encristalada,
sentinme un pouco mal e tombeime no sofa, e
el estaba fumando pero logo sentou no sofa ao
meu caron e diciame non sei que piropos, des-
pois, puxose a ollar e a bicarme a man. Cubrin a
cara cun pano de seda e deume un bico na boca
a través do pano varias veces. Non comprendo
como puido ocorrer, toleei, xamais pensei que
fose unha asi! Agora non me queda mais que
unha saida... Sintolle tanta repulsion que non o
podo aturar!”

Nestes dias de abril, a cidade volveuse lim-
pa, seca, as suas pedras embranqueceron; ¢ facil
e agradable pisalas. Todos os domingos, despois
da misa, vai pola ria Sobornaya, que leva ao
campo, unha muller miuda, enloitada, con luvas
negras de badanas e un paraugas de ¢bano. Cru-
za pola estrada a praza sucia con moitas fraguas
cheas de feluxe, onde sopra un ar fresco do cam-
po; mais ala, entre o convento e o carcere, vese 0
branco do ceo nubrado e o gris da eira primave-
ral, e logo, se un chouta por entre as charqueiras
debaixo do muro do convento e xira 4 esquerda,
vera unha especie de xardin grande e baixo ro-
deado dunha tapia branca cunha icona da Asun-
cion da Virxe enriba da porta. A muller miudifia
fai o sinal da cruz e vai, coma decote, pola ala-
meda principal. Ao chegar ao banco en fronte
da cruz de carballo, séntase e esta asi unha hora
ou duas, malia o vento ou a friaxe primaveral,
deica xearselle ata os 06sos os pés calzados de
botins lixeiros e a man cuberta de badana fina.
Escoitando os paxaros de primavera, que igual
cantan con dozura se vai frio, escoitando o son
do vento na coroa de porcelana, pensa as veces
que daria unha media vida para non ter diante
dos seus ollos esa coroa morta. Esa coroa, ese
outerifio, a cruz de carballo! Como ¢ posible que
estea ali debaixo a dos ollos que brillan tan vi-
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Daria Sinitsyna

B3IISIIOM TO Y>KacHOE, YTO COCIMHEHO TEHephb
¢ umeHem Onu Memepckoit? —Ho B myOune
YT MaJIeHbKasl JKeHIIMHA CYACTIINBa, Kak BCe
IIpeaHHble KaKOW-HUOyOb CTPacTHOW Medre
JIFOTTH.

Kenmmua »sra —=xmnaccHags pgama Onn
Meltuepckoit, HeMoJIoAas IeBYIIIKA, TABHO KHUBY-
masi KakoH-HUOYIh BBITYMKOW, 3aMCHSIOIICH
eil nedcTBUTENbHYIO XU3Hb. CrepBa Takoi
BBIyMKOW ObLT ee Opar, OeqHBI U HUYEM He
3aMedaTeNbHbIN MPaopIIvK, —OHa COeTUHIIIA
BCIO CBOIO JIyIIy C HUM, C €ro OyAyIIHOCTBIO,
KOTOpasi IOYEMY-TO  IPEACTaBIsUIacCh e
onectsmeit. Korna ero younu mox MykeHoM,
oHa yOekmama ceOs, 9TO OHa —HWIcHHas
Tpyxenuna. Cmepts Onn Meriepckoit miieHmna
ee HoBoi Meuroil. Temepp Omnst Memepckas
—TIpeMeT €€ HEOTCTYMHBIX JAyM U YYyBCTB.
OHa XOIUT Ha ee MOTWIY KaKIbli Mpa3IHHUK,
[0 YacaM HE CIyCKaeT IJla3 C JyOOBOro
KpecTa, BCIOMHHaeT OnenHoe smunko Oim
Mermepckoit B Tpo0Oy, Cpeirt IIBETOB —H TO, UTO
OJTHAKJTBI TIOZICITyTIIANTA: OTHAXK/IbI, HA OOJBIION
nepeMeHe, Tyisisi 10 THMHa3W4ecKoMy Cajiy,
Ons Memepckast ObICTpO, OBICTPO TOBOpHIIA
CBOCH JIIOOMMOI mMoapyre, MOJIHOH, BBICOKOH
Cy06060TuHOM:

—51 B 0JTHOM aNTMHON KHUTE, —Y HETO
MHOTO CTAPUHHBIX CMEIIHBIX KHUT, —IIPOUIIa,
Kakas KpacoTa JIOJDKHA OBITh Yy JKCHIIUHBL...
Tam, MoOHMMaelb, CTOJIBKO HAacKa3aHO, 4YTO
BCEr0 HE YIMOMHMUIIb: HY, KOHEYHO, UYEpHBIE,
KHITSAIUE CMOJION ma3a, —ed-0ory, Tak u
HAMKCaHO: KUIISIIIUE CMOJIOW!— 4epHble, Kak
HOYb, PECHHIIBI, HEXHO HWTPAIONINN pPyMsHETI,
TOHKUW CTaH, JJIMHHEEe OOBIKHOBEHHOTO PYKH,
—TIMOHHMMAaelb, JUIMHHEe  OOBIKHOBEHHOTO!
—MaJicHbKasi HOXKKa, B Mepy OoJibliasi rpy/b,
MPaBUIILHO OKpYIJIEHHAss WKpa, KOJICHA IBETa
PAKOBHHBI, TIOKaThIE IIJIEYH, —S1 MHOTOE TIOYTH
Hau3ycTh BBIyYHJIa, TaK BCE ITO BepHO! —HO
MIaBHOE, 3Haellb Ju 4yrto? —Jlerxkoe apixanue!
A Belb OHO Y MEHS €CTh, —ThI TIOCITYIIIAl, KaK
s B3/IBIXA10, —BE/b MPABJA, €CTh?

Tenepp 3TO JierkO€ JbIXaHUE CHOBA
paccesioch B MHpE, B 3TOM OOJa4HOM HeOe, B
9TOM XOJIOJTHOM BECEHHEM BETpe.
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vamente no medallon de porcelana en relevo?
Como ¢ posible que sexan compatibles esta mi-
rada pura e todo o terrible que se une agora ao
nome de Olya Meshérskaya? Pero no fondo da
alma, a muller miudifia esta feliz como todas as
persoas devotas dun sofio apaixonado.

Esta muller non ¢ a outra que a dama da clase
de Olya Meshérskaya, unha solteirona que leva
xa moito tempo inventando historias que lle
substitian a vida real. Primeiro foi o seu irman,
un alférez pobre e nada notable; entregoulle a
alma enteira a el, ao seu porvir, que quen sabe
por que se lle antollaba brillante. Cando o ma-
taron en Mukdén, convenceuse de que dedica-
ria o resto da sua vida ao traballo. A morte de
Olya Meshérskya enfeitzouna cun sofilo novo.
Agora ¢ Olya Meshérskaya o obxecto dos seus
pensamentos e sentimentos constantes. Visita a
sua tumba todos os dias festivos, pasa horas cos
ollos cravados na cruz de carballo, Iémbrase da
carifia palida de Olya Meshérskaya no cadalei-
to, entre as flores, e da conversa que escoitara
un dia no recreo longo, mentres paseaba polo
xardin do colexio. Olya Meshérskaya dicialle
rapido 4 stia amiga mais querida, a alta e grosa
Subboétina:

—Lin nun libro de papd —¢ que ten moitos
libros vellos graciosos— como debe ser a fer-
mosura dunha muller... Sabes, pofien ali tantas
cousas que unha non se pode lembrar de todas:
pois, claro, ollos negros, de alcatran fervendo,
—xurocho, din literalmente: de alcatran ferven-
do!—, pestanas negras coma a noite, un rubor
tenro ¢ ledo, un talle fino, brazos mais longos
que de costume, entendes, mais longos que de
costume!, un pé pequeniiio, peitos proporciona-
dos, un papo da perna de redondez conveniente,
xeonllos cor de cuncha, ombreiros inclinados...;
aprendin unha cantidade de cousas case que de
memoria, ¢ que ali hai tanta pero tanta razén!,
pero o mais importante, sabes que ¢? O alento
lixeiro! E si que o tefio, oe como suspiro, si que
o teflo, non ¢ asi?

Agora, ese alento lixeiro espallou outra vez
polo mundo, polo ceo nubrado, polo vento frio
de primavera.
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