O bico

M* Angeles MARTINEZ GARCiA

O dia levantarase frio e na estacion o cara-
zo cubrira as plataformas e as vias. Cristobal
acuruxouse dentro do seu abrigo para combater
o frio mentres agardaba polo tren. Cada dia co-
llia o primeiro convoi da mafia porque entraba
moi cedo a traballar.

Coma sempre, subiu no ultimo vagon e bus-
cou un sitio a carén da xanela para poder botar
unha soneca. A esa hora o tren ia practicamente
baleiro e so6 se ia enchendo conforme se achega-
ban 4 cidade.

Na seguinte estacion, Cristobal percibiu en-
tre soflos que unha muller sentara na praza de en
fronte, mais continuou adurmifiado até que un
abalo do convoi entrando nun tinel o espertou
de golpe. Nada mais abrir os ollos atopouse coa
mirada da rapaza e el desviou os seus ollos im-
presionado pola cor celeste dos iris dela. Obser-
vouna de esguello: saia escura por debaixo dos
xeonllos, unha camisa branca e as mans sobre
o bulso marrén do que termaban as stas coxas
xuntas.

Cristobal volveu cruzar a sta mirada coa
dela para poder gozar un intre mais da sua cor
e entdn ela sorriulle. Cristdbal caeu dentro da
menifia da rapaza e puido observala nun pupitre
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na escola, dando un paseo polo bosque, o seu
primeiro bico cun rapaz no portal da sua casa,
unhas vacacions na praia, unha copa de vifio, un
auto encarnado que ela conducia, un camison de
seda que caeu aos seus pés, unha viaxe a Roma,
unha man, un suspiro, un pastel de queixo, unha
carriola, un riso, unha man suave sobre a stua
meixela, unha bagoa, a man de Cristobal sobre
a man dela, o seu iris celeste e riseira, uns bei-
zos vermellos pintados, o seu arrecendo a rosas
frescas, unha areixa maina, escuridade e luz de
praia, un bico.

Cristobal abriu os ollos lentamente e ato-
pouse sentado a caron da rapaza, mais as palpe-
bras que rodeaban o iris estaban engurradas, ben
que ainda enmarcaban a ollada doce de antano;
a man que el suxeitaba estaba artritica e engu-
rrada ainda que mantifia a calor, e os beizos que
acababa de bicar non eran os beizos tersos que
el cria beixar.

A muller aloumifioulle o pelo coa man que
lle quedaba libre e dixolle:

—Non te preocupes, pasalle a moitos.

Cristobal ficou sentado, absolutamente des-
concertado, mentres a sefiora se erguia con certa
dificultade e baixaba na seguinte estacion.
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