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Eu queria que morrese de celos por min.
Ansiaba tanto os seus beizos que cando bicaba
a outra devecia por tela a ela. Por que o facia?
Non o sei. Sentia que lle tifia que devolver a
xogada coa mesma moeda, e deixdbame levar
por ese sentimento. Ela non cesaba de inventar
amantes estrafios e inexistentes para me facer
pesar. Construia historias completas, argalladas
de principio a fin s6 para me amolar. Era o seu
entretemento. Falabame de Xosé, de Xaquin,
Marco, Pedro, Manuel, Ricardo, Xabier, Al-
berto, Paulo... coido que nin sequera tifia tantos
compaieiros de oficina; ainda que talvez toma-
se a algtn deles como referente. Quizais existise
algiin Xabier ou algin Alberto como vecifios de
mesa; mais de seguro que non mantifia con eles
mais relacion que a estritamente laboral. Ela sa-
biao.

E eu tamén. Tina plena consciencia de que
endexamais quereria a outro. Séubeno aquela
tarde, hai seis anos, cando entre lusco e fusco
me dixo: “desde esta noite a lua brillara s6 para
ti e para min, sempre”. Esa foi a declaracion de
amor mais tenra que oira na mifia vida, e resul-
tou estar dedicada a min. A nosa relacion basea-
base na incomprension. Era sinxelo de entender,
mais moi dificil de levar. Desconcertabame cos
seus vaivéns de ideas, e as stas incongruencias
tifian un antollo de atractivo desdén. As veces
ollaba cara a ela procurando na stia mirada unha
esperanza de verdade, a certidume de que non se
estaba a mofar de min en cada instante. Porén,
non semellaba disposta a me sacar de dubidas.

Presentarase asi, tan imprevista, tan inespe-
rada, tan ansiada. Precisaba dela, é certo; mais
canda ela non comprendia. O absurdo parecia-
me desesperadamente infinito e variabel, cada
dia cunha nova cor chea de matices. Chegara a
asustarme, a dominarme por completo... mais
a soa idea de perdela aterrabame ainda mais. E
con tanta inquedanza unicamente logrei ao cabo
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do tempo estar seguro dunha cousa. Aquela tar-
de marcou un antes e un despois na nosa histo-
ria, pois souben por fin que habia algo de firme
entre todo aquel desconcerto.

Dese xeito asumin un compromiso con abso-
luta vontade. Os meus pensamentos semellaban
estar ocupados sé coa stia imaxe, as suas verbas,
a sua esencia. Era unha droga, que un dia co-
mezas a inxerir absurdamente, sen sentido, sen
explicacion; mais que che absorbe o miolo e as
entrafias, engulete por enteiro, antlate e aban-
donate con renovada adiccion. Penso que até
seria quen de matar por ela. Si, seguramente...

Por iso, cando me falaba de amantes invisi-
beis con tal conviccion, eu albergaba a estlpi-
da idea de crelo posibel s6 por alguns instan-
tes, os suficientes para facer criar un verme de
ciimes no corazoén, que se movia polo sangue
afervoado e me chuchaba a identidade unha vez
chegaba a0 meu maxin. E nese preciso intre no
que estaba a xestar unha vinganza asasina, ela
sorriame con tenrura, mofabase de min, e selaba
novamente o noso compromiso cun doce bico
nos beizos.

Porén, ainda que o sabia e cria na sta fide-
lidade, o orgullo, na sta ausencia, podiame. Eu
tamén tifla un traballo, eu tamén cofiecia mu-
lleres, eu tamén era quen de facela sofrer. O
amor ¢ unha caixa de ledicia e pranto, e no meu
caso extraviara a chave da pechadura que po-
dia manter todas aquelas emocions en orde. Nas
horas que non pasaba con ela lembraba o seu
x0go sen sentido. Sempre soubera como me dar
celos. A carraxe invadiame. O desexo de facer-
lle vivir o mesmo que eu sentia ddbame golpes
no peito. Notaba un latexo constante na gorxa,
como se o corazdn fose sair dun intre a outro,
irrefredbel. E talvez s6 queria que se decatase
de canto a amaba, de que xeito dependia dela,
para que comprendese a dor que me causaba o
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seu pasatempo. Asi foi como comecei unha ami-
zade con Susana, con Lucia, con Carme, Alicia,
Irene, Sara, Maria, Cristina ... sempre indo mais
al6 das meras palabras. Probaba os seus cor-
pos e despois dabanme noxo, ddbame noxo eu
mesmo por caer tan baixo, por pechar os ollos e
imaxinar que estaba con ela, ¢ por abrilos logo
e rexeitar cun aceno a muller que tivera un “si”
na boca.

Decatouse, como non? Talvez fose o arrecen-
do, igual que acontece nos libros de detectives;
ou quizais a mifna actitude. Non traia cabelos
loiros ou rizados nas chaquetas, nin carmin na
cara. Non esquecia o reloxo en casas alleas nin
traia nada doutras mulleres agochado no peto.
Mais amabaa con demasiada intensidade, dema-
siada forza, excesivo impeto. Envestiaa en cada
xesto, arrincaballe a pel con cada agarimo, co-
mialle os beizos, os dedos, as cadeiras... O amor
volvérase odio. Detestaba o xeito en que a que-
ria, odiaba a mifia dependencia, a stia dozura; a
mifa adicion, as stias incongruencias xa cofeci-
das, aquela maneira irracional en que chegara a
desexala. Viaa por todas partes, ouviaa por to-
das os recantos. Fora, non volvas! VAITE!

E cando caia rendido con particular desmaio
sobre o corpo doutra, choraba por estar onda
ela. Botaba en falta o seu sabor de zucre, e todo
canto bicaba nunha pel allea tifia un desagrada-
bel gusto amargo.

Nunca nos separamos malia a tension rei-
nante. Mirabamonos e queimabamonos os ollos.
Doianme de observala, mancabanme as retinas
de contemplar a sua figura tan rutinaria e, ao
tempo, tan ignorada. En cada palabra habia ra-
bia, displicencia, ira... Eran como golpes que
nos lanzabamos un cara ao outro con desdén e
desprezo nun intento inutil por chegar ao punto
de retorno e comezar de novo. Quereria voltar
ao principio, a aquel dia en que nos cofiecimos,
en que non sabiamos 0 moito que nos fariamos
sofrer. Mais non podiamos ficar na distancia.
Coido que nin sequera pasou esa idea polas
nosas cabezas. Odiabamonos demasiado para
aprender agora a vivir sos.

Unha noite cheguei tarde 4 casa. Estive-
ra desde despois do xantar con Andrea, sen
maior interese. Entrei con algo de dificultade
porque bebera demasiado. Ela estaba no salon,
agardandome (ou iso cria eu), sentada no sofa,
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lendo un vello libro de humor que eu lle rega-
lara habia cinco anos. Nin tan sequera ergueu
a vista para me mirar. Seguiu ali, lendo e rindo
coa historia.

—Vou para a cama —espeteille secamen-
te—. Tamén eu queria turbala como ela facia
comigo. Aquela imaxe nada mais entrar na casa
produciu o efecto dunha estaca cravandoseme
no peito. Xa nin me miraba ... Mais non respon-
deu.

—Ana! —berreille—; voume a cama!
E nada.

Logo apoiou o libro boca abaixo sobre a
mesa, aberto, para non perder a paxina. Ergueu-
se e foi 4 cocifia. Volveu nun instante cun vaso
de auga cheo. Tampouco nesta ocasion me mi-
rou, ¢ sentouse de novo para continuar lendo
onde o deixara.

—Ana... —agora xa perdera a compostu-
ra. Suplicaballe, rogaballe que me fixera caso.
Aquel desprezo feriame no mais fondo, levaba-
me a vida—. Ana... por favor...

Aquilo pareceu producir efecto. Levantou a
ollada do libro e fitoume:

—Que? —mais aquela palabra, asi dita,
deixarame sen alento e sen saber que respon-
der—.

—A ver!, que queres?

—Ana...

—Vasme gastar o nome de tanto dicilo, ain-
da que as veces penso que se che esquece.

—Non digas iso... Estiven...

—Xa sei con quen estiveches! Non preciso
explicacions! Prefiro ignorar os detalles dunha
realidade que doe; en parte porque xa os sei.
Con quen foi desta vez? Xulia? Sara?...

—Pero...

—Pero, que! Non mereces nin que estrague
saliva contigo. Nin o meu cuspe che dou.

Era certo. Endexamais debin acudir a outras.
Ao cabo, sempre remataba rexeitandoas, afas-
tandoas de min violentamente. Logo miraban-
me cun aceno de incomprension, de incertidu-
me, de inxustiza. Non atinaban a comprender as
minas razons. Fitdbanme sorprendidas, asusta-
das. Sabia como seducilas, como atraelas. En-
gaiolabaas con palabras e despois rendianse aos
meus pés, entregandose a unha falacia, a unha
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mascara que eu chegara a interpretar con de-
testabel e sublime mestria. Ah! Nin sequera as
desexaba. O odio encirraba os meus instintos.
Eu s6 procuraba a vinganza, a dor allea. Queria
que ela chorase por min, que comese as unllas
de carraxe, que berrase o meu nome... € unica-
mente obtifia desprezo.

Aquela indiferenza doiame de tal xeito que
me afogaba o corazén. Seguiria a latexar? Si,
seguia a latexar enchoupado en rabia, amorean-
do enerxia para lle devolver a accion de xeito
calculado. Todo era pouco. E, porén, vencéra-
me. Venciame.

E ali, de pé, xa non era dono dos meus actos.
O meu maxin ia por camifios que non podia con-
trolar. Por iso as palabras sairon sen eu querelo.

—Estache ben! —e observei con extraordi-
nario detalle o seu rostro descomposto. Aqueles
segundos permitironme estudar o fondo da sua
expresion con asombrosa dedicacion, como se o
tempo se detivese. Estaba abatida—. Polo que
me fixeches, e polo que me fas. Detéstote. Odio-
te, non sabes até que punto. Sempre tentando
a sorte, xogando comigo, ferindome coas tuas
parvadas de nena, ignorando a mina realidade.
Pagoche do mesmo modo, coa mesma moeda
de celos. Quitachesme o sono noites enteiras,
unha tras outra, esgotandome sen sentido, polo
absurdo do teu comportamento. Felicitote. Xa
ves que non tardei moito en atopar un agasallo
adecuado para ti; ainda que...

Madrygal, 2013, 16 185-187

Contradicion

Non puiden rematar a frase. Nese preciso
instante deume unha labazada que me xeou a
voz no me intento de desafogo. Ela choraba, e
de xeito mecanico estampeille outra, se cadra
con mais forza. Botou a man & cara coa boca
desencaixada, asustada, mais que sorprendida,
pola mifa resposta. Enton tamén choraba eu.
Non podiamos afastar a mirada. Fervianos o
sangue. Mais, de stpeto, démonos unha aper-
ta e comezamos a nos bicar entre bagoas. Os
nosos beizos tifan un gusto salgado que me re-
sultaba delicioso. Comialle a carne e ela a min.
Agarimabamonos coma se fosemos estrafios,
descofiecidos; ainda que cofiecia a perfeccion
a sua pel, os seus lunares, os seus musculos, o
seu aroma. Non era preciso falar nin mirarse.
Durante aquel impeto de paixon non abrimos os
ollos. Sabiamolo moi ben. Quixemos baixar as
palpebras para non deixar fuxir o odio que nos
afastaba pero que, a0 mesmo tempo, nos enca-
mifiaba un ao outro con encolerizada furia. Sen
dubida, fora o destino quen nos xuntara, non a
casualidade. A nosa relacion estaba chea de fa-
talidades. Chegados a este punto, s6 quedaba
renderse ante as evidencias e asumir 0 noso sino
contraditorio, saltando do amor ao rexeitamen-
to igual que abanea o péndulo dun reloxo, sen
esforzo ningtn. Afundin as mans no seu cabe-
lo mouro, como abrindome paso entre a area, e
lembrei entoén a primeira vez que fixera aquilo
mesmo, dominado polos sentimentos, invadido
de tenrura...

—Ana —dixen—, quérote.
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