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La madrilena Casa del Lector (Matadero.
Paseo de la Chopera, 14) y mediante las pala-
bras por guias de Dario Villanueva (Secretario
de la RAE), César Antonio Molina (Director de
la “Casa del Lector”), Ramon Pernas (Director
de “Ambito Cultural” de El Corte Inglés), junto
al editor Henrique Alvarellos y a la responsable
de la edicion que nos ocupa, Olivia Rodriguez-
Tudela (UAC), acogio, atardecido el miércoles
19 de diciembre del afio 2012, el recuerdo de la
personalidad de Mariano Tudela (1925-2001) y
la vigencia de su escritura. En torno a la pre-
sentacion de Una vida de literatura. Obra pe-
riodistica recuperada, 1948-2000", la memoria
empapada de respeto y amistad de los integran-
tes de la mesa desgran¢ el perfil humano y lite-
rario del autor, y condujo a los asistentes de la
anécdota intimamente guardada al juicio critico
sobre una obra cerrada de quien fuera narrador
y biografo, periodista y guionista de radio y te-
levision y atn de cine aunque sin ver realizado

...dunha formacion intelectual profunda, dunha
vocacion irrevocable, dunha practica ab origine.
E por riba de todo, esta dotado dunha sensibilida-
de especial para captar xusto o momento vital do
ser humano (Luz Pozo Garza, La Voz de Galicia
25/4/2012)

su material; y también traductor junto a su es-
posa Ascension Gonzalez Deus (1931-1995).
Todo ello a partir de 1948 pero con algin relato
y articulo previos, como notifica su hija y ahora
biografa y editora, O. Rodriguez-Tudela, en el
prélogo del citado volumen (p. 17); texto donde
el escritor, sea asimismo dicho, se enmarca en-
tre una sabrosa saga galaica y su incorporacion
a la vida literaria corufiesa y madrilefa, ya aqui
desde 1956 y abriendo las paginas de la revista
coruiesa Atlantida (f. 1954) a una rica colabo-
racion peninsular.

Filologicamente acompaiiado del citado pro-
logo que va De la fotografia intima al retrato
en grupo de un escritor del ‘medio siglo’, de los
criterios de edicion y de la bibliografia del au-
tor, mas una ejemplar serie de ilustraciones —en-
tre fotografias personales y material autégrafo—
y la cuidada referencia a la fuente periodistica
de los articulos, el volumen se ordena a lo largo
de cinco apartados tematicos. Raros, bohemios
v generaciones literarias y La dignificacion li-
teraria de la prensa, de un extremo, y Noticias
literarias de otros mundos y Critica literaria
vy cronica personal, del otro; dobles tablas de
un triptico, cuya lamina central versa acerca

! Mariano Tudela, Una vida de literatura. Obre periodistica recuperada, 1948-2000, edicion al cuidado de
Olivia Rodriguez-Tudela. Santiago de Compostela, Alvarellos Editora, 2012.
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de Galicia artistica y literaria, ordenacion que
no excluye nombres gallegos de los otros apar-
tados —asi, sobre el ourensano Xavier Boveda
en el primero o sobre Marcial Suarez, Manuel
Maria o José Blanco Amor en el ultimo. Con
todo y dado el destino editorial de estas lineas,
atenderemos a aquellas paginas centrales y no
para fichar estrictamente su contenido. Mas bien
para desentrafiar a partir de nombres gallegos un
pulso de la escritura de Mariano Tudela que es
extensible al conjunto del libro. Ese rasgo suyo
ante el que ya nos situaba la entradilla de Luz
Pozo Garza, més atun cuando la poeta corona el
retrato del autor, anadiendo: ““[...] faino nunha
expresion original e auténtica. Con delicadeza.
Rigor. Conciencia critica. Etica persoal...”.

Bajo ese prisma y mediante su arte literario
desfilan pintores —muchas firmas de pintores
que nos hacen rememorar las paredes del do-
micilio familiar en la madrilefia calle Viriato a
la que nos llevara Olivia y que nos hablan de
su rico circulo de afectos y de sus amplias mi-
ras artisticas—, nombres de la farandula y obra
y ndmina de otros tantos escritores, muchos de
cuyos volumenes dedicados también cubrian
aquellos muros. El mosaico es rico y se multi-
plica en el calidoscopio de las impresiones y de
la capacidad de captacion de Mariano Tudela.
Asi, Maria Casares, entre la adolescente coru-
fiesa y la exiliada y actriz de éxito francés, pero
aun con el deje de Montrove en su castellano;
la humanidad en la abstraccion de la pintura
del corufiés Lago Rivera, también instalado en
Paris; los “monos” y los pies sensacionales y
vernaculos de Alvaro Cebreiro y también sus
caricaturas; la traduccion en lienzo de la tierra
gallega por parte de Laxeiro, su inspiracion cél-
tica y romanica; el marinero de mil singladuras
que hay en Urbano Lugris; la gloria de los afios
veinte y treinta de mano de Maruja y Cristino
Mallo; el pulso por no perder su galleguidad de
parte de Luis Seoane entre los afios de impues-
to distanciamiento; la trayectoria perennemente
viva del escritor Vicente Risco; el cruce de ca-
minos lingliisticos, siempre a favor de Galicia,
por parte de Valle y de Cabanillas; el corufiesis-
mo consustancial de Wenceslao Fernandez F16-
rez; el verbo de Ben-Cho-Sey entregado a y por
Galicia... Mariano Tudela atiende, asimismo, a
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olvidados e independientes que suelen quedar
de soslayo ante la codificacion canonica. De
este modo se nos ofrecen retratos insustitui-
bles —lo son por lo excepcional de su existencia
en un afan por parte del autor de no perder la
memoria historica (p. 139)— de los coruifieses
Alberto de Paz y Mateos y Jesus Concheiro, de
Carlos Martinez-Barbeito, de Miguel Gonzalez
Garcés...

El trazo y el detalle, el mensaje transmitido
siempre incide en la fibra humana de la perso-
nalidad literariamente revisitada. En esto no hay
diferencia entre unos y otros. “Bondad, honradez
y ternura” se aprecian en Antonio Lago, “honda
humanidad” en Urbano Lugris, “un hombre bue-
no, generoso, que derrocha amistad a manos lle-
nas” se percibe en Ben-Cho-Shey y “entrafiable
y viejo amigo” es Manuel Hermida Balado (pp.
143, 155, 190, 192). Virtudes siempre destaca-
das en los margenes de la “sana independencia”
que se destacan en Carlos Martinez-Barbeito,
todos los mencionados parecen responder a la
categoria de “artistas honrados”, sefialada en
1927 por Julio J. Casal en carta a Alvaro Cebrei-
ro, celebrando las firmas que se requieren para
participar en las paginas uruguayas de Alfar (pp.
181, 151). Y es ese un entramado a favor del
cual Mariano Tudela tendra siempre la memoria
dispuesta, la palabra justa y también la prosodia
clara de un realismo muy de medio siglo, pero
que no fuera ajeno a los ajustes de la escritura
de entreguerras, aquel tiempo del que vienen no
pocas figuras rescatadas por el autor y donde ¢l
mismo tiene su raiz. Y con estas armas, en sus
manos, no hay riesgo de caer en un articulismo
sensibleramente laudatorio. Eso si, sabiendo ta-
mizar la ternura con el fino humorismo y no es-
quivando incluso angulos de raiz expresionista.
Habra de puntualizar nuestro escritor que, ante
materias equivalentes, otras firmas periodisticas
respetadas —vuélvase sobre el apartado segun-
do del libro— y €l mismo, todos ellos saben en
conciencia que, hablar o escribir sobre esto, ...
puede resultar en un momento facil, pero si ese
momento se quiere hacer perdurable ya es mas
dificil, sumamente dificil” (p. 118). Aguarda, asi
pues, en las paginas de la obra periodistica de
Mariano Tudela, sobradamente y por todo ello,
el placer lector de reencontrarse con un tiempo
artistico al que no debiera renunciar el presente.
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REFLEXION SOBRE (EL LIBRO DE) MA-
RIANO TUDELA

Mariano Rodriguez Gonzalez (UCM)

1. ;Para qué sirve la literatura? No so6lo para en-
tretenerse y evadirse; tampoco sirve, solo, para
descansar al final de la agotadora jornada, pero
desde luego no para estimular la productividad
del pais, que es para lo que deberian servir todos
los estudios, porque ese y no otro es su sentido,
segin el Ministro que padecemos. Sino exac-
tamente para nada, no sirve la literatura para
maldita la cosa, lo que inmediatamente es lo
mismo que decir que sirve para ser feliz (algo
asi decia Fernando Savater de la filosofia en la
Facultad de Historia de la Complutense a finales
de 2002).

Y la vida de Mariano Tudela nos muestra
bien a las claras que uno puede ser feliz “sim-
plemente” leyendo y escribiendo, y no so6lo ser
feliz sino hacer que a tu alrededor los demas
también lo sean (con esa tu felicidad, que la res-
piras, que la vas regalando). Porque el que en
el fondo es feliz, de la forma en que se es feliz
leyendo y escribiendo buenos libros, no necesi-
ta meterse con nadie, importunar a nadie, tratar
de avasallar a nadie. Los buenos son los felices,
son buenos porque en el fondo son felices, y en-
tonces no les hace falta descargar contra nadie
la inquina de la vida sin vocacion.

2. La literatura serviria sobre todo para poner
orden en la vida, para poner la vida en orden, o
intentarlo una vez mas, aunque, naturalmente,
a la larga todos saben que es en vano. Viene a
cuento recordar ahora a Sécrates, cuando con-
cluy6 aquello de que nada valdria una vida sin
examen. Y el examen, aqui, es escribirla. Incre-
mentar el valor de la vida, o “ponerla en valor”
como se dice hoy con expresion tan alarmante.
Eso lo hacia Mariano Tudela como nadie, poner
la vida en orden al escribirla incansablemente
en su estudio, holandesas tefiidas del marrén del
tabaco incesante y mortal.

3. La vida de literatura de Mariano Tudela tenia
una raiz que es la misma que a los humanos,
segun Aristoteles, les llevaria de forma natural a
filosofar. La admiracion, la perplejidad, quedar-
se con la boca abierta ante las sorpresas conti-
nuas de lo real. La expresiéon mas caracteristica
de Mariano Tudela era, sin duda, “jAtiza!”, un
“atiza” que le salia del corazon, de las entrafias,
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de lo mas hondo, y que le llevaba a escribir, a
contar, a narrar, para que sus lectores se queda-
ran también de una pieza al conocer el caso o el
caracter, la situacion o el tipo humano chocan-
tes. Cuando la persona se convierte en perso-
naje por medio de la anécdota que cuentan de
ella, entonces la admiracion se comparte, y asi
deja de ser molesta, o incluso desgarradora, para
convertirse en doma artistica de lo terrible real.
Nace con el relato lo sublime o lo ridiculo, y
en Mariano Tudela muchas veces no podemos
distinguir entre lo sublime, en €l tan modesto, y
lo ridiculo, en él tan amable.

Era muy corufiés que alguien te contara por
la calle algo sorprendente, o sea, cualquier cosa
de la vida, y que a renglon seguido, mirandote
a los ojos con expresion de triunfo, exclamara:
“;jPasmate!!”, embargado por la felicidad sur-
gida del hecho de que se habia deshecho de su
carga, porque te la habia traspasado a ti. En tu
perplejidad recién nacida, pero renovada, el co-
rufiés encontraba su felicidad mas honda. La fe-
licidad de que ya eran dos los que se pasmaban
conjuntamente, o sin duda de que ¢l se habria
liberado del pasmo y ahora te tocaba a ti liberar-
te pasandoselo a la victima siguiente.

4. Anota Mariano Tudela en la pagina 57
una frase de Ramon que figura en un telegrama
que mandara de América en los afios cuarenta:
“Aprended la inefable belleza de lo sorpresivo”.
En esto podriamos encontrar, sin duda, el nt-
cleo de la estética tudeliana. Porque de lo que
se trata, en definitiva, es de rendirse a la belleza
del azar, es decir, se trata en el fondo de hacer el
mundo habitable, y el azar amable, relatandolo,
contandolo, narrandolo. Ese era el modo en que
Tudela le daba a la crueldad del azar un rostro
humano, justamente celebrando el azar, su ine-
fable belleza. Acertar a reconocer la belleza de
lo sorpresivo, y celebrarla ensayando su narra-
cion, algo que en rigor no se puede hacer porque
esa belleza seria inefable. Por eso, el fracaso fi-
nal del escritor ante lo incalculable colosal del
mundo se da por descontado desde el comienzo,
y el escritor, sin duda, lo sabe. Pero se decide a
morir en el intento, porque para ¢l es la tnica
manera de traer al mundo una relativa libertad
en la que nuestra vida sea posible. Y eso es lo
que hacia Tudela cuando escribia, darnos liber-
tad a sus lectores, al hacernos admirar la belleza
de lo que en sentido estricto no puede decirse.
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