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RESUMO
O propósito deste traballo é realizar un achegamento ao tratamento do tema da identidade, tanto dende unha perspecti-

va persoal como nacional, na novela Cara a Times Square. Con este fin, a atención póusase en tres aspectos fundamentais: 
a anonimia dos personaxes, o recurso a grandes espazos urbanos e a recorrencia do tema da estranxeiría.
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RESUMEN
El propósito de este trabajo es realizar una aproximación al tratamiento del tema de la identidad, tanto desde una pers-

pectiva personal como nacional, en la novela Cara a Times Square. Con este fin, se presta atención a tres aspectos funda-
mentales: la anonimia de los personajes, el recurso a grandes espacios urbanos y la recurrencia del tema de la extranjería.
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ABSTRACT
This paper is an approach to the topic of identity throw a personal and a national perspective in the novel Cara a Times 

Square. With this aim, the attention settles in three fundamental aspects: the anonymity of the characters, the use of great 
urban spaces and the recurrent subject matter of immigration.
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1. INTRODUCIÓN
En 1980 Camilo González Suárez-Llanos, 

Camilo Gonsar, publica Cara a Times Square, 
o terceiro dos catro títulos que compoñen a súa 
obra narrativa. Con anterioridade viran a luz 
os volumes Lonxe de nós e dentro (1961), co-
lección de relatos que constitúe a súa primeira 
publicación (reeditada e ampliada en 1985 co 
título Lonxe de nós e dentro e outras páxinas), 
e Como calquera outro día (1962), novela cons-
truída a xeito de aproximación biográfica aos 
autores da Nova Narrativa e ao seu ambiente 
de formación1. A produción narrativa do autor 
completarase en 1983 coa aparición da novela 
Desfeita.

A propósito da etiqueta estético-xeracional 
que vimos de utilizar, cómpre sinalar que non 
existe acordo entre os estudosos respecto da in-
clusión da novela obxecto deste traballo, Cara 
a Times Square, dentro da nómina de títulos que 
integrarían o movemento da Nova Narrativa 
Galega. Así, fronte a autores como Manuel For-
cadela, que no seu manual (1993) a considera 
como constituínte dese macro-texto que ao seu 
ver constitúe a Nova Narrativa, se ben situán-
doa na última das tres fases que distingue para 
o decorrer do movemento (“fase de formación”, 
“fase de auxe”, “fase de liquidación”), outros 
autores, como é o caso de Camino Noia (1992), 
manexan criterios moito máis reducionistas, 
entendendo por Nova Narrativa Galega unica-
mente os textos comprendidos entre Nasce un 
árbore (1954) de Gonzalo Rodríguez Mourullo 
e a novela Cambio en tres (1969) de Carlos Ca-
sares. Posicionamento semellante mantén Dolo-
res Vilavedra (1999), quen fixa os lindes crono-
lóxicos do movemento nas décadas dos anos 50 
e 60, indicando que:

 Pola nosa banda, e sen negar a herdanza 
técnica e temática da Nova Narrativa Galega en 
obras como Elipsis e outras sombras (1974) de 
X. L. Méndez Ferrín ou a xa citada Cara a Times 
Square, coidamos que estas son –como veremos– 

susceptibles doutra localización na cronoloxía 
literaria galega”. (Vilavedra 1999: 255-256)

Non figura entre os propósitos destas liñas o 
de contribuír ao alicerzamento dunha ou outra 
tese nin a súa natureza esixe da autora a ads-
crición a ningunha delas; pola contra, consti-
túe esta unha cuestión irrelevante de cara aos 
obxectivos do presente traballo, razón pola cal 
nos limitaremos a manexar uns presupostos mí-
nimos, isto é, a evidencia de que a obra de Ca-
milo Gonsar, canto menos, responde a boa parte 
dos criterios estéticos e temáticos comunmente 
manexados para caracterizar a nómina de tex-
tos que constitúen o movemento coñecido como 
Nova Narrativa Galega.

Certamente, serían numerosos os trazos re-
novadores susceptibles de citar neste sentido; 
porén, desta volta pousaremos a nosa atención 
unicamente sobre dous deles por consideralos 
estreitamente vencellados ao tema central da 
nosa exposición, mesmo basilares, tomando 
como tal tema central o asunto da identidade 
dos personaxes, tanto dende unha perspectiva 
persoal como nacional. 

Os dous trazos aos que faciamos alusión son, 
por unha banda, a anonimia dos personaxes, dos 
que, como veremos, se omite deliberadamente 
o nome e practicamente toda información; pola 
outra, a presenza de grandes espazos urbanos, 
recurso este que contribúe a potenciar o primei-
ro e actúa esluíndo as identidades.

Finalmente, e tamén en relación coas cues-
tións anteriores e, por extensión, co asunto 
central do traballo, prestaremos atención a un 
aspecto de especial protagonismo na novela: o 
tema do estranxeiro e da estranxeiría, recorren-
te, como quedará de manifesto, en distintas for-
mas e voces ao longo das súas páxinas.

Con todo, antes de mergullármonos na aná-
lise destas cuestións, e atendendo ás peculia-
ridades dunha historia de natureza ambigüa e 
desconcertante, consideramos de utilidade, para 

1 O prólogo da segunda edición de Como calquera outro día ábrese coa seguinte reflexión do autor: “Dixen 
que non estou fixo de que este libro sexa unha novela. Eu quixen reflexar certos aspectos do espírito de deter-
minados membros dunha xeración. Demasiados xenitivos para unha frase baleira. Poñamos logo, tratando de 
concretar un pouco máis, que o meu propósito foi narrar un certo xeito de pasa-la Guerra Fría da década dos 
cincuenta”.
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sen referencia a ningún país concreto e conside-
rar que unicamente podería vivir como tal. Ini-
cian unha conversa trivial na que intercambian 
unha serie de referencias históricas; porén, o 
Belga confesa que a única historia que realmen-
te lle interesa é a súa propia, que é verdadeira, a 
diferenza da súa biografía. 

O capítulo péchase co anuncio por parte do 
Belga do relato dunha “historia francamente in-
teresante” na que entra en escena unha rapaza 
americana que coñecera nunha terminal de au-
tobuses da cidade.

O segundo capítulo recolle a narración que o 
Belga fai da historia coa rapaza, da que, por mor 
da súa expresa aversión cara os antropónimos, 
evita dar o nome e á que se refire como “the 
girl” (no manuscrito, abreviado como “G.”). 
Dáse conta dunha saída do Belga ao cine en 
compañía da rapaza e do Estudiante Yemení. 
Alúdese a manifestacións explícitas de interese 
por parte de G. cara ao Belga ante a aparente 
indiferenza do Estudiante Yemení. Regreso do 
cine e escenas eróticas, sen chegar a máis, entre 
G. e o Belga no apartamento da rapaza. 

Prodúcese unha interrupción temporal da 
historia e fan a súa aparición no relato o Amigo 
Alemán e o Amigo Inglés, sobre os que o na-
rrador ofrece algunhas pinceladas. Reanúdase a 
historia de G. Ao día seguinte o Belga volve ao 
seu apartamento e atópaa de conversa co Perio-
dista Turco, quen, na súa opinión, tenta seducir 
á moza. O Periodista Turco abandona o lugar e 
prodúcese a primeira relación total entre G. e o 
Belga. Referencias á inclinación de G. cara aos 
estranxeiros e ao foráneo, en oposición á postu-
ra do Amigo Inglés. Continúa o relato da histo-
ria de G. Unha tarde a rapaza confésalle que o 
Estudiante Yemení está fondamente namorado 
dela, mais que sabe con certeza que nunca po-
derá corresponder. Esta confesión provoca no 
Belga sentimentos de reprobación, tanto cara 
ao Estudiante Yemení, ao que cualifica como 
“monstro do disimulo” pola súa aparente indi-
ferenza na escena do cine, como cara a G., pola 
crueldade de ter sometido ao Estudiante Yemení 
a esta malia ser coñecedora dos seus sentimen-
tos cara a ela. 

A historia chega á súa fin. Tal e como acorda-
ra coa moza o día anterior, o Belga diríxese cara 
ao apartamento de G., mais o Estudiante Yeme-
ní sáelle ao encontro e córtalle o paso alegando 

a mellor comprensión do exposto en apartados 
posteriores, ofrecer un breve esbozo do argu-
mento e a estrutura da obra.

2. ESTRUTURA E ARGUMENTO DA NO-
VELA

A novela bota man do recurso do manuscrito 
achado. Deste xeito, o texto ábrese cunha “Nota 
do traductor” na que este nos informa do fei-
to de ter atopado un manuscrito redactado nun 
“pobre e incorrecto inglés”, que el se encarga de 
traducir e que constitúe o conxunto da novela. 
Ao tempo que afirma descoñecer a identidade 
do autor e non ser o destinatario do manuscri-
to, o tradutor establece un distanciamento coa 
historia da que asegura ser mero transmisor ob-
servando que “non só non estou conforme coa 
maioría das ideas expresadas no relato, senón 
que me parecen simplemente repelentes”.

Tras esta breve advertencia preliminar pre-
séntase o corpo da novela, que aparece estru-
turada inicialmente en catro capítulos subdi-
vididos en fragmentos numerados, aos que se 
engade posteriormente un quinto, titulado “Un 
epílogo desde fóra”, que foi publicado no núme-
ro 87 da Revista Grial.

O primeiro capítulo arrinca co anuncio do 
inicio do relato por parte do narrador. Despois 
de pasar a tarde bebendo whisky en diferentes 
bares dun barrio de Nova York cun vello inmi-
grante amigo seu, este, con súpeta présa, ase-
gura ter que marchar, e o narrador comeza un 
deambular nocturno e solitario polas rúas case 
desertas da cidade. Detense, á fin, diante do que, 
segundo lle parece, podería ser unha parada de 
autobús e decide agardar, aínda que, en atención 
á hora, con escasa esperanza de que continúen 
a pasar autobuses polo lugar. Aparece outro 
camiñante, ao que a partir de entón o narrador 
se referirá como “o Belga”. Este aconséllalle 
suspender a súa espera e confésalle estar tamén 
el agardando, máis, segundo as súas palabras, 
trátase a súa dunha espera “moi particular”, 
pois rematará tan pronto como decida poñerlle 
fin; para ser exactos, non máis tarde das catro 
da mañá. Os dous parten xuntos cara a Times 
Square, se ben o narrador non ten a seguridade 
de teren chegado nunca ao seu destino. 

Revelan seren estranxeiros, mais o Belga 
omite a súa orixe e o seu nome, afirmando só le-
var moitos anos vivindo como estranxeiro, selo 
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que a propia G. lle pedíu que lle dixese que es-
taba cansa e precisaba durmir, e que talvez pui-
desen verse ao día seguinte. O Belga desanda o 
seu camiño e, xa na rúa, deduce das palabras do 
Yemení que G. está co Periodista Turco, inter-
pretando esta hipótese como unha vinganza do 
Estudiante Yemení cara el, quen, non podendo 
desprazalo directamente da súa posición privi-
lexiada con respecto a G., determinaría facelo 
por medio do Periodista Turco. Porén, o Belga 
afirma que a vinganza nunca chegara a consu-
marse, xa que el non se considera vítima ao non 
sentir como unha derrota a caída de G. en mans 
do Periodista Turco. 

O Belga conta a primeira parte da súa verda-
deira historia. Aquela mesma tarde, de regreso á 
casa dende o apartamento de G., ten a sensación 
inequívoca de que todo o mundo é irreal: “Nada 
do que me rodea ten razón de ser, e o que non 
ten razón de ser non é, e non hai volta que dar-
lle. Ó dicir que non é, quero dicir que se trata 
só de impresións falsas”. Agás el mesmo, todo 
se reduciría impresións falsas, circunstancia que 
interpreta como resultado dun castigo do que di 
descoñecer tanto o responsable como o motivo. 

O Belga anuncia o relato da segunda parte da 
súa historia, que, segundo di, é a espera á que se 
referira con anterioridade.

O terceiro capítulo ábrese coa dúbida do na-
rrador sobre se el e o Belga terían chegado a 
Times Square. Prodúcese un brusco cambio de 
escenario, que o narrador acolle “con impasible 
naturalidade”, e os personaxes aparecen nun 
novo marco “que non presentaba semellanza 
ningunha coa noite de Manhattan”. Chegan a 
unha estación ferroviaria. Do seguinte lapso de 
tempo o narrador non conserva ningunha lem-
branza, e todo canto pode dicir é “que me atopei 
nun tren que viaxaba na noite a toda velocida-
de”. Ambiente onírico e alucinado no departa-
mento dun tren do que son os únicos ocupantes. 

Chegan a unha estación deserta, saen ao ex-
terior e camiñan por rúas intensamente ilumi-
nadas, mais carentes de calquera viandante e de 
tráfico rodado, aínda que profusamente dotadas 
de sinais de circulación. Entran nun edificio sen 
porteiro nin vixiante nocturno e chegan a unha 
sala de exposicións na que son os únicos visi-
tantes. 

Por sorte para o narrador, que confesa desexar 
en secreto “facer un alto nalgún sitio máis aco-
lledor”, os dous personaxes entran nun Night-
Club (“nunha especie de”, precisa o narrador, 
coa súa xa habitual ambigüidade). O Belga ini-
cia a súa teoría das “falsas impresións”: “tódolos 
mitos, como tódalas lendas, coma toda a historia 
e tódolos escritores e pensadores do pasado e do 
presente son iso soamente, falsas impresións”. 
A conversa é interrompida por unha das empre-
gadas do local, que pouco despois realiza a súa 
actuación. Ao remate desta, o narrador decátase 
da ausencia do Belga e decide saír na súa procu-
ra. Durante o paseo, descobre que a cidade está 
na beiramar. 

Atopa ao Belga nun peirao e achégase a el. 
Este explícalle que se foi alí foi por mor da súa 
espera, “para decidir non agardar máis”: “Den-
tro de pouco, decidirei non agardar por máis 
tempo e o meu engano rematará. Desfareime 
de tódalas miñas impresións falsas”. O narra-
dor afirma non acabar de comprender o asun-
to da súa espera e inicia unha argumentación 
coa que tenta poñer de manifesto o absurdo da 
verdadeira historia do Belga. Canso ante a evi-
dente imposibilidade de chegar a un acordo, o 
narrador pregúntalle se non lle gustaría comer 
algo. A resposta do Belga (“pulpo”) supón un 
descubrimento para el, pois delata a súa verda-
deira nacionalidade e pon de manifesto que son 
paisanos (“un dos rasgos máis típicos dos meus 
paisanos é o de considera-lo pulpo coma unha 
das comidas máis exquisitas, coma unha verda-
deira regalía”). 

O Belga admite a súa orixe. O entusiamo do 
narrador, entregado a un verborreico monólogo 
patriota, contrasta coa frialdade do Belga, que 
comenta, cortante: “Deixei ese país ós vinteún 
anos, e non tiven endexamais o menor desexo 
de retornar a el e de vivir con aquela clase de 
xente”. Prodúcense intres de tensión. 

O narrador consulta o reloxo: faltan dez mi-
nutos para as catro, hora límite establecida polo 
Belga para a desaparición das súas impresións 
falsas. Porén, os acontecementos adiántanse, 
pois o narrador, tomado pola carraxe debido 
ao que considera unha resposta humillante, 
empuxa ao Belga facéndoo caer ao mar dende 
o peirao. Observa, a continuación, que “Nada 
pasou, á parte da súa caída, como, por outra par-
te, era de esperar”.
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sería igualmente sorprendente e inxustificable 
que aquel do que el renega, pois inxustificable e 
gratuíto sería, ao seu xuízo, calquera outro mun-
do.

3. A ANONIMIA DOS PERSONAXES
Todos os personaxes de Cara a Times Squa-

re son individuos anónimos, cunha identidade 
persoal imprecisa, dos cales descoñecemos o 
nome e practicamente calquera información. 
Alúdese a eles facendo referencia á súa nacio-
nalidade, real, ficticia ou presuposta, cunha soa 
excepción, de maneira que os xentilicios acadan 
a categoría de antropónimos, figurando, conse-
cuentemente, escritos con maiúscula inicial.

Deste xeito, atopamos personaxes como “o 
Belga”, ao que o narrador bautiza deste modo 
[“Chamareille desde agora o Belga (non vai tar-
dar nada en sabe-la razón)”] por presupoñelle 
esta nacionalidade, se ben, confesa, sen dema-
siada convicción (“Sen saber moi ben por que, 
eu figureime de seguida que debía de ser belga 
ou algo polo estilo”). Fronte a esta asignación 
intuitiva de xentilicios identificadores, existen 
outros personaxes individualizados por medio 
dun xentilicio real, isto é, xustificado de acordo 
coa nacionalidade atribuída, non cuestionada en 
ningún momento na novela. É o caso do Perio-
dista Turco e do Estudiante Yemení, aos que se 
chega a aludir, sen sombra de dúbida sobre a 
súa orixe, como “esta parella musulmana”, indi-
cando, ademais, en relación ao primeiro, que “O 
tema do seu monólogo era o seu país, Turquía”, 
e, a propósito do Estudiante Yemení, que a súa 
ostensible tristura se atribuía ao “inevitable re-
mate da súa estada en Norteamérica e á volta 
subseguinte para o seu país”, ou “chegada ó Ye-
men”.

Atopamos aínda exemplos do uso de xentili-
cios ficticios na novela, recoñecidos como tales 
por parte do narrador. É o caso do Amigo Ale-
mán, do que, malia asignarlle este cualificativo, 
se aclara que “En realidade, el era norteameri-
cano de nacemento. Pero tódolos seus devancei-
ros foran alemáns e o alemán era a súa fala fa-
miliar”. En circunstancia semellante se atopa 
o personaxe do Amigo Inglés, que, en base ao 
seu fervente nacionalismo estadounidense, con-
trario a toda forma de interferencia estranxeira, 
presupoñemos norteamericano (“Refugaba vio-
lentamente o rock por razóns opostas ás de G. 

O narrador reemprende o seu camiñar pola 
cidade e, por azar, os seus pasos condúceno de 
novo á estación de ferrocarril. Alí atopa un tren 
agardando; sen dubidalo, sobe e acomódase nun 
departamento que lle parece o mesmo da viaxe 
de ida. Inicia unha serie de reflexións a propó-
sito da posibilidade de apropiarse da verdadei-
ra historia do Belga, para o cal abondaría con 
considerar a este como un simple mensaxeiro 
da súa verdadeira historia, pasando, deste xei-
to, a ocupar automáticamente el mesmo o papel 
de auténtica víctima das falsas impresións. Con 
todo, o narrador non considera seriamente a hi-
pótese, senón que a concibe máis ben como un 
pasatempo (“Naturalmente, eu logo cansara do 
pasatempo de apropiarme da verdadeira historia 
do Belga”). 

O capítulo péchase cunha dúbida: “¿Falaría 
o Belga en serio?”.

O capítulo cuarto iníciase co narrador es-
pertando no seu hotel. Descrición da súa rutina 
diaria e algunhas consideracións sobre a cidade 
de Nova York. O narrador volve preguntarse se 
terían chegado a Times Square. 

A xeito de peche, lánzase unha advertencia 
ao suposto destinatario do relato para que non 
caia na tentación de considerar este como un 
soño ou como resultado dos efectos do whisky 
trasfegado en compañía do seu vello amigo in-
migrante.

No capítulo quinto, como se indicou, enga-
dido con posterioridade, toma a voz o tradutor, 
segundo di, co obxectivo de aclarar os motivos 
que o levaron a cualificar de “repelentes” as 
ideas ideas recollidas no relato. Considera que 
cando o Belga di que nada de canto o rodea ten 
razón de ser quere dicir, en realidade, que nada 
satisfai o seu gusto na medida suficiente para 
que mereza ser. En consecuencia, pensa que, 
agás el mesmo, nada ao seu redor ten existen-
cia real. O tradutor entende esta teoría das falsas 
impresións como unha “desprezativa negación 
do mundo” resultado dunha actitude “absolu-
tamente desapegada”, que “só pode se-lo froito 
dun total desarraigamento” e que “ben merece o 
calificativo de repelente para os que pensamos 
que o único valioso, importante e interesante é 
incuestinablemente a realidade”.

Para rematar, o tradutor acaba concluíndo 
que o Belga ignora que un mundo á súa medida 
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identidade esluída, figuras concibidas, citando 
novamente a Franco Grande (p. 27), “en función 
do clímax da novela, que é un relato abstracto”, 
que “Non pretenden, pois, ser persoas compro-
bables no mundo da realidade inmediata, senón 
pretextos nos que se asente aquela abstracción e 
que sirvan ás necesidades expresivas desa orde 
que o autor se propuxo”.

Este receo cara os nomes propios plásma-
se tamén na novela en forma de fobia dun dos 
personaxes: “Pero é enormemente grande a 
cantidade de datos e feitos importantes con el 
relacionados que quedaron para sempre ignotos 
para min. Entre eles, algúns que, de ordinario, 
se comunican xa no mesmo intre de iniciar unha 
amistade. Por exemplo, o seu nome. O Belga 
detestaba os nomes propios. Sobre todo os per-
soais”. E en relación a G.: “o Belga nunca me 
dixo o nome da rapaza; non é preciso repetir 
que aborrecía os nomes propios”. Ademais de 
coa identidade persoal, nesta pasaxe establécese 
unha relación entre os antropónimos e a iden-
tidade nacional, advertindo que “Pode tamén 
que recease dicirme o seu nome por medo de 
que puidese deducir del a súa nacionalidade e 
deixase así de ser de ningures”. O factor da ano-
nimia non fai esvaecer, polo tanto, soamente a 
identidade persoal dos personaxes, mais tamén 
a nacional, facendo deles individuos desarrai-
gados, desvencellados de todo lugar, ou, como 
chega a dicir o Belga en referencia a si mesmo, 
“estranxeiros sen referencia a ningún país con-
creto”.

A animadversión deste personaxe cara os 
antropónimos vai máis alá da omisión do seu 
propio: o Belga refuga tamén coñecer o do na-
rrador, desinteresándose del (“Así e todo, a ver-
dade é que a ignorancia dos nosos nomes res-
pectivos –por suposto, el nunca me preguntou 
a min polo meu– non volveu máis dificultoso 
o noso diálogo”) e mesmo evitando lelo cando 

Para el constituía un ataque contra a xenuína 
tradición musical norteamericana, contra os 
enxebres folk-songs. Era unha manifestación 
máis das innúmeras influencias alleas (negras 
neste caso, afirmaba) que ameazaban o carácter 
nacional dos Estados Unidos. Tales influencias 
eran, segundo el, resultado de tódalas masas de 
inmigrantes ás que nunca se debera terlles per-
mitido ingresar no país: xudeos, italianos, gre-
gos, latinoamericanos, e, desde logo, negros”, 
“El negaba ser racista, pois, segundo el dicía, só 
propugnaba o dereito de toda nación a manter 
intacta a súa propia personalidade e de protexe-
la contra interferencias estranxeiras. Pero, por 
outra parte, sostiña cruamente que os negros 
debían ser devoltos a África” etc). O xentilicio 
co que se identifica ao Amigo Inglés, xustifica-
ríase, ao noso ver, nunha suposta ascendencia 
británica que podería deducirse da seguinte afir-
mación: “En todo caso, o Amigo Inglés afirma-
ba que verdadeiramente norteamericanos érano 
só as persoas nadas nos Estados Unidos de de-
vanceiros británicos ou dos países protestantes 
do norte de Europa”.

A excepción nese proceso de individualiza-
ción dos personaxes a través da asignación dun 
xentilicio caracterizador á que nos referíamos 
máis arriba está representada polo único perso-
naxe feminino da obra, da que o narrador afirma 
descoñecer o nome e á que se alude como G., 
abreviatura de “the girl” (“o Belga nunca me 
dixo o nome da rapaza (…). Sempre aludía a ela 
chamándolle the girl, sen máis; así que eu, para 
abreviar, chamareille simplemente G.”).

Esta omisión do nome dos personaxes é o 
mellor expoñente da procura da abstración e 
ambigüidade das que se pretende dotar a súa 
identidade e que, como foi sinalado por Fran-
co Grande na introdución á obra da súa edición 
de 19892, constitúe unha das notas predominan-
tes da novela. O resultado son personaxes de 

2 “Cara a Times Square é unha das obras máis ambiguas da literatura galega. Penso que é a ambigüidade a 
súa nota máis desconcertante e, tamén, onde máis acertos expresivos logrou o autor. Porque nesta novela son 
ambiguos os seus personaxes (o Belga éo en grao sumo, o mesmo Narrador, ou o Estudiante Yemení, o Perio-
dista Turco, etc.), ambigua é cada situación (a viaxe que o Narrador e o Belga fan en tren, a cidade desolada á 
que chegan, o Night Club no que recalan, a cidade pola que camiñan coma pantasmas, etc.); ambiguo, ó cabo, 
é o relato mesmo, todo el, coma se a intención do autor fose xustamente mantelo sempre nas desdebuxadas 
fronteiras entre a realidade e o soño” (1989: 31).
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dunha parada de autobús”, “Principiei a andar 
pola acera”, “a noite por alí era francamente es-
cura, pese ás luces públicas”.

Por se este tipo de indicacións non fosen 
suficientes e o lector puidese aínda perder a 
conciencia da natureza do escenario ou non al-
canzase a comprender a súa magnitude, o na-
rrador incide sobre este aspecto coa seguinte 
reflexión: “Aquí estamos, no miolo da meirande 
metrópolis do mundo”. Comentario semellante 
se rexistra un pouco máis adiante, desta volta, 
de boca do Belga. Referíndose á animadversión 
do Amigo Inglés por Nova York, alude á cidade 
nos mesmos termos: “Curioso, ¿non é verdade?, 
estar tan cerca, relativamente, da meirande me-
trópole do mundo e non ter ido a ela nin para 
unha visita dun día”.

O segundo dos espazos exteriores nos que se 
desenvolve o relato, aquel a onde o Belga chega 
acompañando a G. e no que ten lugar a súa his-
toria coa rapaza, non é, a diferenza do anterior, 
un escenario identificado, polo menos explíci-
tamente para o lector. A razón desta puntualiza-
ción atopámola en certas referencias onomásti-
cas (Thornden Park) e nas palabras do narrador, 
que, nunha interrupción ao relato do Belga, in-
dica que, se ben este “nunca mencionou o nome 
da cidade mesma”, “Non é difícil averiguar cal 
era, e coido que eu o averigüei; pero non cho 
vou revelar, porque seguramente ó Belga non lle 
gustaría”. Con todo, se algo fica claro é que se 
trata novamente dun escenario urbano, pois alú-
dese repetidamente a este tipo de localización: 
“O Estudiante Yemení preguntoume tamén se 
pensaba estar na cidade por moito tempo”, “ó 
Belga deberon de parecerle chocantes os nomes 
das rúas daquela cidade”, “Así e todo, nunca 
mencionou o nome da cidade mesma”, etc.

O derradeiro dos espazos exteriores nos que 
transcorre a novela está representado polo lugar 
ao que o narrador e o Belga chegan tras a súa 
viaxe no tren. Trátase novamente dun escenario 
descoñecido, mais reiteradamente caracterizado 
como urbano: “Polo que puidera ver ata entón, 
tódalas rúas da cidade compartían esta circuns-
tancia”, “Percorrín toda a parte central da cida-
de e seguramente andei máis dunha vez pola 
mesma rúa, porque descoñecía por completo a 
estructura xeral da cidade”, “Eu non imaxina-
ba que a cidade puidese estar na beiramar”, etc. 
Esta ambientación urbana sublíñase botando 

este lle entrega unha tarxeta de visita (“deille 
unha tarxeta de visita que el revirou de inme-
diato como para fuxir da tentación de le-lo meu 
nome nela”).

4. A PERDA DA IDENTIDADE NA GRAN-
DE URBE

O aspecto da construción da anonimia vese 
favorecido pola localización espacial na que se 
desenvolve a historia, un escenario exterior in-
tegramente urbano (obviamos nesta análise os 
marcos espaciais do departamento do tren e do 
Night-Club) que actúa como factor coadxuvante 
nese obxectivo de diluír a identidade, tanto indi-
vidual como nacional, dos personaxes.

Así, os tres escenarios exteriores nos que 
transcorren os feitos son espazos urbanos: a 
cidade onde o narrador e o Belga se atopan e 
inician o seu camiñar nocturno, o lugar a onde 
o Belga chega en compañía de G. e no que se 
desenvolve a súa historia coa rapaza, e a cida-
de na que o Belga e o narrador rematan despois 
de tomar un tren do que semellan ser os únicos 
ocupantes.

En relación ao primeiro destes tres escena-
rios, o único identificado e identificable cunha 
localización real, dende moi cedo sabemos que 
se trata da cidade de Nova York: “Eu, pola miña 
parte, durante a miña estada en New York, case 
non deixaba pasar nin un só día sen coller un 
autobús para o Village”. Con todo, unha refe-
rencia a este barrio neoiorquino de Greenwich 
Village (“Eu pasara aquela tarde bebendo whis-
ky en diferentes bares do Greenwich Village”), 
unhas liñas máis arriba, delataría, a ollos dun 
lector informado, a localización espacial da his-
toria cun chisco máis de antelación. Este tipo 
de referencias son frecuentes nesta primeira 
parte do relato e, así, atopamos intercalados na 
narración nomes de célebres prazas, distritos e 
rúas, ou de edificios emblemáticos (Washington 
Square, Times Square; Manhattan; Broadway 
central; New York Public Library, Port Autho-
rity Bus Terminal, edificio do Times (The New 
York Times)). 

Para máis seguridade de que o lector non 
perde a perspectiva de atoparse ante un espazo 
urbano, aparecen, tamén diseminadas ao longo 
do relato, distintas referencias urbanísticas que 
remiten a este tipo de escenario: “Metinme por 
rúas case desertas”, “resolvín determe diante 

49Madrygal, 2013, 16  43-51



Beatriz Galiano Leis Cara a Times Square ou o itinerario cara á negación da identidade

anos vivindo como estranxeiro. Máis aínda: 
pensaba que só podía vivir como estranxeiro”, 
“Eu son estranxeiro sen referencia a ningún país 
concreto. (…) Así que non me preguntes pola 
miña nacionalidade, porque eu son realmente de 
ningures”.

Á nómina de personaxes estranxeiros que 
participan na historia habería que engadir aínda 
outros dous: o Estudiante Yemení e o Periodista 
Turco. As excepcións neste sentido estarían re-
presentadas por G., o Amigo Alemán e o Amigo 
Inglés (se ben o xentilicio identificador destes 
últimos delata a súa procedencia de familias in-
migrantes).

 O aspecto da estranxeiría, a condición de in-
migrantes destes personaxes, é un trazo ao que 
se lle concede capital importancia na novela, ata 
o punto de que, como sinalabamos en apartados 
anteriores, acada a categoría de trazo identita-
rio e identificador fundamental duns personaxes 
anónimos sobre os que se nos ofrece moi escasa 
información.

Aprézase unha clara vontade por parte do 
autor de destacar a multiculturalidade dos esce-
narios nos que se desenvolve a historia, e, en 
particular, da cidade de Nova York. Así, alén 
da comparecencia no relato destes personaxes 
de orixe foránea, son reitaradas ao longo da na-
rración as referencias á cidade como destino de 
grandes fluxos migratorios e ás distintas comu-
nidades de inmigrantes alí establecidas: “falaron 
de vagar, o meu amigo e mais el, de lembranzas 
comúns e, sobre todo, da situación actual, feliz 
ou non, doutros paisanos, vellos coma eles ou 
máis novos, e camaradas deles tamén na dura 
aventura da inmigración –a miúdo ilegal– nos 
Estados Unidos”; “O que quería dicir era que, 
a pesar de toda a enorme masa heteroxénea dos 
seu novos inmigrantes, New York, polo seu ca-
rácter, non difería moito, no seu ver, do carácter 
dos países do norte de Europa de fondo protes-
tante; “Longas rúas de negros, abundancia de 
comunidades gregas e xudeas, e por obra da 
universidade, exóticos tipos de Asia e África. E 
tamén grande presencia de estudiantes latinoa-
mericanos”.

Outra das formas baixo as que se aborda o 
tema da estranxeiría na obra é a filia do perso-
naxe de G. cara os estranxeiros e, en xeral, cara 
todo o foráneo: “quérolle a esta casa porque me 

man novamente do recurso das referencias a 
elementos urbanísticos, e, neste caso, tamén do 
tráfico: “Desembocamos nunha avenida longa, 
ancha e recta”, “tódalas rúas da cidade compar-
tían esta circunstancia: estaban deslumbrantes, 
inundadas de luz pública”, “Pouco importaba 
que algunhas fosen realmente avenidas, men-
tres que outras non pasasen de calexas estreitas; 
o caso é que todas moi ben poderían represen-
tarse por unha rúa recta, longa e deserta, cunha 
sucesión sen fin de farois ás dúas beiras”, etc.; 
“Mais de súpeto decateime doutra circunstancia 
aínda máis chocante: a ausencia de tráfico ro-
dado”, “Si, as rúas estaban baleiras, sen coches 
nin autobuses, sen ningunha clase de transporte, 
público ou privado. Pero, curiosamente, había 
profusión de sinais de tráfico axeitadamente dis-
tribuídos”.

5. O PROTAGONISMO DO TEMA DA ES-
TRANXEIRÍA

O tema do inmigrante e da estranxeiría é un 
aspecto de especial protagonismo na novela, re-
corrente, en distintas formas e voces, ao longo 
da narración. Atópase fortemente vencellado 
ao asunto da identidade e vese propiciado pola 
ambientación urbana da historia, e, en particu-
lar, pola escolla como escenario da cosmopolita 
metrópole de Nova York.

Así, xa dende as primeiras liñas o narrador 
se identifica como un inmigrante que se move 
en ambientes que lle son afíns: “Eu pasara aque-
la tarde bebendo whisky en diferentes bares do 
Greenwich Village cun vello inmigrante amigo 
meu. Os dous eramos do mesmo país –un deses 
pequenos e desgraciados países que levan sécu-
los desangrándose, vertendo ríos de emigrantes 
nos portos americanos”; “O dono do derradeiro 
bar onde tomaramos uns whiskies era tamén un 
vello inmigrante, un veterano camarada, por así 
dicilo, do meu amigo, e paisano de nosóutro-los 
dous”. 

Estranxeiro é tamén o Belga, se ben este 
enigmático personaxe se amosa reacio a falar 
sobre o tema, admitindo soamente levar moitos 
anos vivindo como tal e selo sen referencia a 
ningún país concreto. Evita dar calquera outra 
información sobre a súa orixe, polo que, como 
vimos, o xentilicio identificador que se lle apli-
ca non responde máis que a meras conxecturas 
do narrador: “Explicoume que levaba moitos 
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no contexto dunha conversa co Belga a propósi-
to da cidade de Nova York (aspecto en relación 
ao cal, este último, “estranxeiro sen referencia 
a ningún país concreto”, constituiría o máximo 
expoñente): “Agora ben, ¿Que significaba exac-
tamente ser norteamericano? ¿Eran os polacos, 
os gregos, os italianos establecidos en Estados 
Unidos auténticos americanos? ¿E os negros? 
¿E os portorriqueños?”.

6. PECHE

A xeito de síntese do exposto ao longo des-
te traballo, podemos afirmar que a construción 
da identidade, tanto persoal como nacional, dos 
personaxes de Cara a Times Square responde á 
ambigüidade característica da obra. Atopámo-
nos, así, perante figuras anónimas, cunha identi-
dade persoal difusa, que aparecen individualiza-
das, maioritariamente, por medio de xentilicios 
reais, ficticios ou presupostos. Esta anonimia 
dos personaxes redunda, paralelamente, en cer-
tos casos, nunha ocultación da súa identidade 
nacional, e vese favorecida pola ambientación 
urbana da historia. Así mesmo, o escenario ur-
bano, marcadamente multicultural, no que se 
moven os personaxes incide na súa identidade 
nacional, promovendo a confusión, solapamen-
to ou disolución desta.

deu a oportunidade de coñecer a unha chea de 
estranxeiros, algún deles moi, moi interesan-
tes”, “G., por exemplo, (…), tornáralle as cos-
tas [ao rock] porque tiña un sabor demasiado 
norteamericano para o seu presente gusto es-
tranxeirizante”, etc. Esta súpeta inclinación cara 
o foráneo sería, segundo a rapaza, produto da 
influencia exercida por unha das súas lecturas, 
explicación que, porén, non remata de conven-
cer ao Belga, quen só a admite parcialmente: 
“Durante a viaxe, ela díxome que acababa de ler 
ese libro, The Ugly American, e que a impresio-
nara moi fondamente. (…) A principal lección 
que sacara era que os norteamericanos deberían 
ser moito máis afables cos estranxeiros, se que-
rían mellorar a súa imaxe no mundo”; “eu sei 
moi ben que, fose cal fose a versión da rapa-
za, as principais influencias sobre a súa conduta 
eran máis complicadas cá simple lectura de The 
Ugly American”.

No extremo oposto a G. atopamos ao Ami-
go Inglés, que aparece caracterizado como un 
individuo marcadamente xenófobo e contrario 
a calquera influencia externa na cultura norte-
americana (para a caracterización do personaxe, 
véxase o apartado 3).

Finalmente, destacaremos a reflexión que 
sobre a relación entre inmigración e confusión 
/ carencia de identidade nacional fai o narrador 
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