Recensions

de silenciar el pasado es aqui conjurado por la
experiencia poética (Precaucion).

La poesia de Lois Pereiro es comprometida sin
ostentacion, rompiéndose a veces, incluso, con lo
referencial de toda apariencia (de ahi su her-
metismo...). Aunque, a menudo, la guerra es el
fondo del poema, o un horizonte, mas o menos
abstracto (/980 Agosto...), mas 0 menos concre-
to, seglin se prefiguren o se intuyan los ecos de la
revolucion mejicana (Amor e sangue en Chiapas),
la Guerra Fria (Desde a superficie de un novo e
imprevisto salvamento), la destruccion del Im-
perio Austrohungaro (Praga: Meuchel Besingt
den Mord), el paisaje posbélico en Europa (Elexia
a un espirito irman, Acrostico) o la batalla inte-
rior que se libra en la memoria del yo lirico. Esa
primera persona exaltada y romantica (poéte mau-
dif), que se mueve entre contrastes (luz/sombra,
ausencia/presencia, vida/muerte), contrastes que,
a menudo, se resuelven en oximoros (donde no se
entiende la oposicién vida/muerte, sino la vida
como muerte o vieceversa); esa voz nunca desa-
parece. Estd presente incluso en los poemas mas
epigramdticos, mas “caligraficos” (;Apollinai-
re?... apollinaire...), aquellos en los que el pulso
es el de la escritura automatica (en general, todos
los de influencia joyciana: Alans psychedelic
breakfast, Donald Barthelme Donald Barthelme,
The flowers of friendship faded...). Pero también
alli donde las palabras extranjeras (aleman, inglés
y francés), inoculadas e intercaladas en el texto,
parecen jugar, por un acto antropofago, a devorar
el posible sentido o la inteligibilidad de la lengua
gallega, espacio indiscutible y centro de opera-
ciones donde convergen los idiomas transversales.

Lo performativo determina, asimismo, la dis-
posicion visual del poema tal y como sucede en el
texto en forma de utero (XV) integrado en “Luz e
sombras de amor resucitado” (segunda parte de
Poesia ultima de amor e enfermidade). Aunque
mas alla de la voluntad de juego oOptico, ese culto
al erotismo o devocion por el aparato sexual
femenino, como centro generador de todo, como
matriz, nos lleva a recordar la Mandorla de José
Angel Valente, si bien, el poema en este tltimo no
se construye, como en Pereiro, por exceso verbal
y/o visual, ni tampoco por contraste, sino por con-
centracion. En cambio, suele darse en la poesia de
Lois la imagen compleja (“o amor se dilue en
hemorraxias/ de liquidos desexos / abortados™), la
adjetivacion (“fatigada ruina namorada”, “amor
ritualizado™), las construcciones oximoricas
(“tebra familiar”, “demoliciéon geométrica”) y el
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polisindeton, de manera que las imagenes se
encadenan. Todo se dice de una sola vez, como
una oracion de largo aliento. Los abundantes epi-
grafes (citas del propio Pereiro o de otros autores)
situados en la pagina contigua al poema son como
el remedo de algo; hacen pensar en un didlogo
entre ambas partes, como el anverso y el reverso,
o el poema y su comentario, construyéndose el
posible sentido en diversas direcciones. Los mo-
tivos e influencias lingiiisticas, cinematograficas
(Wim Wenders, Eric Rohmer, David Lean...),
musicales (Bach, Satie, The Doors...) y literarias
(Shakespeare, Baudelaire, Bernhard...) que con-
curren en los textos, se avienen con esta tendencia
hacia la forma abierta (y permeable), hacia la
obra, tal vez, inacabada. “Norte. Noite. Néboa.
Negro. Materia poética nacional”. Desde luego, la
“galleguidad” de Lois se expresa en el misterio de
ciertos paisajes (4Anoitece en Irlanda), en lo teluri-
co de sus fantasmas (Remorsos, Anxel Fole)...,
pero también en el eclecticismo que lo lleva a sin-
tonizar con el sonido germéanico (Kdonte ich
abschalten), con el rock, o con la anarquia pos-
bélica y contracultural. ;L.lamada de lo salvaje?
(Latido del hombre moderno? Punk is not dead,
que diria Lois Pereiro.

Irene BREA AZCONA

QUEIZAN, Maria Xos¢ (2011): Meu pai vaite
matar. Vigo: Edicions Xerais de Galicia, pp. 303.

Once anos son os que nos fixo esperar Maria
Xosé Queizan para ofrecernos unha nova novela.
Trescentas follas, 0 mesmo volume que a ultima
deste xénero ata novembro de 2011, 7en o seu
punto a fresca rosa (2000); ainda que entre
medias exercitase outros xéneros coma o ensaio
ou o conto.

Meu pai vaite matar ¢ unha novela que man-
tén a esencia da traxectoria literaria de Queizan.
Calquera lector que lera algunha obra prosistica
da viguesa poderia perfectamente recofiecer a sua
pena libre nun intre, sen facerlle falla o seu nome
na cuberta. E cen por cen Queizan. A sua ultima
creacion reabre unha vez mais, nunha novela
negra policial como a predecesora do ano 2000,
as vellas teimas literarias que se mantefien, reno-
van e sorprenden ao longo de cinco décadas de
profesion.

Todalas obras de Queizan parten dun titulo
revelador e contundente: Meu pai vaite matar ¢
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un deles, non deixa indiferente ao lector e ofrece
pistas do que se vai encontrar nas seguintes paxi-
nas. Na presentacion da novela, a mediados de
decembro de 2011, a autora repetia un dos seus
dogmas: “Téfioo dende o principio, xa que a idea
fundamental do que quero escribir esta ai”, e asi o
recolle Manuel Bragado, director da stia editorial
de cabeceira, Edicions Xerais, no seu blogue
“Brétemas”.

Diana, a protagonista da historia, un nome
tamén escollido 4 mantenta (a deusa mitoloxica
cazadora), emprende unha viaxe a Arxentina na
busca de respostas da sua familia de orixe fidalga,
co avoengo caduco, e das stas pantasmas do pasa-
do. Ali pretenderd atopar explicaciéns e, do
mesmo modo, exercitar a sua vea crimindloga co
devir dun tio preso no penal de Ushuaia por un de-
lito relacionado co seu trauma infantil e as rai-
zames da civilizacion nas tribos da Patagonia.
Unha viaxe trepidante que leva o lector a orixe do
concepto da sociedade patriarcal e & submision da
muller, sempre presentes na prosa queizaniana.

A violencia de xénero e a represion da muller
sometida a una dominacion masculina son dous
eixes sobre os cales se asenta a trama. O seu
mozo, Mario, criado no rural, supén a sta parella
antagonica, superada polo descubrimento do
amor entre iguais, a perfeccion amorosa das his-
torias de Queizan, co achegamento lésbico da
man dunha misteriosa bidloga parisina que lle
salva a vida en Bos Aires. Pracer, intriga, vingan-
zas familiares e gozo da natureza salvaxe ao outro
lado do océano, sen esquecer algin toque de sau-
dade galega, que transporta ao lector a unha
dimension paralela que establece orde no caos.

Non sé as clases sociais, senén 0s Xéneros
sufriron unha transformacion. E os sexos [...]
Mario era moi conservador nese aspecto [...] no
seu foro interno parecialle unha desviacion. (p. 33)

—Seica non che ghusta como o levo?— ponse
de pé fronte a Diana? Son un home, un home como
debe ser. Fichense ghozar, non? (p. 284)

A critica 4 tradicion e 4 estrutura patriarcal €
unha constante ao longo da historia. Os proble-
mas radican no pai ausente que tivo siia nai € os
seus tios e prolonganse cos abusos infantis que se
reproducen nos que o padeceron; un topico, o do
incesto, que nos remite ao argumento de 7en o seu
punto a fresca rosa. Ademais, xoga un papel prin-
cipal o anticlericalismo presente na denuncia dos
abusos sexuais cometidos por membros da igrexa.
A psicoloxia freudiana, que aparece como ele-
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mento recorrente dende o seu debut nas letras, 4
orella no buraco (1965), volve con forza. Os trau-
mas infantis e as dificultades para manter unha
relacion sentimental a partir dunha educacion
impartida por uns pais represivos, s veces au-
sentes, son as ideas perseverantes da caracteri-
zacion dos seus personaxes. Na sua tltima novela
ten especial forza o perfil complexo do seu tio
Moncho, morto na cadea de Ushuaia e cuxa histo-
ria quere indagar co seu olfacto policial.

A homosexualidade, concibida como a rela-
cion entre iguais onde os roles de dominacién e
submision diliense nunha harmonia corpoérea,
ainda con menos protagonismo que en obras ante-
riores, tamén sofre a evolucion ascendente da sua
escrita. En Amantia (1984) a relacion Iésbica
entre as protagonistas estd relatada tras un veo
poético e en A semellanza (1988) introdicese co-
mo novidade literaria, recollendo unha vision
social dos inicios da visibilidade dos homose-
xuais e transexuais. No caso de Ten o seu punto a
fresca rosa (2000) os amorios entre diias mulleres
“normalizanse” e soportan os mesmos problemas
das parellas heterosexuais, e en Meu pai vaite
matar (2011), en troques, o lesbianismo e a liber-
dade acadan un estado de perfeccion, case misti-
co, que supon o salvacion do desenlace. A histo-
ria de Diana e Odile, a bidloga francesa, fai reme-
morar as palabras da autora no seu ensaio Femi-
nismo lesbiano (recollido en A homosexualidade
a debate, 2002): “Non se nace lesbiana, senoén que
se chega a adoptar esa condicion sexual [...] unha
eleccion posible para todalas mulleres” (p. 100).

No seguinte fragmento exemplificase a “ar-
monia corporea” da relacion 1ésbica entre Diana e
Odile.

Déandose pracer para calmar profundas ansias
viscerais que non se daban sosegado [...]

—~Quero lesbiar contigo toda a vida. Noto o
xubilo da mifia carne. (p. 236)

Asi mesmo, tamén hai oco nestas trescentas
paxinas para outras antigas teimas da obra de
Queizan: a critica & corrupcion policial e social, a
desmitificacion da maternidade bioloxica en prol
da maternidade social e a louvanza do racionalis-
mo, personificado en Odile, neta do premio Nobel
Frangois Jacob, que lle achega o darwinismo a
Diana nas suas pescudas en Tierra de Fuego e as
tribos aborixes. No seu célebre e condensado en-
saio Parir o pensamento (2000) xa nos da as claves
para comprender este elemento da trama: “Na mifia
obra, como na mifia interpretacion do feminismo,
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hai unha adhesién & ciencia, 4 evolucion darwi-
nista, ao empirismo e 6 método racionalista en con-
tra da relixion, da fabulacion” (p. 113).

O seu discurso xira arredor dun mesmo berro
de liberdade: como cidad4 nunha sociedade onde
todo ten un prezo, como muller nun mundo de
homes, como galega nun momento histérico de
opresion das literaturas periféricas, como emi-
grante nunha terra descofiecida, como fuxitivo que
escapa do seu propio ser e, en definitiva, a liber-
dade que todo ser humano precisa para conseguir
a plenitude da sua vida. Unha liberdade que con-
sidera que se acada desde o propio corpo, desde
un mesmo, que non se pode atrapar ata que non se
logre unha identidade propia, defendendo os va-
lores de cada un e as stas ideas, esquivando a
asimilacion daquela circunstancia ou persoa que
coarta a independencia e a aceptacion persoal.
Unha utopia, como ela mesmo denomina, que
tenta trazar dende a vindicacion feminista e gale-
guista co poder da palabra.

A liberdade non so6 hai que conseguila; compre
logo mantela, conducila por ambientes, por terreo
firme, albergala en refuxios criticos, con claraboias
de luz para mirala cara a cara e saber o tributo que
reclama. (p. 119)

Vanesa RODRIGUEZ TEMBRAS

RobRrRIGUEZ FER, Claudio (2011): Amores e
clamores (Poesia reunida). Sada (A Coruna):
Ediciés do Castro, 326 pp.

Con la publicacion de Amores e clamores se
hace posible acceder a la extensa trayectoria poé-
tica del escritor lucense Claudio Rodriguez Fer,
autor también de varios libros de cuentos
(reunidos en Contos e descontos, 2011), ademas
de importantes estudios de literatura gallega e
internacional en los que se han abordado la obra
de autores tan dispares como Antonio Machado,
Dostoievski, Luis Cernuda o Castelao. Especial
mencion merece su trabajo en torno a la obra de
José Angel Valente, que ha dado como resultado
tanto publicaciones propias como a una impor-
tante labor de edicion y difusion como director de
la Catedra “José Angel Valente de Poesia e
Estética” de la Universidade de Santiago de
Compostela.

El presente volumen, que omite por razones
técnicas la poesia visual y el libro Cinepoemas,
retine una produccion poética publicada a lo largo
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de mdas de treinta afios y diseminada por una
amplia geografia que abarca desde Granada
(Poemas de amor sen norte, Antonio Ubago Edi-
tor, 1979), Barcelona (4 boca violeta, Sotelo
Blanco Ediciones, 1987) o Lesneven, Bretaiia
(Moito mas que mil anos, 2000), a varios puntos
de Galicia, entre los que se incluyen Lugo,
Santiago de Compostela, A Coruiia, Ferrol, Vigo
o Noia. Merece ser reconocida la labor de Edicids
do Castro, que permite el acceso a una obra poéti-
ca que ha ido apareciendo en editoriales pequefias
y diseminadas.

Sin renunciar a un caracteristico tono vivido,
apasionado y reivindicativo, los poemas aqui
reunidos permiten congraciar la tradicion céltica y
gallega con la influencia de algunos de los poetas
mas importantes de la tradicion amorosa en len-
gua castellana como Pablo Neruda, Pedro Salinas,
Luis Cernuda o José Angel Valente, asi como re-
ferentes culturales que van desde la tradicion
clasica a la chanson francesa. La poesia de
Claudio Rodriguez Fer puede abordarse como la
materia-lizacion estética de esos “tigres de ternu-
ra” que dieron titulo al poemario por el que
recibid el Premio da Critica de 1982 (pp. 29-41).
Se trata de un sintagma que reaparecera en varios
de sus poemas posteriores (“O que queda dos
tigres”, A boca violeta, p. 87; “Mais ala de Lugo”,
Lugo blues, p. 111; “Mannahatta”, 4 unha muller
desoriecida, p. 217), para convertirse en un leit-
motiv poético tras el que podemos encontrar la
conjuncion del valor y la fuerza en presente en los
temas de su poesia con una actitud comprensiva,
fascinada y llena de admiracion por la vida y, en
especial, por las mujeres.

En este conjunto de poemas vamos des-
cubriendo una poesia combativa en la que se hace
patente el compromiso con unos ideales y una
tradicion manifestados con rotundidad en muchos
de los textos, especialmente vindicativos en los
poemarios que conforman su “Triloxia da memo-
ria”: Lugo blues (1987, pp. 101-114), A4 loita con-
tinia (2004, pp. 115-140) y Amote vermella
(2009, pp. 141-187). Se trata de un conjunto
poético con una gran carga humana e histdrica
que, en el altimo de los poemarios, llega a sefialar
con nombres y apellidos a algunas de las victimas
de la guerra civil y la dictadura franquista. A pesar
de la crudeza de las situaciones rememoradas,
Rodriguez Fer logra evitar la actitud revanchista
para mostrar la tragedia humana que, incluso mas
alla de las ideologias, supusieron aquellos afios:
“So6 esta afiliada / ao partido da fame / e chaman-

Madrygal, 2012, 15 267-293





