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de silenciar el pasado es aquí conjurado por la
experiencia poética (Precaución).

La poesía de Lois Pereiro es comprometida sin
ostentación, rompiéndose a veces, incluso, con lo
referencial de toda apariencia (de ahí su her-
metismo…). Aunque, a menudo, la guerra es el
fondo del poema, o un horizonte, más o menos
abstracto (1980 Agosto…), más o menos concre-
to, según se prefiguren o se intuyan los ecos de la
revolución mejicana (Amor e sangue en Chiapas),
la Guerra Fría (Desde a superficie de un novo e
imprevisto salvamento), la destrucción del Im-
perio Austrohúngaro (Praga: Meuchel Besingt
den Mord), el paisaje posbélico en Europa (Elexía
a un espírito irmán, Acróstico) o la batalla inte-
rior que se libra en la memoria del yo lírico. Esa
primera persona exaltada y romántica (poète mau-
dit), que se mueve entre contrastes (luz/sombra,
ausencia/presencia, vida/muerte), contrastes que,
a menudo, se resuelven en oxímoros (donde no se
entiende la oposición vida/muerte, sino la vida
como muerte o vieceversa); esa voz nunca desa-
parece. Está presente incluso en los poemas más
epigramáticos, más “caligráficos” (¿Apollinai-
re?... apollinaire…), aquellos en los que el pulso
es el de la escritura automática (en general, todos
los de influencia joyciana: Alan’s psychedelic
breakfast, Donald Barthelme Donald Barthelme,
The flowers of friendship faded…). Pero también
allí donde las palabras extranjeras (alemán, inglés
y francés), inoculadas e intercaladas en el texto,
parecen jugar, por un acto antropófago, a devorar
el posible sentido o la inteligibilidad de la lengua
gallega, espacio indiscutible y centro de opera-
ciones donde convergen los idiomas transversales.

Lo performativo determina, asimismo, la dis-
posición visual del poema tal y como sucede en el
texto en forma de útero (XV) integrado en “Luz e
sombras de amor resucitado” (segunda parte de
Poesía última de amor e enfermidade). Aunque
más allá de la voluntad de juego óptico, ese culto
al erotismo o devoción por el aparato sexual
femenino, como centro generador de todo, como
matriz, nos lleva a recordar la Mandorla de José
Ángel Valente, si bien, el poema en este último no
se construye, como en Pereiro, por exceso verbal
y/o visual, ni tampoco por contraste, sino por con-
centración. En cambio, suele darse en la poesía de
Lois la imagen compleja (“o amor se dilue en
hemorraxias/ de líquidos desexos / abortados”), la
adjetivación (“fatigada ruína namorada”, “amor
ritualizado”), las construcciones oximóricas
(“tebra familiar”, “demolición geométrica”) y el

polisíndeton, de manera que las imágenes se
encadenan. Todo se dice de una sola vez, como
una oración de largo aliento. Los abundantes epí-
grafes (citas del propio Pereiro o de otros autores)
situados en la página contigua al poema son como
el remedo de algo; hacen pensar en un diálogo
entre ambas partes, como el anverso y el reverso,
o el poema y su comentario, construyéndose el
posible sentido en diversas direcciones. Los mo-
tivos e influencias lingüísticas, cinematográficas
(Wim Wenders, Eric Rohmer, David Lean…),
musicales (Bach, Satie, The Doors…) y literarias
(Shakespeare, Baudelaire, Bernhard…) que con-
curren en los textos, se avienen con esta tendencia
hacia la forma abierta (y permeable), hacia la
obra, tal vez, inacabada. “Norte. Noite. Néboa.
Negro. Materia poética nacional”. Desde luego, la
“galleguidad” de Lois se expresa en el misterio de
ciertos paisajes (Anoitece en Irlanda), en lo telúri-
co de sus fantasmas (Remorsos, Ánxel Fole)…,
pero también en el eclecticismo que lo lleva a sin-
tonizar con el sonido germánico (Köonte ich
abschalten), con el rock, o con la anarquía pos-
bélica y contracultural. ¿Llamada de lo salvaje?
¿Latido del hombre moderno? Punk is not dead,
que diría Lois Pereiro. 

Irene BREA AZCONA

QUEIZÁN, María Xosé (2011): Meu pai vaite
matar. Vigo: Edicións Xerais de Galicia, pp. 303.

Once anos son os que nos fixo esperar María
Xosé Queizán para ofrecernos unha nova novela.
Trescentas follas, o mesmo volume que a última
deste xénero ata novembro de 2011, Ten o seu
punto a fresca rosa (2000); aínda que entre
medias exercitase outros xéneros coma o ensaio
ou o conto.

Meu pai vaite matar é unha novela que man-
tén a esencia da traxectoria literaria de Queizán.
Calquera lector que lera algunha obra prosística
da viguesa podería perfectamente recoñecer a súa
pena libre nun intre, sen facerlle falla o seu nome
na cuberta. É cen por cen Queizán. A súa última
creación reabre unha vez máis, nunha novela
negra policial como a predecesora do ano 2000,
as vellas teimas literarias que se manteñen, reno-
van e sorprenden ao longo de cinco décadas de
profesión.

Tódalas obras de Queizán parten dun título
revelador e contundente: Meu pai vaite matar é
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un deles, non deixa indiferente ao lector e ofrece
pistas do que se vai encontrar nas seguintes páxi-
nas. Na presentación da novela, a mediados de
decembro de 2011, a autora repetía un dos seus
dogmas: “Téñoo dende o principio, xa que a idea
fundamental do que quero escribir esta aí”, e así o
recolle Manuel Bragado, director da súa editorial
de cabeceira, Edicións Xerais, no seu blogue
“Brétemas”.

Diana, a protagonista da historia, un nome
tamén escollido á mantenta (a deusa mitolóxica
cazadora), emprende unha viaxe a Arxentina na
busca de respostas da súa familia de orixe fidalga,
co avoengo caduco, e das súas pantasmas do pasa-
do. Alí pretenderá atopar explicacións e, do
mesmo modo, exercitar a súa vea criminóloga co
devir dun tío preso no penal de Ushuaia por un de-
lito relacionado co seu trauma infantil e as rai-
zames da civilización nas tribos da Patagonia.
Unha viaxe trepidante que leva o lector á orixe do
concepto da sociedade patriarcal e á submisión da
muller, sempre presentes na prosa queizaniana.

A violencia de xénero e a represión da muller
sometida a una dominación masculina son dous
eixes sobre os cales se asenta a trama. O seu
mozo, Mario, criado no rural, supón a súa parella
antagónica, superada polo descubrimento do
amor entre iguais, a perfección amorosa das his-
torias de Queizán, co achegamento lésbico da
man dunha misteriosa bióloga parisina que lle
salva a vida en Bos Aires. Pracer, intriga, vingan-
zas familiares e gozo da natureza salvaxe ao outro
lado do océano, sen esquecer algún toque de sau-
dade galega, que transporta ao lector a unha
dimensión paralela que establece orde no caos.

Non só as clases sociais, senón os xéneros
sufriron unha transformación. E os sexos […]
Mario era moi conservador nese aspecto […] no
seu foro interno parecíalle unha desviación. (p. 33)

—Seica non che ghusta como o levo?— ponse
de pé fronte a Diana? Son un home, un home como
debe ser. Fíchense ghozar, non? (p. 284)

A crítica á tradición e á estrutura patriarcal é
unha constante ao longo da historia. Os proble-
mas radican no pai ausente que tivo súa nai e os
seus tíos e prolónganse cos abusos infantís que se
reproducen nos que o padeceron; un tópico, o do
incesto, que nos remite ao argumento de Ten o seu
punto a fresca rosa. Ademais, xoga un papel prin-
cipal o anticlericalismo presente na denuncia dos
abusos sexuais cometidos por membros da igrexa.
A psicoloxía freudiana, que aparece como ele-

mento recorrente dende o seu debut nas letras, A
orella no buraco (1965), volve con forza. Os trau-
mas infantís e as dificultades para manter unha
relación sentimental a partir dunha educación
impartida por uns pais represivos, ás veces au-
sentes, son as ideas perseverantes da caracteri-
zación dos seus personaxes. Na súa última novela
ten especial forza o perfil complexo do seu tío
Moncho, morto na cadea de Ushuaia e cuxa histo-
ria quere indagar co seu olfacto policial.

A homosexualidade, concibida como a rela-
ción entre iguais onde os roles de dominación e
submisión dilúense nunha harmonía corpórea,
aínda con menos protagonismo que en obras ante-
riores, tamén sofre a evolución ascendente da súa
escrita. En Amantia (1984) a relación lésbica
entre as protagonistas está relatada tras un veo
poético e en A semellanza (1988) introdúcese co-
mo novidade literaria, recollendo unha visión
social dos inicios da visibilidade dos homose-
xuais e transexuais. No caso de Ten o seu punto a
fresca rosa (2000) os amoríos entre dúas mulleres
“normalízanse” e soportan os mesmos problemas
das parellas heterosexuais, e en Meu pai vaite
matar (2011), en troques, o lesbianismo e a liber-
dade acadan un estado de perfección, case místi-
co, que supón o salvación do desenlace. A histo-
ria de Diana e Odile, a bióloga francesa, fai reme-
morar as palabras da autora no seu ensaio Femi-
nismo lesbiano (recollido en A homosexualidade
a debate, 2002): “Non se nace lesbiana, senón que
se chega a adoptar esa condición sexual […] unha
elección posible para tódalas mulleres” (p. 100).

No seguinte fragmento exemplifícase a “ar-
monía corpórea” da relación lésbica entre Diana e
Odile.

Dándose pracer para calmar profundas ansias
viscerais que non se daban sosegado […]

—Quero lesbiar contigo toda a vida. Noto o
xúbilo da miña carne. (p. 236)

Así mesmo, tamén hai oco nestas trescentas
páxinas para outras antigas teimas da obra de
Queizán: a crítica á corrupción policial e social, a
desmitificación da maternidade biolóxica en prol
da maternidade social e a louvanza do racionalis-
mo, personificado en Odile, neta do premio Nobel
François Jacob, que lle achega o darwinismo a
Diana nas súas pescudas en Tierra de Fuego e as
tribos aborixes. No seu célebre e condensado en-
saio Parir o pensamento (2000) xa nos dá as claves
para comprender este elemento da trama: “Na miña
obra, como na miña interpretación do feminismo,
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hai unha adhesión á ciencia, á evolución darwi-
nista, ao empirismo e ó método racionalista en con-
tra da relixión, da fabulación” (p. 113).

O seu discurso xira arredor dun mesmo berro
de liberdade: como cidadá nunha sociedade onde
todo ten un prezo, como muller nun mundo de
homes, como galega nun momento histórico de
opresión das literaturas periféricas, como emi-
grante nunha terra descoñecida, como fuxitivo que
escapa do seu propio ser e, en definitiva, a liber-
dade que todo ser humano precisa para conseguir
a plenitude da súa vida. Unha liberdade que con-
sidera que se acada desde o propio corpo, desde
un mesmo, que non se pode atrapar ata que non se
logre unha identidade propia, defendendo os va-
lores de cada un e as súas ideas, esquivando a
asimilación daquela circunstancia ou persoa que
coarta a independencia e a aceptación persoal.
Unha utopía, como ela mesmo denomina, que
tenta trazar dende a vindicación feminista e gale-
guista co poder da palabra.

A liberdade non só hai que conseguila; cómpre
logo mantela, conducila por ambientes, por terreo
firme, albergala en refuxios críticos, con claraboias
de luz para mirala cara a cara e saber o tributo que
reclama. (p. 119)

Vanesa RODRÍGUEZ TEMBRÁS

RODRÍGUEZ FER, Claudio (2011): Amores e
clamores (Poesía reunida). Sada (A Coruña):
Ediciós do Castro, 326 pp.

Con la publicación de Amores e clamores se
hace posible acceder a la extensa trayectoria poé-
tica del escritor lucense Claudio Rodríguez Fer,
autor también de varios libros de cuentos
(reunidos en Contos e descontos, 2011), además
de importantes estudios de literatura gallega e
internacional en los que se han abordado la obra
de autores tan dispares como Antonio Machado,
Dostoievski, Luis Cernuda o Castelao. Especial
mención merece su trabajo en torno a la obra de
José Ángel Valente, que ha dado como resultado
tanto publicaciones propias como a una impor-
tante labor de edición y difusión como director de
la Cátedra “José Ángel Valente de Poesía e
Estética” de la Universidade de Santiago de
Compostela.

El presente volumen, que omite por razones
técnicas la poesía visual y el libro Cinepoemas,
reúne una producción poética publicada a lo largo

de más de treinta años y diseminada por una
amplia geografía que abarca desde Granada
(Poemas de amor sen norte, Antonio Ubago Edi-
tor, 1979), Barcelona (A boca violeta, Sotelo
Blanco Ediciones, 1987) o Lesneven, Bretaña
(Moito más que mil anos, 2000), a varios puntos
de Galicia, entre los que se incluyen Lugo,
Santiago de Compostela, A Coruña, Ferrol, Vigo
o Noia. Merece ser reconocida la labor de Ediciós
do Castro, que permite el acceso a una obra poéti-
ca que ha ido apareciendo en editoriales pequeñas
y diseminadas. 

Sin renunciar a un característico tono vívido,
apasionado y reivindicativo, los poemas aquí
reunidos permiten congraciar la tradición céltica y
gallega con la influencia de algunos de los poetas
más importantes de la tradición amorosa en len-
gua castellana como Pablo Neruda, Pedro Salinas,
Luis Cernuda o José Ángel Valente, así como re-
ferentes culturales que van desde la tradición
clásica a la chanson francesa. La poesía de
Claudio Rodríguez Fer puede abordarse como la
materia-lización estética de esos “tigres de ternu-
ra” que dieron título al poemario por el que
recibió el Premio da Crítica de 1982 (pp. 29-41).
Se trata de un sintagma que reaparecerá en varios
de sus poemas posteriores (“O que queda dos
tigres”, A boca violeta, p. 87; “Máis alá de Lugo”,
Lugo blues, p. 111; “Mannahatta”, A unha muller
desoñecida, p. 217), para convertirse en un leit-
motiv poético tras el que podemos encontrar la
conjunción del valor y la fuerza en presente en los
temas de su poesía con una actitud comprensiva,
fascinada y llena de admiración por la vida y, en
especial, por las mujeres. 

En este conjunto de poemas vamos des-
cubriendo una poesía combativa en la que se hace
patente el compromiso con unos ideales y una
tradición manifestados con rotundidad en muchos
de los textos, especialmente vindicativos en los
poemarios que conforman su “Triloxía da memo-
ria”: Lugo blues (1987, pp. 101-114), A loita con-
tinúa (2004, pp. 115-140) y Ámote vermella
(2009, pp. 141-187). Se trata de un conjunto
poético con una gran carga humana e histórica
que, en el último de los poemarios, llega a señalar
con nombres y apellidos a algunas de las víctimas
de la guerra civil y la dictadura franquista. A pesar
de la crudeza de las situaciones rememoradas,
Rodríguez Fer logra evitar la actitud revanchista
para mostrar la tragedia humana que, incluso más
allá de las ideologías, supusieron aquellos años:
“Só está afiliada / ao partido da fame / e cháman-
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