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1. LEIRE BILBAO: MERENDAS E LITERA-

TURA

Leire Bilbao, nada nunha vila costeira biscaina
de gran tradicion pesqueira (Ondarroa, 1978), é
licenciada en Dereito Econdémico pola Univer-
sidade de Deusto. Mantén, pois, un curioso equi-
librio entre o laboral (as finanzas) e o vocacional
(a literatura oral e escrita en euskera). Desde moi
nova demostrou grandes cualidades para o repen-
tismo (denominado en euskera bertsolaritza), é
dicir, a improvisacion de versos seguindo unhas
pautas métricas e tematicas, a miudo estabeleci-
das por un gai-jartzaile (literalmente, ‘o0 que pon
os temas’). De feito, resultou vencedora en diver-
sos certames. Tras abandonar o “versolarismo ac-
tivo”, na actualidade a sua relacion con esta arte
limitase 4 funcion de gai-jartzaile.

Leire vén colaborando con diferentes revistas
literarias: Karmel, Bolo Bolo, Linterna gorria, etc.
En 2006 publicou o poemario Ezkatak (‘Esca-
mas’)l. A stia segunda obra poética chegou cinco
anos despois, co titulo Scanner. Os poemas aqui tra-
ducidos ao galego pertencen ao dito poemario?,
dividido en seis partes, cada unha das cales esta
dedicada a un tema: a familia, o corpo, a creacion
literaria, etc. Todos estes conflien nun tema en
comun, que da unidade ao texto: a identidade per-
soal. A propia autora, o 6 de outubro de 2011,
durante a presentacion do libro, nunha intervencion
publica, explicou a razén de ser do titulo:

Pensei que me viria moi ben tomar un obxecto co-
rrente, frio e a priori non poético coma o escaner,
para contar neste libro os elementos da vida cotia.
[...] Por outro lado, tamén pesou na mifia eleccion
do titulo a funcion que todo o mundo sabe que ten
o escaner. Que fai un escaner? Captura unha ima-
xe, captura un texto, e gardaos. E o que fan outros
escaneres ¢ mirar o interior de algo e pofier o que

BT RE
BILLBAO

scanner

ve 4 vista dos demais. E pensei: “E, cando escribi-
mos, non facemos iso mesmo, ese traballo do
escaner?”. E dicir, imos gardando imaxes, textos,
ollamos o noso interior, o interior dos demais, o
interior das cousas, € 0 que vemos ou cremos ver
0 pofiemos 4 vista dos demais. E eu fixen o traba-
llo dun escaner: a miudo fixen un traballo de intros-
peccion, ollando cara a min mesma, a0 meu corpo,
e tamén ollei cara ao meu arredor3.

Os seus poemas foron recollidos en varias
antoloxias, tales como E! poder del cuerpo.
Antologia de poesia femenina contempordnea,
(edicion de Meri Torras, Castalia, 2009) e Desira
plazer (‘O desexo ¢ pracer’, 2009, antoloxia de
poesia erdtica vasca).

Algtns dos seus poemas foron tamén musica-

I Traducion ao castelan dispofiibel en: http://www.susa-literatura.com/cgi-bin/liburuok.pl?lib=espa55.

2 Editado por Susa, 2011.

3 Podese ver esta declaracion, en euskera, en: http://www.youtube.com/watch?v=UcUqXZX1zH4.
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lizados e outros traducidos ao galego?, inglés,
aleman, italiano, francés, catalan e castelan. Nos
Premios da Musica de 2008, Jabier Muguruza
obtivo o premio 4 mellor cancién en euskera con
Irene, con letra de Leire Bilbao.

No ambito da literatura infantil, a producion
de Leire Bilbao foi moito maior ca en poesia: a
dia de hoxe ten publicados oito libros para nenos:
Amonak nobioa du, eta zer? (‘Mifa avoa ten
mozo, ¢ que?’, 2006); Komunean galtzen naiz
(‘Pérdome no cuarto de bafio’, 2007); Markel
Gelazikin (‘Markel Habitacion-Sucia’, 2008); Mar-
tin, egon geldi (‘Martifio, acouga’, 2009); Garazi
Gerezi (‘Garazi Cereixa’, 2009); Olagarro bat
bainuontzian (‘Un polbo na baieira’, 2010); Armai-
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ru barruan ipuinak irakurtzen zituen neska (‘A
rapaza que lia contos dentro dun armario’, 2010);
Oihana hirian (‘A selva na cidade’, 2011).Por
outro lado, foi colaboradora en diferentes medios
de comunicacion, entre outros, na radio publica
FEuskadi Irratia, nos xornais Deia € Berria, etc.
A escritora de Ondarroa acostuma participar
en recitais e demais actividades culturais. Por
exemplo, en 2009 acudiu 4 UCM para ofrecer en
Euskalkonplu (Encontros de lingua e cultura vas-
cas na UCM) un recital poético xunto a Castillo
Suérez. Como a propia Leire declara, esas activi-
dades, para as cales ten que pedir dias de
vacacions, danlle “para unha merenda”.

2. TRADUCION AO GALEGO DA ESCOLMA POETICAS

1977ko URRIKO GAU BAT

Urriko gau batez aita eta ama euren logelan,
oraindik ez nire ez beste inoren
aita eta ama ez direnean.

Gizonak jertsea erantzi du:
aulki gainean utziz burua kendu dioten hilotza.

Andreak armairuan sartu ditu galtzak eta alkandora:

pertxatik zintzilik beste emakume urkatu bat.

Bietako batek ere ez dio komodako ispiluari begiratu.

Maindire artera sartu dira
bakoitza bere ohe ertzetik:
mugaren alde biak eta aduana.

Hezetasunak hartutako pareta zatia

irudimenez margotzen ahalegindu da andrea.
Hotzak ditu oinak. Kuzkurtu egin da

gizonaren sabelpera, beroa da haren aho-lurruna.

Argiak itzalita izarak ez dira zuriak;
gorputzak bai, garbiagoak dira.
Andreak eguna du nahiago.
Gizonak gaua.

Urriko gau hartan aita eta ama
oraindik ez nire ez beste inoren
aita eta ama ez direnean
desiratzera behartuta ezkon-ohean

UNHA NOITE DE OUTUBRO DE 1977

Unha noite de outubro meu pai ¢ mifia nai na stia habitacion
cando ainda non son
pais meus nin de ninguén.

O home quita o xersei

e déixao na cadeira cal cadaver a quen lle quitaron a cabeza.
A muller mete os seus pantaléns e a camisa no armario:
unha aforcada mais, pendurada da percha.

Ningun dos dous se mira no espello da comoda.
Mergullanse entre as sabas

cada un desde un bordo da cama:

os dous lados da fronteira e a alfandega.

A muller afanase en pintar con imaxinacién
o anaco de parede tomado pola humidade.
Ten os pés frios. Acuriixase

no ventre do home, o seu alento ¢ calido.

Apagadas as luces, as sabas xa non son brancas;
0s corpos si parecen mais limpos.

A muller prefire o dia.

O home, a noite.

Aquela noite de outubro meu pai e mifia nai
canda ainda non son

pais meus nin de ninguén

obrigados ao desexo no leito nupcial

4 Hai dous poemas, traducidos por Ivan Cuevas, en http://www.susa-literatura.com/cgi-bin/liburuok.pl?lib=gale06.
5 Agradecemos as suxestions de Paulo Martinez Lema na preparacion desta traducion.
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nor bere bazterrean
loak hartzeko zain.

TERRA NOVA
Nire bizitzan oso goiz izan zen
berandu
Marguerite Duras

Berandu jaio zinen
esaten zidan amak.

Bi astez berandutu nintzen
munduari beldurrez.

Beste bi astez izan nintzen
arrain gorri amaren urontzian.

Hiru kilo seiehun,
argitu zion irrati-telefonoz aitari.

Ipurdiko bat eta
negar egin nuen aitarentzat.

Nire alaba!

Nire alaba!

entzun zen brankan.
Ondo gabiltza arrantzan
cambio y corto.

Gau hartako marinelen edariak
aitaren kontura izan ziren.

Gau hartan aitak pozik egin zuen lo.

Sei hilabetera ezagutuko zuen
amaren amuko arraina.

Bere besoetan hartu ninduenean
lehen aldiz igeri egin nuen itsasoan.

Badakit ez zela nire negarra
gazitasun busti hura.

Madrygal, 2012, 15 247-252

Poemas de Leire Bilbao

cada un no seu lado
agardando a adormecer.

TERRA NOVA
Na mifia vida, moi pronto foi
demasiado tarde
Marguerite Duras

Tardaches en nacer,
diciame mifia nai.

Atraseime dlias semanas

por medo ao mundo.

Durante outras diias semanas fun

un peixe encarnado no tero materno.

Tres quilos seiscentos,
aclaroulle por radio-teléfono a meu pai.

Un azoute no cu e
chorei para papa.

Miria filla!

Mina filla!,

oiuse na proa.

A pesca vainos bastante ben.
Cambio y corto.

Aquela noite, os grolos dos marifieiros
correron por conta de meu pai.

Aquela noite meu pai durmiu feliz.

Non cofieceria até seis meses despois
o peixe que penduraba do anzol da mifia nai.

Cando me colleu nos seus brazos
nadei por vez primeira no mar.

Agora sei que toda aquela salinidade
non era s6 0 meu pranto.
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KALEKO ZAKURRA

nirea bezain inorena naiz

bere itzala jaten saiatzen den
zakurrari bezala gertatzen zait

urduri jartzen naute maitasun abestiek
badiotsut: irrati dialen zapping-ean
entrenatuta daude nire atzamarrak
orrazi izateari uzten diotenean

berez beleak ditut ilean
batzuetan eskutan hartzen ditut
hegan joaten ez direnean
gertura zakurraren itzala bezala
horregatik galdu nuen aspaldi
galtzearen sentsazioa

mesedez konta iezazkidazu

ahaztu ditzakedan gauzak

poltsa zulatuetatik ihes egiten dutenak
aspaldian pertxak sobratzen zaizkit armairuan
inork ez dit ezkaratzetik

bainugelara dei egiten

aulki hutsez inguratua nago

nirea bezain inorena naiz

kaleko zakurren gisa

itxurak egiten jarrai dezaket

neure buruarekin orain bezala

ohearen beste aldean jarriko naiz adibidez
alde batera begiratzen dudanean

ni baino falta ez nadin

BELARRA

belarra atera zaio etxeko sofari

egarri naizenean ihintza edaten dut
zerua desertu urdin bat da nire gainean
eta ez dut leiho beharrik

portuak lehortzen doazela ikusteko

farolez eginiko mendi bat daukat aurrean
asfaltoa dut oinetako
olatu beltz estatiko bihurgunez justifikatua

espaloietako losen azpian
aspaldian ez dut izaki bizidunik aurkitzen

gero eta putzu gutxiago daude gure herrian
denbora da ez ditudala oinak uretan busti
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CAN SEN DONO

son tan mifia como de ninguén
sucédeme 0 mesmo que ao can

que intenta comer a stia sombra
pofienme nerviosa as cancions de amor
digoche: os meus dedos estan adestrados
no zapping dos diales da radio

cando deixan de ser peites.

teflo corvos de meu aniflados no meu cabelo
as veces termo deles coa man

sempre que non volven preto

coma a sombra do can

de feito hai tempo que perdin

a sensacion de perda

por favor contame

cousas que poida esquecer

que fuxan de bolsas afuracadas

desde hai tempo s6branme perchas no armario
ninguén me chama

desde a cocifa ao bafio

rodeada estou de cadeiras baleiras

son tan mifia como de ninguén

igual ca os cans de palleiro

podo seguir aparentando ante min mesma
igual que agora

por exemplo poreime ao outro lado da cama
para ser eu a unica que falte

cando dea a volta e mire ao outro lado

HERBA

saiulle herba ao sofa da casa

cando tefio sede bebo orballo

o ceo € dun deserto azul enriba de min
e non preciso xanelas

para ver que os portos van secando

teflo diante unha montaia feita de farois
o asfalto por zapato
estatica onda negra xustificada polas curvas

hai tempo que debaixo das lousas das beirarriias
non acho ningin ser vivo

cada vez hai menos pozas no noso pobo
hai tempo que non mollo os pés
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belarra atera zaio etxeko sofari

haren gainean luze botata egoteagatik
bueltak ematen ditut nire inguruan
fetuak umetokian bezala neure buruari

zorionekoak
zein mundutan bizi garen zehazki ez dakigunok

AUTO-ZENTSURA
Emakume idazle baten lehen eginbe-
harra, etxeko aingerua hiltzea da
Virginia Woolf

Nire gela propioa izan nahi dut, Woolf

Otso izan nahi dut, Woolf

nekeza da neska otzana izatea

letaginak eta azazkalak limatzen ditut goizero

behatzoskolak gorriz pintatzen

ez dut ulu gehiago irentsi nahi, Woolf

balkoietatik sartu nahi dut gauetan

eta nirea ez den odolez ase

eskuaren ganbilaz muturrak garbitu

ilean belar zatiak izan

Aspertu naiz nire larrua jotzeaz, Woolf

listu eta izerdi berberaz

esku ahurrak estutzen ditut

baina ezin dut aingerurik hil, Woolf

ezin ez denik hil

Behin ibaian itotzeko zorian utzi nuen
[otsokumeari

ahoz aho arnasa eman nahi diot, Woolf

beranduegi izan aurretik.

LABADORA

Zu hil zinen egunean labadora bat erosi nuen.
Atexka zabaltzean

oinak busti zitzaizkidan,

ezustean harrapatu ninduen urak.

Erreka urdinak ditut bularrean, badakizu,
itsasoak gainezka egiten dit ahotik.
Labadoraren eskotillatik itsasoari begira izan zen,
bat-batean xaboi eta trapu artean

olatuak eraman zintuela jakin nuen,
garbigailu barrura atzamarrak sartu

eta zure bila aritu nintzen alferrik.

Ahotik egin nuen negar

belarrietatik zilborretik
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saiulle herba ao sofa da casa
de tanto estar tirada nel

dou voltas ao meu redor
coma o feto no atero

ditosos
0s que non sabemos exactamente en que mundo vivimos

AUTOCENSURA
A primeira tarefa dunha escritora é
matar o anxo de casa
Virginia Woolf

Quero ter a mifia propia habitacion, Woolf,

quero ser Lobo, Woolf,

¢ dificil ser unha rapaza doécil

cada dia limo unllas e cabeiros

pinto de vermello as gadoupas

non quero calar mais ouveos, Woolf,

quero entrar polas noites polos balcons

e saciarme de sangue alleo

limpar o focifio co dorso da man

ser anacos de herba no cabelo.

Cansei de me alouminar, Woolf,

da mesma suor da mesma baba

aperto as palmas das mans

mais non podo matar anxos, Woolf;

non se pode matar o que non se €

Ao lobeto que un bo dia deixei a piques
[de afogar no rio

quero facerlle o boca a boca, Woollf,

antes de que sexa tarde de mais.

LAVADORA

O dia que ti morriches comprei unha lavadora.
Ao abrir a porta

mollei os pés,

a auga pilloume de improviso.

Teflo rios azuis no peito, ben o sabes,

o mar desbdrdase na mifia boca.

Ollando o mar desde o zapon da lavadora,
souben de supeto que a onda te arrastrara
entre xabon e farrapos,

metin os dedos na lavadora

e andei a tia procura, en balde.

Bagoei pola boca

polas orellas polo embigo
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eskuetatik azaletik,
eta orain hildako ibaiak ditut zainetan,
eta labadora berri bat.

HONDEAMAKINAK

eraikuntza hotsa leiho itxietatik nire
[logelara sartzen

hondeamakinak lanean ari dira

zuhaixkez belarrez biluztu dute mendi hegala

harria bistaratu nahi dute lehendabizi lur gorria atera

langile azazkal beltzak eta izerdia
zure eskuarekin batera nire azalean

etxebizitzak eraikiko dituztela dio iragarki panelak

mendia besterik ez zegoen tokian
familia osoak sartuko dira zementuzko eraikinean

ondo zulatu behar da lurra dio obrako arduradunak

zulatu

egonkortu

zulatu

leihotik begira gu biok

langileen amen eskuak dirudite garabiek
bere seme-alaben sehaskak kulunkatzen
lur gorri arrea agerian

zementua botatzen hasiko dira laster
musukatu egiten nauzu

teilatu baten beharra omen du jende guztiak
laurogeita hamar metro karratu solairuko
planoen arabera

lur puska bati bizia ematen omen diote
horixe da eskaintza

horixe entzuten dut

zure hondeamakinak

nire haragia zulatzen duenean
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polas mans pola pel
e agora teflo nas mifas veas rios mortos
e unha lavadora nova.

ESCAVADORAS

ruidos procedentes dunha obra tras as xanelas pechadas
[da mifia habitacion
as escavadoras feren o terreo
despoxaron de vexetacion a ladeira
traballan con afan para descubrir a rocha
[terra arroibada que se amorea a cada pada
as negras unllas dos obreiros a stia suor
sobre as tGas mans percorrendo a mifia pel
un gran cartel a anunciar vivendas de nova construcion
onde até agora non habia mais ca un noiro
bloques de cemento que acolleran familias enteiras
¢ preciso perforar fondo 6eselle ao capataz
perforar
apuntalar
perforar
os dous observamos a escena desde a xanela
os guindastres semellan as mans das nais dos obreiros
arrolando os seus fillos
a arroibada terra ntia & intemperie
verteran o cemento axifa
béixasme
toda a xente precisa un teito
noventa metros cadrados
sobre plano
un pouco de vida para facer habitabel un espazo
velai a oferta
velai as palabras que escoito
mentres a tlia escavadora
perfora as mifias entrafias
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