Axina, ¢ para onte

Vanesa RODRIGUEZ TEMBRAS

—Bos dias.
—Souto, o informe na mifia mesa nunha hora.

Luns pola mafia. O café vaise do lume. Un
autobus mollalle as perneiras. Péganse 4s coxas
pola lama. Os papeis do divorcio, expediente
nimero trescentos vinte ¢ oito no maletin. As
noticias na radio alarmistas, malas, sempre depri-
mentes. O condutor non ten cambio. Vai andando.
Non ten paraugas. O informe do luns ainda por
rematar. “As vacacions teran que esperar, Souto,
estamos en crise”. O café sabia a merda. Merda
queimada. “No eres ti, soy yo, necesito tiempo
para mi, la nifla vendrd conmigo, ti siempre
tienes mucho trabajo, nunca estas en casa”. O frio
subelle polas coxas. Os zapatos dan noxo. O
semaforo en vermello. Vinte minutos tarde. Bos
dias para todos vos, oficinistas do demo. De oito
a duas. De tres a oito. A caldeira estaba rota.
Ducha con auga xeada en xaneiro.

—Permiteme a tarxeta de identificacion?

—Levo dezasete anos traballando aqui.

—Numero cento catro. Isto, Souto... Adiante.
Non entorpeza a entrada.

—Bos dias para ti tamén.

Chamademe Sefior Xe. “O sistema non
responde, reiniciar?”. Tamén respondo a inutil,
lacazan, ‘eh, ti!’, homifio, ‘ese tipo feo de ali’, fra-
casado, pasmon. “Soutoooo, sabias que un chim-
pancé sen adestrar seria mais lixeiro ca ti?”. Da
mifia man non hai nada xa. “No quiero ir el fin de
semana contigo, papd, siempre tienes mucho tra-
bajo, nunca estas en casa”. Mifa rula, non deixes
que te manipulen xa dende tan nova, éche un
camifio sen retorno. Sefior Xe reinicidndose. Erro
no sistema. Virus detectado. Arredemo coa crise.
Non hai ventas coma antes. Sefiora, merque as
mifias miserias! De balde, sefiora. Os luns pola
mafia sempre son de balde. Creo que non gardei a
ultima actualizacion do informe rematado.
“Soutoooo, tes dez minutos ou a carta de despido
na tia mesa”. Vaiase 6 carallo, xefe. Para deitarse
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coa mifia muller nunca tivo esas présas. Se non
tivera corenta e sete anos, unha hipoteca dunha
casa que xa non ¢ mifia e unha manutencion que
pagar, darialle unha boa malleira. Seino, porca-
11an, seino. Non dixen nada no xuizo. Realmente
nunca digo nada. Non me molesto en abrir moito
os ollos. Ergome cedo para ver mais do mesmo.
Durmindo, mais do mesmo. Pesadelos reais. O
espello devolveme unha calva e unhas olleiras
enfermizas, profundas, noxentas. Esa cara non
estivo sempre ai, verdade? U-la mocidade aquel
pelo crecho e loiro? “Ai ten o informe”. “Hoxe
quero ver o balance do trimestre, asi que dalle
vidifia, Souto, tefilo que marchar antes”. Sabe
vostede cantas veces o imaxinei esfolado vivo,
tirandolle do intestino para facerlle unha soga a
medida? “Mandolle o arquivo polo enderezo elec-
tronico ou prefirco en papel?”. “Arial, letra
catorce, graficos en cores rechamantes”. Certa-
mente cravarialle a grampadora na gorxa. Pero
por agora, chaméademe Sefior Xe. Non me lembre-
des. Non fai falla.

—Eh, Souto! Vaia garabata que te gastas eh!
Agora que non chas escolle a parenta, tes un aire
mais... casual.

A lentitude dos osos preguiceiros movense a
unha media de dous quilémetros por hora, supon
a sua defensa fronte aos seus depredadores. A sua
xornada dedicaa a durmir, mais as cinco horas que
precisa para comer e gabear. A stia dixestion pode
durar méis dun mes. O contrario que os outros
animais, o estilo de vida do preguiceiro consiste
na coexistencia pacifica e en pasar desapercibido
na copa das arbores. Ainda que non hai que esque-
cer que tefien unhas gadoupas fortes para reubir e,
se non se pode evitar, para ataca-lo inimigo. Os
risos das lerchas da oficina xa son parte do son
ambiente, coas stas caras cheas de malicia pro-
texidas polas pantallas dos ordenadores.

—Que levas nese maletin, calvorote?
—S6 papeis, chego tarde ao traballo.
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—Ti tébmasnos por parvos? Déanos todo o que
tefias e rapidifio que estd caendo unha boa.

—S0 tefio vinte euros € o mobil, ai tedes.

—Vinte euros para un oficinista? Vaites,
vaites, eh, Tonecho, vén ver isto! Este merddin
ainda vai por ai cun Nokia 3210!

—Non se merece nin que gastemos o fio da
navalla nese bandullo.

“Ten... unha ...mensaxe nova...Xacobe...
Prema un se quere escoitala”. O café asubiando
na cocifia. “Sefior... Souto, expediente mil coren-
ta, ante a imposibilidade de contactar con vostede,
por favor, cando escoite esta mensaxe pida cita co
doutor Casavella coa maior brevidade posible con
motivo dos resultados das suas probas realizadas
recentemente. E urxente. Moitas grazas”. O café
fuxindo entre os ferros. O leite xa cheira a acedo.
Engurou o focifio. Non berrou, non fixo nin un s6
comentario en voz alta, tifia a tranquilidade dun vol-
can antes de estourar. Sen saber cando vai ser iso.

Os icebergs son un verdadeiro perigo para os
barcos porque s6 sobresaen 4 superficie marifia
unha oitava parte do seu tamafio orixinal. Estan
feitos de auga doce, pouca xente o sabe. Estas
illas de xeo existen grazas & particularidade da
auga que na sua forma soélida ten menos densi-
dade que en estado liquido, porén o xeo
acumulase na superficie ¢ non no fondo dos
océanos. Auga doce que pode mandar ao carallo 6
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mesmisimo Titanic. A fachenda a pique. Eses fer-
mosos cubifios de xeo flotantes poden ser ver-
dadeiros monstros marifios.

—Hai que liscar de aqui. Acaban de chamar os
de seguridade. Hai unha ameaza de bomba,
parece seria a cousa.

—Veiia! Bulide! Ai! Virxencifia do Carme!
Como sexa unha broma, matarei a alguén.

—Souto? Souto? Escoitaches? Unha bomba
no edificio! Hai que evacualo enseguida polas
escaleiras de emerxencia. Axifia! Eh, ti! Deixa
iso!

—Estou a reiniciar o sistema.

—Fai o que queiras, Souto, nos marchamos.

O ismo do Xapon fixo despraza-lo eixe da
Terra uns quince centimetros. O dia acurtouse,
deste xeito, 1,8 millonésimas de segundo. Pasou
algo semellante co tremor da terra en Chile. A vida
acurtase sen que poidas facer nada para evitalo. O
mais triste ¢ que as veces se faga tan longa, sen
pretendelo. Non hai bomba que por ben non veia.
Estoupara en oito minutos e corenta e dous segun-
dos. Ainda tefio tempo para rematar este balance.
Un balance pésimo, con moitos nimeros en ver-
mello, por certo. A vinganza ¢ doce, coma un ice-
berg, e fera coma a gadoupa dun oso preguiceiro
sempre sorrinte. A vinganza contra un mesmo, en
troques, € aceda, pero agarimosa.

Madrygal, 2012, 15 233-234





